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PIRMA DALIS 


Ant židinio degė melzgano stiklo naktinė lempelė, prideng- 
ta knyga; pusė kambario skendėjo šešėlyje. Švelni šviesa kir- 
to apvalų staliuką ir kušetę, sruvo plačiomis aksominių port- 
jerų klostėmis, žėrė melsvą atšvaitą ant stovinčios tarpusie- 
nyje palisandrinės spintos veidrodžio. Kambario buržuaziško 
apstatymo harmonija, baldų ir kilimo žydruma šią nakties va- 
landą skleidė blausų, sakytum debesėlio, švelnumą. Priešais 
langus, šešėlyje, dunksojo didžiulė lova, taip pat aptraukta 
aksomu; ant jos lyg šviesi dėmė bolavo patalynė. Elena mie- 
gojo sudėjusi rankas, romia motinos ir našlės poza; buvo gir- 
dėti tylus jos alsavimas. 

Laikrodis išmušė pirmą. Gatvės triukšmas buvo seniai nu- 
rimęs. Čia, į Trokadero aukštumą, atsklisdavo tik tolimas Pa- 
ryžiaus gaudesys. Elena alsavo taip lengvai ir lygiai, jog ne- 
sikilnojo tyri jos krūtinės apribai. Buvo matyti taisyklingas 
profilis, sunkus kaštoninių plaukų kuodas; ji miegojo ramiai 
ir kietai, pasukusi galvą, tarsi prieš užmigdama būtų kažko 
klausiusis. Kambario gilumoje plačiai žiojėjo atvirų durų anga. 

Nebuvo girdėti jokio garso. Išmušė pusę dviejų. Švytuok- 
lė judėjo vis tyliau, pasiduodama kambarį sukausčiusio miego 
valiai. Naktinė lempelė miegojo, miegojo baldai. Ant stalelio, 
šalia užpūstos lempos, miegojo rankdarbis. Miegančios Ele- 
nos veidas neprarado jai būdingos gerumo ir rimtumo iš- 
raiškos. 

Kai laikrodis išmušė dvi, ramybė buvo sutrikdyta. Iš 
gretimo kambario tamsos atsklido atodūsis. Sušnarėjo paklo- 
dės, ir vėl viskas nurimo. Paskui pasigirdo trūkčiojamas kvė- 
pavimas. Elena nė nekrustelėjo. Bet staiga ji atsisėdo lovoje: 
ją pažadino neaiškus kenčiančio vaiko Ilemenimas. Dar mie- 
guista, ji pakėlė rankas prie smilkinių ir, išgirdusi duslią de- 
jonę, šoko ant kilimo. 

— Žana! Žana!.. Kas tau? Sakyk! — sušuko ji. 

Vaikas tylėjo. Bėgdama prie židinio naktinės Ilempelės, ji 
sušnibždėjo: 


— Dieve mano! Jau vakare ji nesveikavo. Nereikėjo man 
gultis. 

Elena skubriai įėjo į gretimą kambarį — ten jau tvyrojo 
slegiama tyla. Naktinės lempelės dagtis, nugrimzdęs alyvoje, 
skleidė neryškią šviesą, dulsvu apskritimu blėsuojančią ant 
lubų. Pasilenkusi virš metalinės lovelės, iš pradžių Elena nie- 
ko neįstengė įžiūrėti. Mergaitė buvo tiesiog įsiręžusi, atkra-. 
ginusi galvą, kaklo raumenys įsitempę, sustingę. Žavingas lie- 
sutis veidelis sutrauktas mėšlungio, atmerktos akys susmigu- 
sios į naktinės užuolaidos karnizą. 

— Dieve mano! Dieve mano! — sušuko Elena— Dieve ma- 
no! Ji miršta. 

Pastačiusi naktinę lempelę, virpančiomis rankomis ji čiupi- 
nėjo dukterį. Pulso užčiuopti nesisekė. Atrodė, kad mergaitės 
širdis liovėsi plakti. Rankutės, kojelės buvo traukulių išsukio- 
tos. Elena pametė galvą. 

— Ji miršta! Gelbėkit! Mano mergytė! Mano mergytė! — 
sukaustyta siaubo šūkčiojo Elena. 

Ji grįžo į savo miegamąjį šlitinėdama, atsitrenkdama į sie- 
nas, kliuvinėdama už baldų, nesuvokdama, kur einanti. Paskui 
vėl įbėgo į dukters kambarį, pripuolė prie lovelės nesiliauda- 
ma šauktis pagalbos. Ji apkabino Žaną, bučiavo jos plaukus, 
glostinėjo ją maldaudama ištarti bent žodelį. Ką jai skauda? 
Ar ji nenorinti andai gertų vaistųt Ar jai /nepalengvėtų nuo 
gryno oro? Ir ji atkakliai klausinėjo, baisiausiai trokšdama iš- 
girsti Mergaitės balsą. 

— Pasakyk man, Žanal.. Ak, pasakyk, maldauju! 

Dieve mano! Ir nežinia, ką daryti! Tokia bėda šitaip ne- 
tikėtai, vidury nakties! Šviesos, ir tos nėra. Elenos mintys pai- 
niojosi. Ji ir toliau kalbėjosi su dukrele, klausinėjo ją ir pati 
atsakinėjo į klausimus. Ką jai skauda? Pilviuką? Ne, gerklę. 
Viskas bus gerai. Svarbiausia, ramybė. Ir ji iš paskutiniųjų sten- 
gėsi tvardytis. Bet savo rankomis justi nejudrų, sustingusį duk- 
ters kūną buvo nepakeliama, jai tiesiog plyšo širdis. Ji neatsi- 
traukdama žiūrėjo į mergaitę, sustingusią nenatūralia poza, ne- 
kvėpuojančią, ir vertė save blaiviai mąstyti, įveikti nenumal- 
domą norą klykti visu balsu. Staiga, nepaisant valios pastangų, 
riksmas ištrūko iš jos krūtinės. 

Ji bėgo per valgomąjį ir virtuvę klykdama: 

— Rozalija! Rozalija! Greičiau daktarą! Mano mergytė mirš- 
ta! 

Tarnaitė, miegojusi kamaraitėje prie virtuvės, ėmė aima- 
nuoti. Elena tekina grįžo į miegamąjį. Ji tik su naktinukais 
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trypinėjo vietoje ir, atrodė, nejaučia speiguotos vasario nak- 
ties šalčio. Nejaugi tarnaitė leis jos dukrelei numirti? Kitą 
akimirką Elena jau vėl puolė į virtuvę, iš jos atgal, į miega- 
mąjį. Staiga ji apgraibomis apsisegė sijoną, ant pečių užsi- 
gaubė šaliką. Ji kliuvinėjo už baldų, parversdavo juos, pri- 
pildydama jaudulingos nevilties kambarį, ką tik alsavusį tokia 
nedrumsčiama ramybe. Paskui su kambariniais bateliais, ne- 
uždariusi durų, ji puolė bėgti iš ketvirto aukšto, įsitikinusi, 
kad niekas be jos nesugebės atvesti gydytojo. 

Durininkė išleido ją. Elena atsidūrė gatvėje; ausyse spen- 
gė, mintys trūkinėjo. Sparčiai perėjusi Vinezo gatvę, ji pa- 
skambino prie daktaro Bodeno durų, mat šis ir anksčiau jau 
buvo gydęs Žaną. Praslinko, rodos, amžinybė. Pagaliau išėjo 
tarnaitė ir pasakė, kad daktaras pas gimdyvę. Elena suglumusi 
tebestovėjo ant šaligatvio. Pasyje ji nepažinojo jokio kito 
gydytojo. Valandėlę ji be tikslo ėjo gatve, įsižiūrėdama į na- 
mus. Košė ledinis vėjas; Elena su savo bateliais žengė puriu, 
vakare iškritusių sniegu. Iš jos akių nė akimirkai neišnyko 
dukters paveikslas; mintis, kad mergaitė numirs dėl jos kaltės, 
jeigu ji tuoj pat neras gydytojo, draskyte draskė Elenos širdį. 
Ji pasuko atgal į Vinezo gatvę ir staiga ėmė desperatiškai 
skambinti pirmu pasitaikiusiu skambučiu. Kas bus, tas, ji vis 
dėlto pasiteiraus; gal jai nurodys adresą. Atidaryti durų ne- 
skubėjo. Ji vėl paskambino. Ploną sijoną vėjas lipdė prie 
blauzdų, draikė plaukų sruogas. 

Pagaliau liokajus atrakino duris ir pasakė, kad daktaras 
Deberlis jau lovoje. Vadinasi, ponas Dievas neapleido jos: ji 
pataikė paskambinti į gydytojo duris! Stumtelėjusi liokajų, Ele- 
na įėjo. Ji nuolat kartojo: 

— Mano vaikelis, mano vaikelis miršta! Pasakykit dakta- 
rui, kad ateitų čia! 

Tai buvo nedidelis namas štofu apmuštomis sienomis. Ele- 
na užlipo į antrą aukštą atstumdama liokajų, atremdama vi- 
sus jo argumentus viena fraze: jos vaikas miršta. Įėjusi į kaž- 
kokį kambarį, ji sutiko palaukti. Bet vos tik išgirdo, kad greti- 
mame kambaryje rengiasi gydytojas, priėjo arčiau ir ėmė kal- 
bėtis su juo per duris: 

— Paskubėkite, pone, meldžiu jus! Mano kūdikis miršta! 

O kai gydytojas atėjo —su naminiu durtiniu, be kakla- 
raiščio — ji ištempė jį, neleidusi tinkamai apsirengti, Moterį 
jis pažino. Elena gyveno gretimame name, kuris priklausė 
jam. Ji staiga taip pat atsiminė šitai, kai daktaras, norėdamas 
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sutrumpinti kelią, nusivedė ją per sodą, per vartelius, jun- 
giančius abi namų valdas. 

— Iš tikrųjų, — sumurmėjo ji— Juk jūs gydytojas, aš tai 
žinojau... Supraskite — aš einu iš proto... Greičiau! 

Prie laiptų Elena privertė jį eiti pirmą. Jei būtų vedusis 
net patį poną Dievą, ir tai nebūtų rodžiusi jam didesnės pa- 
garbos. 

Viršuj Rozalija, nesitraukusi nuo Žanos, spėjo uždegti lem- 
pą ant apvalaus stalelio. Įeidamas daktaras iškart paėmė lempą 
ir prikišo ją prie pat mergaitės, sustingusios kankinės poza. 
Tik galvutė nuslydo nuo pagalvės ir veideliu perbėgo smulkus 
drebulys. Valandėlę gydytojas tylėjo kietai sučiaupęs lūpas. 
Elena virpėdama žiūrėjo į jį. Pajutęs maldaujamą motinos 
žvilgsnį, jis sumurmėjo: 

— Nieko baisaus... Bet geriau jos čia nepalikti. Jai reikia 
OO. 

Elena tvirtu judesiu paėmė mergaitę ant rankų. Jai knie- 
tėjo išbučiuoti daktarui rankas už tuos gerus žodžius; į jos 
širdį ėmė plūsti vilties saldybė. Bet vos tik ji paguldė Žaną į 
plačią savo lovą, baisiausi traukuliai vėl ėmė darkyti gležną 
mergaitės kūnelį. Gydytojas nuėmė lempos gaubtą. Ryški švie- 
sa užliejo kambarį. Pravėręs langą, jis paliepė Rozalijai ati- 
traukti lovos užuolaidas. 

— Bet juk ji miršta.. Žiūrėkit, žiūrėkit. Aš jos negaliu at- 
pažinti — Iemeno Elena, vėl persmelkta baimės. 

Jis nieko neatsakė, tik atidžiai sekė priepuolio eigą. Po 
valandėlės tarė: 

— Eikite į alkovą, laikykite jos rankas, kad pati savęs ne- 
apdraskytų. Atsargiai, tyliai... Nesijaudinkit. Priepuolis turi 
vykti pagal savo dėsnius. 

Palinkę virš lovos, jie dviese laikė mergaitę — jos kūnelį 
tampė traukuliai. Daktaras iki pat viršaus užsisagstė durtinį, 
norėdamas pridengti nuogą kaklą, Elena vis dar buvo su ša- 
liku, kurį išeidama buvo užsimetusi ant pečių. Bet Žana blaš- 
kydamasi nutempė šaliko kraštą, atsagstė gydytojo durtinį. 
Jie šito net nepastebėjo. Ir vienas, ir kitas visai pamiršo 
save. 

Palengva traukuliai ėmė rimti. Mergaitė atrodė visiškai nu- 
silpusi. Nors gydytojas įtikinėjo Eleną, kad priepuolis bai- 
gėsi laimingai, vis dėlto jis atrodė susirūpinęs. Kaip ir anks- 
čiau neatitraukdamas akių nuo ligonės, jis ėmė lakoniškai 
klausinėti Eleną, tebestovinčią alkove tarp sienos ir lovos. 

— Kiek jai metų? 


— Vienuolika su puse, daktare. 

Stojo trumpa pauzė. Palingavęs galva, gydytojas pasilen- 
kė, pakėlė nuleistą Žanos voką ir įdėmiai apžiūrėjo akies glei- 
vine. Paskui, nė nepažvelgęs į Eleną, jis vėl ėmė klausinėti. 

— Ar kūdikystėje ją kamuodavo traukuliai? 

— Būdavo. Bet apie šeštuosius metus liovėsi. Ji silpnutė. 
Jau kelias dienas aš mačiau, kad ji nekaip jaučiasi; ji dažnai 
trūkčiojo, tarpais būdavo keistai išsiblaškiusi. 

— Ar jūsų šeimoje buvo sergančių nervų ligomis? 

— Nežinau... Mano motina mirė džiova. 

Ji užsikirto, nes gėdijosi sakyti, kad jos senelę teko už- 
daryti į beprotnamį. Visų jos protėvių likimas buvo tragiš- 
kas. 

— Dėmesio, —greitai ištarė daktaras, — prasideda naujas prie- 
puolis. 

Žana ką tik atsimerkė. Menką valandėlę ji išgąstingai žval- 
gėsi aplink, netardama nė žodžio. Paskui jos akys susmigo į 
vieną tašką, ji išlinko visu kūnu, rankos ir kojos įsitempė. 
Ji buvo labai išraudusi, bet staiga išblyško kaip numirėlis. Vėl 
prasidėjo traukuliai. 

— Nepaleiskite jos,— pasakė daktaras,— laikykite abi jos 
rankas. 

Jis skubriai priėjo prie stalelio, ant kurio atėjęs padėjo 
vaistinėlę. Grįžo rankoje laikydamas flakoną, kurį davė mer- 
gaitei pauostyti. Tačiau tai paveikė kaip skaudžiausias bizūno 
kirtis. Žana taip pašėliškai trūktelėjo, jog išsprūdo iš motinos 
rankų. 

— Ne, ne, tik ne eterio! —riktelėjo Elena, pažinusi vais- 
tus iš kvapo.— Nuo eterio jai paaštrėja. 

Jiedu dviese vos beišlaikė Žaną. Mergaitę kamavo siaubin- 
gi traukuliai. Išsitempusi, remdamasi tik pakaušiu ir kulnais, 
ji tarytum lūždavo perpus, paskui vėl krisdavo kniūpsčia ir 
raičiojosi nuo vieno lovos krašto prie kito. Kumšteliai kietai 
sugniaužti, didysis pirštas pritrauktas prie delno. Tarpais jos 
rankos tarsi atsipalaiduodavo ir išskėsti jos pirštai gaudė ir 
mankė viską, kas tik pakliūdavo. Apčiuopusi motinos šaliką, 
ji įsikirto į jį. Tačiau Eleną itin kankino tai, kad ji negalėjo 
atpažinti dukters, ir ji pasiguodė gydytojui. Jos angelėlio vei- 
delis, paprastai toks romus, dabar buvo sudarkytas, akys per- 
verstos, dėbso tik melsvi baltymai. 

— Darykite ką nors, maldauju, — sušnibždėjo ji— Ilgiau 
nebeištversiu, daktare. 

Ji prisiminė, kad Marselyje vienos jos kaimynės duktė 
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užduso tokio pat priepuolio metu. Ar tik neapgaudinėja jos 
gydytojas iš gailesčio? Kas valandėlę jai atrodydavo, kad ant 
savo veido pajuto jau paskutinį Žanos kvėptelėjimą. Mergytė 
iš tikrųjų kvėpavo labai sunkiai ir su pertrūkiais. Galiausiai 
nebeištvėrusi Elena pravirko iš baimės ir gailesčio. Ašaros 
kapsėjo ant antklodę nubloškusios Žanos skaistaus pusnuogio 
kūnelio. 

Gydytojas tuo tarpu savo ilgais, lanksčiais pirštais atsaI- 
giai masažavo mergaitės kaklą. Priepuolis slopo. Dar keletas 
lėtų traukulių —ir Žana bejėgiškai nurimo. Ji gulėjo lovos 
vidury išsitiesusi, atmetusi rankas; pagalvės prilaikoma galva 
nusvirusi ant krūtinės. Ji panėšėjo į Kūdikėlį Jėzų. Elena pa- 
silenkė ir ilgu bučiniu prigludo prie mergytės kaktos. 

— Jau pasibaigė? — pusbalsiu paklausė ji.— Kaip manote, 
ar dar bus priepuolių? 

Daktaras truktelėjo pečiais. 

— Šiaip ar taip, jie nebus tokie stiprūs,— pasakė jis. 

Jis paprašė Rozaliją paduoti taurelę ir grafiną su vande- 
niu. Pripylęs pusę taurelės vandens, jis paėmė du flakonus 
ir atskaičiavo lašus; Elenos padedamas — ji pakėlė mergaitės 
galvutę — daktaras atsargiai pražiodė sukąstus Žanos dantis 
ir supylė į burną šaukštelį vaistų. Lempa degė ryškia balta 
liepsna ir apšvietė netvarką miegamajame, išstumdytus baldus. 
Elenos drabužiai, kuriuos ji, eidama gulti, nerūpestingai už- 
metė ant krėslo atkaltės, buvo nuslydę ant grindų ir gulėjo 
ant kilimo. Gydytojas užmynė ant korseto ir pakėlė jį, kad 
vėl nepasipainiotų jam po kojų. Nuo atklotos patalynės, iš- 
mėtytų baltinių sklido verbenų kvapas. Visas intymus moters 
gyvenimas buvo grubiai apnuogintas, Daktaras pats pasiėmė du- 
benį su vandeniu, sudrėkino rankšluostį ir prispaudė jį prie 
Žanos smilkinių. 

— Ponia, jūs persišaldysite,— pasakė Rozalija, drebėdama 
iš šalčio.— Gal uždaryti langą? Juk šaltoka. 

— Ne, ne! — šūktelėjo Elena.— Palikit langą atvirą. Ar ne 
taip, daktare? 

Lengvi vėjo šuorai judino užuolaidas. Elena nejuto šal- 
čio, nors šalikas buvo nuslydęs nuo pečių ir apnuoginęs krū- 
tinę; jos šukuosena susitaršė, palaidos plaukų sruogos buvo 
netvarkingai nukarusios ligi pat liemens. Ji visai numetė ša- 
liką, išlaisvino nuogas rankas, kad galėtų vikriau jomis dar- 
buotis, ji užmiršo viską pasaulyje, užlieta begalinės meilės sa- 
vo vaikui. Daktaras, vis dar susirūpinęs, taip pat visai pa- 
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miršo, kad jo durtinis atsagstytas, kad Žana įplėšė jo apy- 
kaklę. 

— Kilstelėkite ją šiek tiek,— pasakė jis.— Ne, ne taip. Duo- 
kit ranką! 

Jis pats pakišo Elenos ranką po mergaitės galva, kad ga- 
lėtų įpilti jai į burną dar šaukštą vaistų. Netrukus jis pasi- 
kvietė Eleną prie savęs. Jis elgėsi su ja kaip su pagalbinin- 
ke, o ji, matydama, kad Žana lyg ir rimsta, kuo pagarbiausiai 
paklusdavo jam. 

— Ateikite čia... Padėkite mergaitės galvą sau ant peties, 
noriu ją išklausyti. 

Elena taip ir padarė. Gydytojas palinko prie jos, kad ga- 
lėtų pridėti ausį prie Žanos krūtinės. Lenkdamasis jis skruos- 
tu prisilietė prie nuogo Elenos peties. Klausydamasis, kaip pla- 
ka vaiko širdis, jis būtų galėjęs išgirsti ir motinos širdies dū- 
žius. Kai jis atsitiesė, jo ir Elenos kvėpavimas susiliejo. 

— Viskas gerai — ramiai pasakė jis, tuo be galo pradžiu- 
gindamas Eleną.— Paguldykite mergaitę. Užteks ją kankinti. 

Tačiau prasidėjo naujas priepuolis. Jis buvo gerokai silp- 
nesnis už pirmąjį. Žanai išsprūdo keletas nerišlių žodžių. Ki- 
ti du priepuoliai, ėję įkandin, užgeso vos prasidėję. Mergaitė 
visai nuleipo. Daktaras vėl sunerimo. Jis aukštai pakėlė Žanos 
galvą ir taip ją paguldė, užtraukdamas antklodę iki pat smak- 
ro; kokią valandą jis prasėdėjo prie jos, lyg norėdamas su- 
laukti, kol mergaitės kvėpavimas vėl taps normalus. Kitoje 
lovos pusėje it sustingusi stovėjo Elena. Palengva skaidri ra- 
mybė užliejo Žanos veidą. Lempa nušvietė jį aukso spalva. 
Veidelis vėl tapo žavingai ovalus, šiek tiek pailgokas, dailumu 
ir švelnumu kiek panašus į ožkytės. Platūs nuostabių akių 
vokai, melsvi ir beveik permatomi, buvo nuleisti. Po jais ga- 
lėjai nuspėti tamsių akių spindesį. Plonos šnervės šiek tiek 
išsiplėtė, apie burną, kiek didoką, klaidžiojo nedrąsi šypsena. 
Ji miegojo paskleidusi savo deguto juodumo plaukus. 

— Dabar viskas, — pusbalsiu tarė gydytojas. 

Jis pasisuko ir ėmė rinktis flakonus, rengdamasis eiti. Ele- 
na maldaujama veido išraiška priėjo prie jo. 

— Ak, daktare, — sušnibždėjo ji.— Nepalikite manęs. Pabū- 
kite dar keletą minučių. O jeigu vėl prasidės priepuolis... Juk jūs 
ją išgelbėjote! 

Jis ženklu parodė Elenai, kad būgštauti jau tikrai nėra ko; 
tačiau, norėdamas ją nuraminti, dar pasiliko. Tarnaitę ji. jau 
saniai buvo išsiuntusi miegoti. Pilka, ūkanota šviesa netrukus 
ėmė blikčioti ant stogus apklojusio sniego. 


11 


Daktaras uždarė langą. Nedrumsčiamoje tyloje jie pašnibž- 
dom persimesdavo vienu kitu žodžiu. 

— Tai nėra labai pavojinga,— pasakė jis— Bet jos toks 
amžius, reikėtų rūpestingos globos... Svarbiausia, reikia steng- 
tis, kad ji gyventų ramiai, laimingai, nepatirtų sukrėtimų. 

Po valandėlės Elena savo ruožtu pasakė: 

— Ji tokia trapi, tokia nervinga... Ne visada su ja susi- 
tvarkau. Ji džiūgauja ir nusimena dėl menkniekių taip audrin- 
gai, jog man neramu dėl jos... Ji myli mane taip karštai, taip 
pavydžiai, jog ima raudoti, jei aš glostau kitą vaiką. 

Gydytojas palingavo galvą kartodamas: 

— Taip, taip... Jautri, nervinga, pavydi... Ją gydo daktaras 
Bodenas, ar ne taip? Aš pasikalbėsiu su juo. Mes skirsime jai 
rimtą gydymą. Jos toks amžius, kai sveikata gali turėti įtakos 
visam likusiam moters gyvenimui. 

Eleną užplūdo dėkingumo banga dėl tokio rūpinimosi jos 
dukterimi. 

— Ak, daktare! Aš tokia dėkinga jums už viską! 

Elena pasilenkė virš lovos būgštaudama, ar nepabudino Ža- 
nos, Mat tuos žodžius ji ištarė kiek pakeltu balsu. Mergaitė 
miegojo parausvėjusi, su vis tokia pat nedrąsia šypsena lū- 
pose. Nurimusiame kambaryje pleveno švelnus nuovargis. Port- 
jeras, baldus, netvarkingai išmėtytus drabužius vėl apėmė ty- 
lus, palengvėjimo persmelktas snūdulys. Visi kontūrai susi- 
liejo ir išskydo blankioje priešaušrio šviesoje, plūstančioje pro 
langą. Elena vėl atsitiesė siaurame plotelyje tarp sienos ir 
lovos. Daktaras stovėjo kitoje pusėje, o tarp jų, tyliai kvė- 
puodama, miegojo Žana. 

— Jos tėvas dažnai sirguliuodavo,— negarsiai pratarė Ele- 
na, grįždama prie ankstesnių daktaro klausimų.— O aš niekad 
nesirgau. 

Gydytojas — iki šiol dar nė karto nepažvelgęs į Eleną — 
pakėlė į ją akis ir neištvėrė nešyptelėjęs: tokia sveika ir stip- 
Ii ji jam pasirodė. Nusišypsojo ir Elena — švelnia, ramia šyp- 
sena. Ji spinduliavo žydinčia sveikata. 

Dabar daktaras nenuleido nuo jos akių. Dar niekad jis ne- 
matė taisyklingesnio grožio. Tai buvo aukšta, grakšti rusva- 
plaukė Junona. Jos kaštoniniai plaukai turėjo dulsvo aukso 
atspalvį. Kai ji lėtai pasukdavo galvą, jos profilis linijų tai- 
syklingumu ir tobulumu iškart primindavo statulą. Pilkos akys 
ir balti dantys nušviesdavo visą veidą. Apvalainas, kiek .ma- 
syvokas smakras teikė jam romumo ir tvirtumo išraišką. Ta- 
čiau labiausiai daktarą Deberlį stulbino majestotiškas šios mo- 
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tinos nuogumas. Šalikas nuslydo dar žemiau ir apnuogino krū- 
tinę, atidengė rankas. Sunki bronzinė kasa, permesta per petį, 
nukarusi ant krūtinės. Vien su bet kaip užrištu apatiniu si- 
jonu, susitaršiusi ir pusnuogė, ji buvo tokia nepasiekiama, to- 
kia išdidžiai skaisti ir nekalta, jog slepiamo jaudulio kupinas 
vyriškio žvilgsnis netrikdė jos. 

Dabar ir Elena probėgšmais pažvelgė į savo pašnekovą. 
Daktaras Deberlis buvo kokių trisdešimt penkerių metų; jo 
kiek pailgas veidas glotniai nuskustas, žvilgsnis skvarbus, lū- 
pos plonos. Ji pamatė, kad jo kaklas nuogas. Taip jiedu stovė- 
jo vienas prieš kitą, skiriami tik miegančios mažosios Žanos. 
Bet šita erdvė, ką tik atrodžiusi didžiulė, dabar tarsi susiau- 
rėjo. Mergaitė kvėpavo vos girdimai. Elena iš lėto pasitaisė 
šaliką ir susisupo į jį; daktaras užsisegė durtinio apykaklę. 

— Mama, mama,— murmėjo Žana per miegus. Bet staiga 
ji atsimerkė ir, pamačiusi gydytoją, sunerimo. 

— Kas jis? Kas jis? — paklausė ji. 

Motina pabučiavo mergaitę. 

— Miegok, meilute! Tu sirguliavai... Tai bičiulis. 

Mergaitė atrodė nustebusi. Ji nieko neprisiminė. Miegas 
ją vėl įveikė. Prieš užsnūsdama ji švelniu balseliu murmėjo: 

— Aš noriu liūlia... Labos nakties, mamute!.. Jei tai tavo 
bičiulis, jis bus ir mano bičiulis. 

Tuo tarpu daktaras susidėjo savo vaistinėlę ir tylomis nu- 
silenkęs išėjo. Elena valandėlę klausėsi mergaitės alsavimo. 
Sėdėdama ant lovos krašto, nuginusi visas mintis, įsmeigusi 
akis į vieną tašką, ji ėmė snūduriuoti. Pamiršta užpūsti lem- 
pa išblėso užlieta ryto šviesos. 


II 


Kitą dieną Elenai į galvą atėjo mintis, kad reikėtų nueiti 
padėkoti daktarui Deberliui. Jos atkaklumas, privertęs daktarą 
eiti su ja, tai, kad jis visą naktį praleido prie Žanos lovos, 
kėlė jai nepatogumo jausmą: atrodė, jo paslaugos įpareigojo 
ją parodyti didesnį dėkingumą nei už paprastą daktaro vizi- 
tą. Ir vis dėlto porą dienų ji dvejojo. Kažkas — ji pati nebūtų 
galėjusi pasakyti kas — vis sulaikydavo. Tos dvejonės vers- 
davo ją nuolat galvoti apie daktarą Deberlį; vieną rytą pama- 
čiusi jį, ji pasislėpė lyg vaikas. Paskui ji labai apmaudavo 
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dėl savo drovumo. Jos rami, tiesi prigimtis priešinosi šiam 
nesuprantamam nepasitikėjimui savimi, įsibrovusiam į jos gy- 
venimą. Todėl ji nusprendė nieko nelaukdama eiti ir padėko- 
ti daktarui. 

Priepuolis Žanai prasidėjo naktį iš antradienio į trečia- 
dienį. Atėjo šeštadienis. Žana visiškai pasitaisė. Apsilankė 
daktaras Bodenas; jis buvo labai sunerimęs, bet apie daktarą 
Deberlį šnekėjo su tokia pagarba, kokią nepasiturintis, senas, 
mažai žinomas gydytojas jaučia savo jaunam, turtingam ir 
jau pagarsėjusiam kolegai. Vis dėlto jis su pašaipia šypsenė- 
le papasakojo, kad sūnus už savo gerovę turįs būti dėkingas 
tėvui — daktarui Deberliui vyresniajam, kurį Pasyje labai ger- 
bė, Sūnui jis paliko pusantro milijono frankų ir turtingus klien- 
tus. Beje, tuoj pat pridūrė senukas, tai puikus gydytojas, ir 
jam, Bodenui, būsianti didelė garbė pasitarti su juo dėl mažo- 
sios savo draugės sveikatos. 

Kokią trečią valandą popiet Elena su dukrele išėjo į lau- 
ką. Jiedviem tereikėjo vos keletą žingsnių paeiti Vinezo gat- 
ve ir paskambinti .prie gretimo namo durų. Abi buvo su ge- 
dulo drabužiais. Duris atidarė liokajus su fraku ir baltu kak- 
laraiščiu. Elena atpažino erdvų prieškambarį, išmuštą rytietiš- 
kais audiniais; tik dabar žardinjerės kairėje ir dešinėje durų 
pusėje buvo pilnos gėlių. Liokajus nuvedė jas į mažą sve- 
tainę su razetų spalvos baldais ir apmušalais. Ten jis sustojo 
ir laukė; Elena prisistatė: 

— Ponia Granžan. 

Liokajus atidarė duris į kitą — juodą su auksu, nepapras- 
tai prabangią svetainę ir, praleisdamas Eleną, pranešė: 

— Ponia Granžan. 

Ant slenksčio Elena nejučiom žengtelėjo atgal. Kitame kam- 
bario gale, prie židinio, ji pamatė jauną moterį, sėdinčią ant 
siauros kanapos, kurią visą buvo užklojęs jos neišmatuojamo 
pločio sijonas. Priešais ją sėdėjo senyva viešnia su skrybėlaite 
ir šaliku. 

— Atleiskit, — negarsiai ištarė Elena,— aš norėčiau pamatyti 
daktarą Deberlį. 

Ir ji vėl paėmė už rankos Žaną, norėdama stumtelėti ją į 
priekį. Elena buvo nustebusi ir sutrikusi dėl to, kad pateko 
į svečius pas šitą jauną damą. Kodėl ji iškart nepasiteiravo 
daktaro?! Juk ji žinojo, kad jis vedęs. 

Ponia Deberl kiek aštroku balsu greitakalbe baigė pasako- 
ti kažkokią istoriją: 
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— Ak, tai nuostabu, nuostabu! Ji merdi taip realistiškai. 
Ji griebiasi už krūtinės — štai taip! — atkragina galvą, jos 
veidas pažaliuoja... Prisiekiu, panele Oreli, jums reikia ją pa- 
matyti. 

Tada ji atsistojo ir priėjo prie durų šiugždendama suk- 
nele. 

— Prašom, ponia, prašom,— tarė ji be galo meiliai — Vy- 
To Nėra namie... Bet man bus labai malonu, tikrai tikrai labai 
malonu... Tai šita žavinga mergytė taip sirgo aną naktį? Pra- 
šau pasisvečiuoti valandėlę! 

Norom nenorom Elenai teko atsisėsti į krėslą; Žana kuk- 
liai prisėdo ant kėdės kraštelio. Ponia Deberl vėl patogiai įsi- 
taisė ant kanapos ir, skambiai juokdamasi, paaiškino: 

— Šiandien mano priėmimo diena, — taip, aš priiminėju šeš- 
tadieniais. Todėl Pjeras ir palydi visus į svetainę. Aną savaitę 
jis atvedė pas mane pulkininką, sergantį podagra. 

— Ak, kokia jūs vėjavaikė, Žiuljeta! — sumurmėjo pagyve- 
nusi viešnia, panelė Oreli, neturtinga sena draugė, nuo ma- 
žens pažįstanti ponią Deberl. 

Stojo tyla. Elena apžvelgė prabangiai apstatytą svetainę, 
juodas, auksu margintas portjeras ir krėslus, akinamai spin- 
dinčius paauksuotomis dalimis. Ant židinio, ant rojalio, ant 
stalų skleidėsi vešlūs gėlių žiedai. Per veidrodinius langų stik- 
lus sruvo ryški šviesa iš sodo — ten buvo matyti pliki medžiai 
ir juoda žemė. Svetainėje buvo labai karšta, kaloriferis sklei- 
dė vienodą šilumą; židinyje palengva baigė degti vienintelė 
stora pliauska. Dar: kartą apžvelgusi kambarį, Elena suprato, 
kad ta žėrinti svetainės ištaiga — tai meistriškai parinktas fo- 
nas poniai Deberl. Jos melsvai juodiems plaukams ir pieno 
baltumo odai. Ji buvo nedidukė, kiek įkūnoka, lėtų ir gra- 
cingų judesių. Tarp šito ryškaus prašmatnumo jos blyškus, 
įmantrios šukuosenos įrėmintas veidas. švytėjo rauzganu auk- 
su. Elenai ji pasirodė tiesiog žavinga. 

— Baisus daiktas tie traukuliai, — tęsė ponia Deberl.— Ma- 
no mažąjį Liusjeną jie irgi kamavo, bet tik pačioje kūdikys- 
tėje. Įsivaizduoju, kiek jūs prisinervinote, ponia! O dabar mie- 
loji mergaitė, matyt, jau visiškai sveika. 

Nutęsdama frazes, ji savo ruožtu apžiūrinėjo Eleną, apstul- 
binta, sužavėta jos grožio. Jai dar niekad nebuvo tekę matyti 
iškilnesnės moters už šią našlę kukliais juodais drabužiais, 
gaubiančiais aukštą, grakščią figūrą. Jos susižavėjimą išdavė 
nesąmoninga šypsena; šeimininkė persimetė žvilgsniu su pa- 
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nele Oreli. Abi apžiūrinėjo Eleną taip naiviai susižavėjusios, 
jog ši taip pat nusišypsojo. 

Ponia Deberl lengvai atsirėmė į kanapos atlošą ir, žaisda- 
ma su prie juosmens kabaliuojančia vėduokle, paklausė: 

— Ar nebuvote vakar ,„Vodevilio“ premjeroje, ponia? 

— Aš neinu į teatrą, — atsakė Elena. 

— Ak, Noemi nepakartojama, nepakartojama... Ji merdi taip 
realistiškai. Ji griebiasi už krūtinės — štai taip! — atkragina 
galvą, jos veidas pažaliuoja... Įspūdis stulbinantis! 

Valandėlę ji nagrinėjo aktorės vaidybą, beje, girdama ją. 
Paskui perėjo prie kitų aktualių Paryžiaus gyvenimo įvykių: 
prie paveikslų parodos, kurioje ji mačiusi nepaprastų drobių, 
prie kvailo, bet labai reklamuojamo romano, prie kažkokio 
nešvankaus atsitikimo — apie jį ji pasikalbėjo su panele Oreli 
užuominomis. Ji šokčiojo nuo vienos temos prie kitos nenu- 
vargdama ir nelėtindama tempo, jausdamasi toj atmosferoj 
kaip žuvis vandeny. Elena, svetima šitam pasaulėliui, tenki- 
nosi klausytojos vaidmeniu, tik retsykiais įterpdama vieną ki- 
tą žodį, trumpą repliką. 

Atsidarė durys, liokajus pranešė: 

— Ponia de Šermet. Ponia Tiso. 

Įėjo dvi ponios labai išsipusčiusios. Ponia Deberl šoko jų 
pasitikti; jos juodos šilkinės, prabangiai išpuoštos suknelės 
šleifas buvo toks ilgas, jog ji pasisukdama kaskart pamėtėda- 
vo jį batelio kulniuku. Valandėlę buvo girdėti tik vienas per 
kitą čiauškantys ploni balsai: 

— Kokios jūs malonios! Mes visiškai nesimatome... 

— Mes atėjome dėl tos loterijos, žinot?.. 

— O kaipgi, kaipgi! 

— Ak, mes neturime kada sėdėti! Dar turime aplankyti 
dvidešimt namų. 

— Na, jau ne! Aš jūsų neišleisiu! 

Galiausiai abi ponios prisėdo ant kanapos kraštelio. Vėl 
sučiulbo aukšti balsai, šįkart dar šaižiau: 

— Ką? Vakar, „Vodevilyje“! 

— Ak! Nuostabu! 

— Žinot, ji atsisegioja liemenį ir paleidžia plaukus. Tai ir 
visas efektas. 

— Sako, ji kažką vartojanti, kad pažaliuotų. 

— Ne, ne, visi jos judesiai apgalvoti... bet juk pirmiausia 
reikėjo juos rasti! 

— Nuostabu! 
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Ponios atsistojo ir išėjo. Svetainė vėl nugrimzdo į karštą 
stingulį. Nuo židinio sklido aštrus hiacintų dvelksmas. Buvo 
girdėti, kaip sode skardžiai ginčijasi žvirbliai, suskridę ant 
pievelės. Prieš grįždama į savo vietą, ponia Deberl ant tiesiai 
prieš ją esančio lango užtraukė siuvinėto tiulio užuolaidą, taip 
susilpnindama svetainės paauksinimų spindėjimą. Paskui ji vėl 
atsisėdo. 

— Atleiskit, — tarė ji. — Esu apspista prašytojų. 

Ir ponia Deberl, vis tokia pat maloni, pradėjo su Elena rim- 
tesnį pokalbį. Iš jai priklausančio gretimo namo gyventojų ir 
tarnų ji greičiausiai buvo girdėjusi Elenos gyvenimo istoriją. 
Drąsiai, bet labai taktiškai ir, atrodo, kupina draugiškų jaus- 
mų, ji užsiminė apie Elenos vyro mirtį, kraupią mirtį, išti- 
kusią jį Diubaro viešbučio svetainėje Rišeljė gatvėje. 

— Juk jūs buvote ką tik atvažiavę, argi ne taip? Niekad 
anksčiau nebuvote buvusi Paryžiuje?.. Kaip jums turėjo būti 
sunku — tokia netektis tarp svetimų žmonių, tuoj pat po ilgos 
kelionės, kai dar netgi nežinai, kur eiti!.. 

Elena lėtai linkčiojo galva. Taip, jai tekę patirti baisių va- 
landų. Lemtinga liga pasireiškusi kitą dieną po atvykimo, kai 
jie rengėsi eiti į miestą. Elena nežinojusi nė vienos gatvės, 
netgi nežinojusi, kokioje miesto dalyje jie įsikūrę; savaitę ji 
neatsitraukdama išsėdėjusi prie mirštančiojo lovos, girdėdama, 
kaip po langais griaudžia Paryžius, ir jausdamasi vieniša, visų 
apleista, sakytum dykumos gilumoje. Kai vėl išėjusi į gatvę, 
buvusi jau našlė. Dar ir dabar ją imąs krėsti drebulys pri- 
siminus tą didelį nejaukų kambarį su neiškraustytais lagami- 
nais ir daugybe vaistų flakonų. 

— Man sakė, kad jūsų vyras buvo beveik dvigubai vy- 
rIesnis už jus,— pasiteiravo ponia Deberl su neslepiama atjau- 
ta, o panelė Oreli tik tiesė kaklą, kad pro ausis neprasprūstų 
nė menkiausias žodelis. 

— O ne,—atsakė Elena, — jis buvo vyresnis už mane tik 
šešeriais metais. 

Ir ji glaustai papasakojo apie savo vedybas, apie tą karš- 
tą meilę, kuria jos būsimasis vyras ją pamilo, kai ji dar gy- 
veno pas savo tėvą kepurininką Murė Marselyje, Ptit Mari 
gatvėje; apie atkaklų Granžanų, turtingų cukraus fabrikantų, 
priešinimąsi sužinojus, kad mergaitė beturtė; apie liūdnas, pu- 
siau slaptas vestuves įteikus tėvams oficialius pranešimus; apie 
vargingą juodviejų gyvenimą iki dėdės mirties — šis paliko 
jiems apie dešimt tūkstančių frankų metinių pajamų. Štai ta- 
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da Granžanas, ėmęs nekęsti Marselio, ir nusprendė, kad jiedu 
kelsis į Paryžių. 

— Kiek jums buvo metų, kai ištekėjote? — paklausė ponia 
Deberl. 

— Septyniolika, 

— Jūs tikriausiai buvote labai žavinga! 

Pokalbis nutrūko. Elena, atrodė, neišgirdo paskutinio sa- 
kinio. 

— Ponia Mangelen,— pranešė liokajus. 

Įėjo jauna moteris, kukli ir drovi. Ponia Deberl vos kils- 
telėjo nuo kanapos. Tai buvo viena iš jos proteguotinių, atė- 
jusi padėkoti už kažkokią paslaugą. Ji pabuvo vos keletą mi- 
nučių ir, padariusi reveransą, išėjo. Ponia Deberl atnaujino 
nutrūkus; pokalbį. Ji ėmė kalbėti apie abatą Žuvą — abidvi. 
jį pažinojo. Tai buvo kuklus Pasio Notr Dam de Graso para- 
pinės bažnyčios vikaras, bet jo geri darbai padarė jį myli- 
miausiu ir gerbiamiausiu viso kvartalo dvasininku. 

— O, toks širdingas! — su dievobaiminga išraiška sušnibž- 
dėjo ponia Deberl. 

— Jis mums buvo labai geras,— pasakė Elena.— Mano vy- 
ras su juo susipažino dar Marselyje. Vos sužinojęs apie ma- 
no nelaimę, jis visus rūpesčius užsikrovė sau. Tai jis įkurdi- 
no mudvi Pasyje. 

— Jis, atrodo, turi brolį? — paklausė Žiuljeta. 

— Taip, jo motina antrąkart ištekėjo... Ponas Rambo taip 
pat pažinojo mano vyrą... Rambiuto gatvėje jis atidarė didelę 
aliejų ir pietų produktų parduotuvę ir, regis, turi daug pelno. 
Abatas ir ponas Rambo — štai ir visi mano dvariškiai,— links- 
mai pridūrė ji. 

Žana, sėdinti ant kėdės kraštelio, nuobodžiavo ir nekant- 
riai Žvilgčiojo į motiną. Jos švelnus veidelis įgavo skausmin- 
gą išraišką, sakytum ji būtų apgailestavusi dėl visko, apie ką 
čia kalbama; tarpais atrodė, kad ji traukia į save stiprius, ašt- 
rius svetainės aromatus, iš padilbų nepatikliai žvilgčiodama 
į baldus, tarytum ypatingas jautrumas įspėtų ją apie gresian- 
čius kažkokius pavojus. Paskui jos tironiškai dievinantis žvilgs- 
nis vėl įsmigdavo į motiną. 

Ponia Deberl pastebėjo, kad mergaitė nerimauja. 

— Mažoji panelė nuobodžiauja, nes jai tenka būti kaip 
suaugusiai,— pasakė ji.— Paimkite knygelę su paveiksliukais 
nuo ano stalelio. 

Žana atsistojo, paėmė albumą, bet jos žvilgsnis viršum kny- 
gos maldaujamai įsmigo į motiną. Elena, sužavėta dėmesio, 
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kuriuo ji buvo apgaubta, tebesėdėjo; ji buvo ramaus būdo ir 
jai patikdavo valandų valandas būti toje pačioje vietoje. Ta- 
čiau kai liokajus vėl pranešė, jog atvyko trys damos — po- 
nios Bertjė, de Giro ir Levaser,— ji nusprendė, kad metas kilti. 

— Pabūkite, aš turiu jums parodyti savo sūnų! — sušuko 
ponia Deberl. 

Sėdinčiųjų prie židinio ratas vis didėjo. Ponios šnekėjo 
viena per kitą. Viena pasiskelbė esanti visiškai be jėgų: pas- 
kutines penkias dienas nė sykio neatsigulusi anksčiau kaip 
ketvirtą ryto. Kita dejavo dėl žindyvių: kad nors kokia są- 
žininga pasitaikytų! Paskui pokalbis ėmė suktis apie siuvėjus. 
Ponia Deberl teigė, kad moteris negalinti pasiūti elegantiškos 
suknelės: tai gebą tik vyrai. Tuo tarpu dvi ponios kalbėjosi 
pusbalsiu, ir, stojus tylai, netikėtai nuskambėjo keletas jų 
ištartų žodžių; visos nusijuokė tingiai vėduodamosi vėduok- 
lėmis, 

— Ponas Malinjonas,— pranešė liokajus. 

Įėjo aukštas, nepriekaištingai apsitaisęs jaunuolis. Jis bu- 
vo sutiktas negarsiais pasveikinimo šūksniais. Ponia Deberl, 
nesikeldama iš vietos, ištiesė jam ranką tardama: 

— Na, kaip vakar... ,,Vodevilyje''? 

— Bjauriai! — sušuko jis. 

— Kaip — bjauriai?.. Ji neprilygstama, kai griebiasi už krū- 
tinės ir atkragina galvą... 

— Liaukitės! Koktus realizmas! 

Prasidėjo ginčas. Kai kas mėgino ginti realizmą. Bet jau- 
nikaitis jo kategoriškai nepripažino. 

— Niekur, girdite! —tarė jis, pakeldamas balsą.— Realiz- 
mas žemina meną. Nieko sau dalykus mums galiausiai ims ro- 
dyti scenoje!.. Kodėl Noemi nebuvo nuosekli iki galo? — 
Ir jis padarė judesį, papiktinusį visas damas. Fui! Kokia šlykš- 
tynė! 

Bet ponia Deberl vėl įterpė savo frazę apie nepaprastą įs- 
pūdį, kurį padarė aktorė, o ponia Levaser papasakojo, kad 
viena dama beletaže apalpo,—ir visi priėjo prie vieningos 
nuomonės, jog Noemi turėjo didžiulį pasisekimą. Ir tuo ginčas 
pasibaigė. 

Jaunuolis sėdėjo krėsle ištiesęs kojas tarp išskleistų puoš- 
nių sijonų. Jis čia, matyt, buvo artimas pažįstamas. Mecha- 
niškai nuskynęs žiedą, jis žnaibė jį lūpomis. Ponia Deberl pa- 
klausė: 

— Ar jūs skaitėte romaną... 


Neleidęs baigti klausimo, jis atsakė su pranašumo gaide- 
lėmis: 

— Aš skaitau tik du romanus per metus. | 

O dėl parodos „Menų būrelyje“ —- tai jai, jo žodžiais ta- 
riant, apskritai gaila laiko. Paskui, baigęs visas aktualias te- 
mas, jis priėjo prie Žiuljetos, atsirėmė alkūnėmis į kanapos 
atlošą ir pusbalsiu persimetė su ja keletu žodžių, o kitos po- 
nios tuo tarpu gyvai kalbėjosi tarpusavyje. 

— Kaip! Jis jau išėjo! — atsigręžusi šūktelėjo ponia Leva- 
ser.— Prieš valandą aš jį buvau sutikusi pas ponią Robino. 

— Taip, jis išėjo pas ponią Lekont,— atsakė ponia Deberl.— 
O, tai labiausiai užsiėmęs žmogus Paryžiuje! 

Kreipdamasi į Eleną, sekusią šitą pokalbį, ji tęsė: 

— Iš tikrųjų gerai išauklėtas jaunikaitis, mes jį labai my- 
lim. Jis vieno biržos maklerio kompanionas. Beje, labai tur- 
tingas ir informuotas apie viską, kas vyksta. 


Ponios pakilo. 

— Iki pasimatymo, brangioji, aš dedu viltis į jus trečia- 
„dienį. 

— Puiku, trečiadienį. 

— Sakykit, jūs rengiatės į tą vakarą? Niekada nežinai, į 
kokią draugiją pakliūsi. Aš eisiu, jeigu jūs būsit. 

— Tada būsiu, prižadu jums! Linkėjimų ponui de Giro! 

Kai ponia Deberl grįžo į svetainę, Elena stovėjo jos vidu- 
ryje. Žana, paėmusi motinos ranką, glaudėsi prie jos; švel- 
niais neramių ir glostinėjančių pirštų. judesiais ji traukė Eleną 
prie durų. 

— Ak, tiesa,— sušnibždėjo namų šeimininkė. 

Ji paskambino liokajui. 

— Pjerai, pasakykite panelei Smitson, kad atvestų Lius- 
jeną. 

Visi nutilo laukdami; durys vėl atsidarė — be pranešimo, 
šeimyniškai. Įėjo graži kokių šešiolikos metų mergina, lydima 
apskritaveidžio, raudonskruosčio senuko. 

— Sveika, sese! — tarė mergina, bučiuodama ponią Deberl. 

— Sveika, Polina!.. Sveikas, tėte! — atsakė ši. 

Panelė Oreli, visą laiką sėdėjusi prie židinio, atsistojo pa- 
sisveikinti su ponu Leteljė. Jis turėjo didelę šilko krautuvę 
Kapucinių bulvare. Tapęs našliu, jis visur vedžiojosi savo jau- 
nėlę, ieškodamas jai puikios partijos. 

— Tu buvai vakar „Vodevilyje“? — paklausė sesers Poli- 
na. 
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— O, nuostabu! — automatiškai pakartojo Žiuljeta, prieš 
veidrodį taisydamasi neklusnią plaukų sruogą. Polina nutaisė 
išlepinto vaiko grimasą. 

— Kaip apmaudu būti jauna mergina! Nieko negalima žiū- 
rėti.. Vakar pusiaunaktį mudu su tėčiu nuėjome iki pat teat- 
ro, norėdami sužinoti, ar turėjo pjesė pasisekimą. 

— Taip, — pridūrė tėvas,— mes sutikom  Malinjoną. Jam 
spektaklis labai patikęs. 

— Argi?! — šūktelėjo Žiuljeta— Jis ką tik buvo čia ir 
tvirtino, kad pjesė pasibaisėtina... Niekada nesužinosi jo tik- 
rOosios nuomonės. 

— Ar daug pas tave buvo žmonių? — paklausas Polina, stai- 
ga peršokdama prie kitos temos. 

— Daugybė — visos mano pažįstamos damos. Svetainė visą 
laiką buvo pilnutėlė... Aš vos gyva iš nuovargio... 

Susigriebusi, kad pamiršo supažindinti tėvą ir seserį su 
Elena, ji pertraukė pati save: 

— Mano tėvas ir mano sesuo... Ponia Granžan. 

Užsimezgė pokalbis apie vaikus ir jų ligas, kurios taip jau- 
dina motinas. Tuo tarpų į kambarį įėjo guvernantė panelė 
Smitson, už rankos vesdama berniuką. 


Ponia Deberl aštriu tonu pasakė jai keletą angliškų žodžių, 
priekaištaudama už tai, kad privertė taip ilgai laukti. 

— O štai ir mano mažasis Liusjenas! — sušuko Polina ir, 
garsiai šiugždėdama sijonais, kluptelėjo prie jo. 

— Palik jį, palik! — pasakė Žiuljeta.— Eikš, Liusjenai! Pa- 
sisveikink su šia maža panele. 

Berniukas droviai žengtelėjo į priekį Jam buvo ne dau- 
giau kaip septyneri: mažas, storuliukas, išpuoštas kaip lėlė. Pa- 
stebėjęs, kad visi žiūri į jį šypsodamiesi, jis sustojo įsmeigęs 
nustebusias žydras akis į Žaną. 

— Eik gi,— tyliai ragino motina. 

Klausiamai žvilgtelėjęs į ją, jis žengė dar vieną žingsnį. 
Tai buvo nerangus berniūkštis trumpu kaklu ir kaprizingai pa- 
pūstomis lūpomis; jis žiūrėjo iš padilbų, suraukęs antakius. 
Matyt, jis drovėjosi Žanos — rimtos, išblyškusios ir juodai ap- 
sirengusios. 

— Derėtų ir tau būti malonesnei, mano vaike — ME Ele- 
na dukteriai, nes ta nejudėjo iš vietos. 

Žana tebebuvo įsikibusi į motinos ranką; pirštais ji "glos- 
tinėjo jos riešą tarp rankogalio ir pirštinaitės. Nuleidusi gal- 
vą, nerimastinga, nervingos, į draugystes nelinkusios mergaitės 
poza ji laukė prisiartinant Liusjeno ir, atrodė, buvo pasiren- 
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gusi leistis į kojas, jei tik kas užsinorėtų ją pamaloninti. Ta- 
čiau kai motina vos vos stumtelėjo ją, ji savo ruožtu ženg- 
telėjo į priekį. 

— Panele, jums teks jį pabučiuoti — juokdamasi pasakė 
ponia Deberl.— Su juo damoms visada pačioms tenka žengti 
pirmąjį žingsnį... Koks gi tu kvailutis! 

— Pabučiuok jį, Žana, — pasakė Elena. 

Mergaitė pakėlė akis į motiną, paskui, tarsi nuraminta su- 
veiduką ir staiga nusišypsojo švelnia, kerinčia šypsena, jos 
veidas nušvito tartum užlietas stipraus vidinio jaudulio. 

— Mielai, mama, — sušnibždėjo ji. 

Ir, paėmusi Liusjeną už pečių, mergaitė stipriai pabučiavo 
jį į abu skruostus. Tada ir Liusjenas pagaliau pabučiavo ją. 

— Seniai reikėjo! — sušuko susirinkusieji. 

Elena nusilenkė ir pasuko durų link, lydima ponios De- 
berl. 

— Prašyčiau jus, ponia,— pasakė Elena,— perduoti didžiau- 
sią Mano padėką savo vyrui... Tą naktį jis išvadavo mane 
nuo mirtino nerimo. 

— Vadinasi, Anri nėra namie? — pertraukė ją ponas Le- 
teljė. 

— Nėra, jis grįš vėlai — atsakė Žiuljeta. 

Ir, pamačiusi, kad panelė Oreli pakilo ketindama eiti kar- 
tu su Elena, ji pridūrė: | 

— Jūs juk pietausite su mumis? Kaip esame susitarusios. 

Senmergė, kiekvieną šeštadienį lūkuriuojanti šito kvietimo, 
ryžosi nusiimti šaliką ir skrybėlaitę. Svetainėje buvo nepa- 
kenčiamai karšta. Ponas Leteljė ką tik atidarė langą ir neju- 
dėdamas stovėjo prie jo, atidžiai apžiūrinėdamas alyvų krū- 
mą, jau pradėjusį brankinti pumpurus. Polina žaidė su Lius- 
jenu, lakstydama su juo tarp kėdžių ir krėslų, kuriuos svečiai 
buvo netvarkingai išstumdę. 

Ant slenksčio ponia Deberl ištiesė Elenai ranką mostu, ku- 
pinu draugiško nuoširdumo. 

— Leiskite man...— tarė ji — mano vyras pasakojo man 
apie jus, aš pajutau jums simpatiją. Jūsų nelaimė, jūsų vie- 
nišumas... Žodžiu, aš laiminga, kad susipažinau su jumis, ir 
tikiuosi, kad ta pažintis nenutrūks. 

— Prižadu jums tai ir ačiū už viską, — atsakė Elena, su- 
graudinta tokio šitos damos jausmų protrūkio, damos, kuri 
jai pasirodė šiek tiek nutrūktgalviška. 


22 


Jos žvelgė viena į kitą nepaleisdamos rankų, šypsodamosi. 
Žiuljeta meiliu balsu atskleidė savo netikėto draugiškumo prie- 
žastį: 

— Jūs tokia graži! Jūsų neįmanoma nepamilti. 

Elena linksmai nusijuokė: grožis netrikdė jos dvasios ra- 
mybės. Ji pasišaukė Žaną, žvilgsniu įdėmiai sekusią Liusjeno 
ir Polinos išdykavimą. Bet ponia Deberl dar valandžiukę su- 
laikė mergaitę. 

— Dabar judu juk draugai, tai atsisveikinkite! — paragino 
ji. 

Ir vaikai pirštų galiukais pasiuntė vienas kitam oro bu- 
činį. 


III 


Antradieniais pas Eleną pietaudavo ponas Rambo ir abatas 
Žuvas. Pačioje jos našlavimo pradžioje jie su draugiškų fa- 
miliarumu ateidavo nekviesti ir sėsdavosi prie stalo, norėdami 
bent kartą per savaitę išsklaidyti tą vienatvę, kurioje ji gy- 
veno. Paskui tie antradienio pietūs pasidarė tarsi privalomi. 
Jie susitikdavo — lyg būtų įsipareigoję — lygiai septintą va- 
landą, visada su tokia pat ramaus džiaugsmo nuotaika. 

Šį antradienį Elena, nenorėdama praleisti paskutinių sau- 
lėlydžio spindulių, sėdėjo prie lango su siuviniu ir laukė sa- 
vo svečių. Ji leido čia dienas palaimingoje ramybėje. Ant ši- 
tų kalvų miesto triukšmas apmirdavo. Elenai patiko šis erdvus 
kambarys, toks ramus, buržuaziškai prabangus, su palisandri- 
niais baldais ir žydro aksomo apmušalais. Kai draugai, užsi- 
krovę visus rūpesčius, įkurdino ją čia, pirmą savaitę ją slėgė 
ta nelabai subtilaus skonio prabanga, kurioje ponas Rambo 
įkūnijo savo meniškumo ir komforto idealą, sukeldamas nuo- 
širdų susižavėjimą abato, kuris buvo supasavęs prieš šią jam 
neįkandamą užduotį; tačiau palengva Elena ėmė jaustis lai- 
minga toje aplinkoje, kur visi daiktai tartum skleidė kažką 
stiprų ir paprastą, kaip ir jos pačios širdis. Sunkios portjeros, 
masyvūs baldai tik didino jos ramybę. 

Vienintelė pramoga, kurią Elena sau leisdavo per ilgas 
darbo valandas, buvo protarpiais mesti žvilgsnį į platų hori- 
zontą, į milžinišką Paryžių, padriekusį prieš ją banguojančią 
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savo stogų jūrą. Iš jos nuošalaus kampelio atsiverdavo šita 
bekraštybė. 

— Aš jau nieko nematau, mama,— tarė Žana, sėdėjusi gre- 
ta jos ant suolelio. 

Mergaitė nuleido siuvinį ant kelių ir žiūrėjo į šešėlio gau- 
biamą Paryžių. Paprastai ji būdavo labai tyli. Motinai tek- 
davo ilgai ją įkalbinėti, kol išsivesdavo į lauką; griežtu dak- 
taro Bodeno nurodymu Elena kasdien dviem valandoms vyk- 
davo su dukrele į Bulonės mišką — tai būdavo vienintelė jų 
iškyla. Per pusantrų metų jos tik porą kartų buvo Paryžiuje. 
Mergaitė niekur nesijautė linksmesnė kaip šitame ėrdviame 
žydrame kambaryje. Motinai teko atsisakyti minties mokyti 
ją muzikos. Kai nutildavo kvartalo tylumoje sukama ryla, Ele- 
na užklupdavo dukterį virpančią, drėgnomis akimis. Dabar ji 
padėdavo motinai siūti vystyklus abato Žuvo parapijos varg- 
šų vaikams. 

Jau visiškai sutemo. Įėjo Rozalija su lempa. Įnikusi į pa- 
tiekalų ruošimą, ji atrodė susijaudinusi. Antradienio pietūs čia 
buvo vienintelis savaitės įvykis, sutrikdantis įprastą gyveni- 
mo tėkmę. | 

— Argi mūsų svečiai šiandien neateis, ponia? — paklau- 
sė ji. 

Elena žvilgtelėjo į sieninį laikrodį. 

— Be penkiolikos septynios; tuoj ateis. 

Rozalija buvo abato Žuvo dovana. Jis atvedė ją pas Ele- 
ną tiesiai iš Orleano stoties, taigi ji nežinojo nė vienos gat- 
vės Paryžiuje. Žuvui ją atsiuntė dvasinės seminarijos laikų 
draugas kaimo dvasininkas iš Boso. Ji buvo maža, stora, juo- 
dais šiurkščiais plaukais, iš po siauro kyko kyšojo apvalus 
veidas su priplota nosimi ir skaisčiai raudonomis lūpomis. Ji 
meistriškai gamindavo lengvus rinktinius patiekalus: ne be 
naudos ji augo dvasininko namuose, savo krikšto motinos, jo 
tarnaitės, globojama. 

— O štai ir ponas Rambo,— pasakė ji ir nuėjo atidaryti 
durų netgi anksčiau nei suskambo skambutis. 

Tarpduryje pasirodė ponas Rambo, aukštas, petingas, pla- 
čiu provincijos notaro veidu. Nors jam sukako tik keturiasde- 
šimt penkeri, jo galva buvo žila, bet didelės žydros akys 
buvo išlaikiusios nustebusią, vaikiškai naivią ir romią išraišką. 

— O štai ir ponas abatas! Visi susirinko! — šūktelėjo Ro- 
zalija, vėl atidarydama duris. 

Paspaudęs Elenai ranką, ponas Rambo tylėdamas atsisėdo, 
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šypsodamasis ir, matyt, jausdamasis kaip namie; Žana tuo me- 
tu puolė abatui ant kaklo. 

— Sveikas, drauguži! — pasakė ji.— Aš labai sirgau. 

— Labai sirgai, vaikeli? 

Abu svečiai sunerimo, ypač abatas — mažas, prakaulus, di- 
dele galva, kampuotų judesių nerūpestingai apsirengęs žmo- 
gus; jo primerktos akys išsiplėtė ir suspinduliavo kerinčia 
švelnumo šviesa. Žana, vieną ranką laikydama jo delne, kitą 
ištiesė ponui Rambo. Abu nenuleido nuo jos susirūpinusių 
akių. Elena turėjo papasakoti apie priepuolį. Abatas kone su- 
pyko — kodėl nedavė žinios jam. Jie atkakliai klausinėjo: ar 
bent jau dabar viskas gerai? Ar daugiau nieko mergaitei ne- 
buvo? Elena nusišypsojo. 

— Jūs mylite ją labiau negu aš; pasiklausius jūsų, gali ir 
išsigąsti — pasakė ji.— Ne, daugiau ji nieko nejuto. Tik ret- 
sykiais skausmai rankose ir kojose, sunkumas galvoje... Bet 
mes energingai imsimės viso šito... 

— Valgyti paruošta, — paskelbė tarnaitė. 

Valgomojo baldai — stalas, indauja, aštuonios kėdės — buvo 
iš raudonmedžio. Rozalija užtraukė tamsiai raudonas ripsines 
užuolaidas. Variniame žiede kabanti kukli balto porceliano 
lempa apšvietė padengtą stalą, simetriškai išdėstytas lėkštes ir 
garuojančią sriubą. Kiekvieną antradienį pokalbis prie pietų 
stalo sukdavosi vis apie tą patį. Bet šį kartą, suprantama, bu- 
vo paminėtas daktaras Deberlis. Abatas Žuvas labai gyrė jį, 
nors gydytojas ir nepasižymėjo dievotumu. Jo nuomone, De- 
berlis — tiesaus būdo ir geros širdies žmogus, puikus tėvas ir 
vyras — rodo kuo geriausią pavyzdį kitiems. Jo žmona, abato' 
manymu, taip pat labai miela būtybė, ma, o kiek per veržlios 
jos manieros — tai savito paryžietiško auklėjimo vaisius. Vie- 
nu žodžiu, tai puiki pora. Elenai buvo džiugu tai girdėti; jos 
nuomonė apie daktarą ir jo žmoną buvo tokia pat; abato žo- 
džiai paakino ją nenutraukti ryšių, užsimezgusių su sutuokti- 
niais Deberliais ir iš pradžių šiek tiek bauginusių ją. 

— Jūs gyvenate per daug atsiskyrusi, — pareiškė dvasinin- 
kas. 

— Be abejonės, — pritarė ponas Rambo. 

Elena žvelgė į juos su jai būdinga romia šypsena, tartum 
sakydama, kad jai pakanka jų draugijos ir kad ji privengia 
naujų draugysčių. Bet štai išmušė dešimt. Abatas su broliu 
pasiėmė skrybėles. Žana buvo užsnūdusi atokiau krėsle. Jie 
akimirkai pasilenkė prie jos ir patenkinti palingavo galvą, pa- 
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matę, kaip ramiai ji miega. Paskui išėjo pirštų galais; prieš- 
kambaryje jie pusbalsiu pasakė: 

— Iki kito antradienio. 

— Būčiau ir užmiršęs, — susigriebė abatas ir palypėjo porą 
laiptelių atgal — Tetulė Fetiu susirgo. Jūs turėtumėte ją ap- 
lankyti. 

— Aš nueisiu pas ją rytoj, — pasakė Elena. 

Abatas noriai siųsdavo ją pas savo vargšus. Jie ilgai kal- 
bėdavosi pusbalsiu šia tema, aptarinėdavo savo ypatingus rei- 
kalus, kuriuose suprasdavo vienas kitą iš pusės žodžio ir apie 
kuriuos niekada nešnekėdavo kitiems girdint. Kitą dieną Ele- 
na išėjo iš namų viena: nuo to karto, kai mergaitė, su motina 
aplankiusi vargšą paralyžiuotą senuką, dvi dienas negalėjo 
suvaldyti nervinio drebulio, ji vengė imti Žaną tokiais atve- 
jais su savim. Elena paėjėjo Vinezo gatve, pasuko į Renuaro 
gatvę, o paskui nulipo Vandens perėja: tai buvo keisti laip- 
teliai, įsispraudę tarp sodų mūrinių aptvarų, stati gatvelė, be- 
sileidžianti nuo Pasio aukštumų prie krantinės. Apačioje, su- 
kiužusiame name, gyveno tetulė Fetiu. Ji glaudėsi apvalaus 
stoglangio apšviestoje mansardoje, kur vos vos tilpo vargana 
lova, išklibęs stalas ir skylėta šiaudinė kėdė. 

— Ak! Geroji mano ponia...— suvaitojo ji, pamačiusi Eleną. 

Tetulė Fetiu gulėjo lovoje. Stora nepaisant nepriteklių, 
lyg ištinusi, išpurtusiu veidu, ji tempė suplyšusią antklodę ant 
savęs sustirusiomis rankomis. Jos akutės buvo mažos ir gud- 
rios, o balsas verksmingas; apsimestinis jos nusižeminimas iš- 
siliedavo triukšmingu žodžių srautu: 

— Dėkui jums, geroji ponia... Oi. oi oi, kaip skauda! Lyg 
šunys man šoną plėštų... Vaje, vaje, kažkoks žvėris mano pil- 
ve tupi! Štai čia, matote? Oda sveika, liga pačiuose vidu- 
riuose... Oi oi oil Jau dvi dienos, kai kankinuosi be atokvė- 
pio... Viešpatie, argi galima taip kentėti... Ačiū, geroji ponia! 
Jūs neužmirštate vargšų. Tai jums bus įskaityta, taip, taip, 
bus įskaityta... 

Elena atsisėdo. Pamačiusi ant stalo garuojantį puodžiuką su 
žolių nuoviru, ji pripylė šalia stovintį puodelį ir padavė jį 
ligonei. Prie puodžiuko gulėjo maišelis cukraus, du apelsinai, 
saldumynų. 

— Jus kažkas aplankė? — paklausė ji. 

— Taip, taip, viena poniutė. Bet argi jos supranta?.. Ne 
to man reikėtų. Ak, jei aš turėčiau bent trupinį mėsos! Kai- 
mynė išvirtų man mėsiškos sriubos... Oi oi, dar smarkiau įsi- 
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skaudėjo! Iš tikrųjų, tarytum šuo graužia... Ak, jei aš turė- 
čiau bent šlakelį sultinio... 

Susirietusi iš skausmo, senė vis dėlto nesiliovė savo gud- 
riomis akutėmis sekti Eleną, kažko ieškančią kišenėje. Pama- 
čiusi, kad ši padėjo ant stalo dešimties frankų monetą, tetulė 
Fetiu ėmė vaitoti dar garsiau, kartu mėgindama pasikelti. Ne- 
siliaudama raitytis, ji ištiesė ranką, — moneta dingo. Senė ry- 
pavo toliau: 

— Viešpatie, vėl suėmė... Ne, jau nebeiškentėsiu!.. Dievu- 
lis atlygins jums, geroji ponia. Aš paprašysiu jo, kad atly- 
gintų jums... O, štai dabar bado visą kūną!.. Ponas abatas pa- 
žadėjo man, kad jūs ateisite. Tik jūs viena suprantate, ko rei- 
kia ligoniui... Aš nusipirksiu mėsytės... Štai ir šoną įsiskau- 
dėjo... Padėkit man, daugiau nebegaliu, nebegaliu... 

Ji mėgino pasiversti. Nusimovusi pirštinaites, Elena apglė- 
bė ją kiek įmanydama atsargiau ir paguldė. Nespėjo atsities- 
ti, kai atsidarė durys —ir Elena nukaito iš netikėtumo, pama- 
čiusi daktarą Deberlį. Vadinasi, ir jis turėjo vizitų, kuriuos 
nutylėdavo? 

— Tai ponas daktaras, — tarškėjo senė.— Kokie jūs visi ge- 
ri, telaimina jus visus Dievas. 

Daktaras tylėdamas nusilenkė Elenai. Nuo tos akimirkos, 
kai jis įėjo, tetulė Fetiu liovėsi garsiai aimanuoti, dabar ji, 
kaip kenčiantis vaikas, be pertrūkio tylutėliai dejavo. Ji iš- 
kart pastebėjo, kad geroji ponia ir daktaras pažįstami, ir jau 
nebenuleido nuo jų akių, žvilgsniu vedžiodama nuo vieno prie 
kito. Iš nesuskaičiuojamų jos veido raukšlelių galėjai spėti, 
kad ji kažką įtemptai mąsto. Gydytojas pateikė jai keletą klau- 
simų, išstukseno dešinį šoną. Pasisukęs į Eleną, vėl atsisėdusią 
ant kėdės, jis pusbalsiu pasakė: 

— Jai kepenų uždegimas. Po kelių dienų viskas praeis. 

Jis brūkštelėjo keletą eilučių savo bloknotėlyje ir, išplė- 
šęs lapelį, pasakė tetulei Fetiu: 

— Štai tegul kas nors nuneša šitą į vaistinę Pasio gat- 
vėje. Ten duos jums vaistų. Gerkite kas dvi valandos po 
šaukštą. 

Senė vėl ėmė berte berti padėkos žodžius. Elena tebesė- 
dėjo. Gydytojas, atrodė, ilgiau nei būtina žiūrėjo jai į akis, 
kai jų žvilgsniai susitikdavo. Paskui jis nusilenkė ir išėjo iš 
delikatumo pirmas. Jam dar nespėjus nulipti nė iki kito aukšto, 
tetulė Fetiu vėl ėmė vaitoti. 


— Ak, koks puikus daktaras... Kad tik jo vaistai pagelbė- 
tų! Man reikėtų sugrūsti žvakę su kiaulpienėmis: labai išvaro 
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vandenį iš kūno. Taip, jūs galite drąsiai sakyti, kad pažįstate 
puikųjį daktarą. Jūs galbūt jau seniai pažįstami? Dieve, kaip 
noriu gerti! Visi viduriai lyg liepsnos apimti... Jis juk vedęs? 
Jis yra nusipelnęs geros žmonos ir gražių vaikučių... Vis dėl- 
to malonu matyti, kad geri žmonės pažįstami vieni su kitais. 

Elena atsistojo ir padavė jai gerti. 

— Na, iki pasimatymo, tetule Fetiu,— pasakė ji— Iki ry- 
tojaus! 

— Taip, taip... Kokia jūs gera... Jei man nors šiek tiek 
baltinių. Matot marškinius: perplyšę per pusę. Guliu, galima 
sakyti, mėšlyne. Nieko, Dievas atlygins jums už viską! 

Kitą dieną atėjusi pas tetulę Fetiu, Elena jau rado ten dak- 
tarą Deberlį. Sėdėdamas ant kėdės, jis rašė receptą. 

— Dabar, pone daktare, man ten viskas lyg švinu užpil- 
ta,— verksmingai skundėsi senė.— Mano šone tikrai yra švino 
gabalas, sveriantis ne mažiau kaip šimtą svarų — pasiversti ne- 
pajėgiu. 

Pamačiusi Eleną, ji ėmė balsu tarškėti: 

— O! Štai ir geroji ponia... Aš taip ir sakiau brangiajam 
daktarui: ji ateis, kad ir žemė imtų drebėti — vis tiek ateis. 
Tikra šventoji, Dangaus angelas, o kokia gražuolė, kokia gra- 
žuolė — nors imk ir klaupkis vidury gatvės, kai ji eina... Ge- 
rIoji Mano ponia, Man nė kiek nepalengvėjo! Dabar man čia 
lyg švino pripilta... Taip, aš jam papasakojau, kaip jūs man 
padedate! Imperatorius, ir tas daugiau nepadarytų... Ak, tik 
blogas žmogus gali jūsų nemylėti, tik toks blogas, jog blo- 
gesnio ir būti negali! | 

Ji bėrė žodžius pusiau užmerkusi akis, mataškuodama gal- 
va ant pagalvės. Daktaras šypsojosi sutrikusiai Elenai. 

— Aš jums, tetule, atnešiau šiek tiek baltinių,— pratarė ji. 

— Ačiū, ačiū, Dievas jums atlygins... Štai kad ir mielasis 
daktaras — jis daro daugiau gero vargšams negu visi tie, 
kurių darbas tai daryti. Jūs ir nežinote, kad jis gydo mane 
jau penktas mėnuo —ir vaistai, ir sultinys, ir vynas. Nedaug 
pasaulyje turtingų Žmonių tokių kaip jis — malonių su kiek- 
vienu. Jis irgi Dievo angelas... Oi oi oi! Lyg visas namas būtų 
mano pilve... 

Dabar ir daktaras atrodė sutrikęs. Jis atsistojo norėdamas 
užleisti kėdę Elenai. Tačiau ji, nors ir buvo ketinusi pabūti 
pas ligonę ketvirtį valandos, atsisakė: 

— Ačiū, daktare, aš skubu, 

Tuo tarpu tetulė Fetiu, vis taip pat mataškuodama galva 
ant pagalvės, ištiesė ranką — paketas su baltiniais dingo kaž- 
kur lovoje. Paskui ji vėl tęsė savo tauškalus: 
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— Štai galima sakyti, kad judu — pora. Neįsižeiskit, kad 
taip sakau, bet tai tikra tiesa... Kas matė vieną iš jūsų, matė 
ir kitą. Geri Žmonės supranta vienas kitą. Viešpatie! Duokit 
man ranką — noriu pasiversti... Taip, taip, jie supranta vienas 
kitą. 

— Iki pasimatymo, tetule Fetiu,— tarė Elena išeidama.— 
Rytoj vargu ar ateisiu. 

Tačiau kitą dieną ji vėl užlipo į mansardą. Senė snūdu- 
riavo. Pabudusi ir pažinusi Eleną, kuri, visa juodai apsirengu- 
si, sėdėjo ant kėdės, ji šūktelėjo: 

— Jis buvo pas mane.:. Jau nežinau, ko jis man ten pri- 
rašė, bet aš sustingau kaip lazda... Kalbėjomės apie jus. Jis 
klausinėjo ir šio, ir to, pavyzdžiui, ar dažnai jūs būnate, ar 
visada jūsų toks veidas kaip anądien... Jau koks jis geras! 

Stebėdama, kokį įspūdį jos žodžiai padarys Elenai, ji su- 
lėtino savo pasakojimą, o veide atsirado meilikaujamai ne- 
rimastinga išraiška, tokia būdinga vargšams, kai jie nori sa- 
vo geradariams pasakyti ką nors malonaus. Atrodo, kad ji 
pastebėjo „gerosios ponios“ kaktoje nepasitenkinimo raukš- 
lelę: jos platus, išburkęs veidas, guvus ir pralinksmėjęs, stai- 
ga apniuko. 

— Miegu, ir tiek, — sumurmėjo ji. — Mane galbūt apnuo- 
dijo... Viena moteris Marijos Apreiškimo Dienos gatvėje nu- 
mirė dėl to, kad vaistininkas padavė jai ne tuos vaistus. 

Šįkart Elena prasėdėjo pas tetulę Fetiu kokį pusvalandį, 
klausydamasi jos pasakojimų apie Normandiją, kur ji gimė 
ir kur žmonės geria tokį tirštą pieną. 

— Ar jūs seniai pažįstate daktarą? — lyg tarp kitko pa- 
klausė Elena patylėjusi. 

Senė, gulinti ant nugaros, pramerkė akis ir vėl užsimerkė. 

— O kaipgi— atsakė ji tylesniu -balsu.— Jo tėvas gydė 
mane dar iki keturiasdešimt aštuntųjų metų, o sūnus ateidavo 
kartu su juo. 

— Man pasakojo, kad jo tėvas buvo kone šventuolis. 

— Taip, taip... Truputį keistas buvo. Bet sūnus, žinokit, 
dar geresnis. Kai jis prisiliečia, atrodo, kad jo rankos akso- 
minės. 

Vėl stojo tyla. 

— Aš jums patarčiau vykdyti visus jo nurodymus,— pasa- 
kė Elena.— Jis labai prityręs gydytojas; jis išgelbėjo mano 
dukterį. 

— Na, žinoma! — šūktelėjo pagyvėjusi tetulė Fetiu.— Juo 
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tai jau galima pasikliauti: jis atgaivino vieną berniuką, kurį 
jau buvo pasirengę gabenti į kapines... Patinka jums ar ne, 
o aš vis dėlto pasakysiu: kito tokio kaip jis nė su žiburiu 
nerasi. Sekasi man. Visados pasitaiko sutikti pačius geriausius 
žmones... Kas vakarą dėkoju už tai Viešpačiui. Jūsų abiejų 
nepamirštų — jau galite būti ramūs! Drauge abu miniu mal- 
dose... Teatlygina jums Dievas, teišpildo viską, ko tik jūsų 
širdys geidžia! Teapipila jis judu savo malonėmis! Teparengia 
jis judviem vietą rojuje! 

Ji kiek pasikėlė ir, pamaldžiai sudėjusi rankas, atrodė, 
siunčia į dangų itin karštą maldą. Jaunoji moteris nepertraukė 
jos, netgi šypsojosi. Meilikaujamas -senės plepėjimas varė jai 
snaudulį. Išeidama Elena pažadėjo padovanoti jai suknelę ir 
kepuraitę tą pačią dieną, kai tik ji atsikels iš lovos. 

Visą savaitę Elena rūpinosi tetule Fetiu. Popietinis man- 
sardos lankymas pasidarė jai kaip įprotis. Kažkodėl jai ypač 
patiko Vandens perėja. Jai patiko to stataus nuolydžio vė- 
suma ir tyla, visada švarus grindinys, kurį lietingomis die- 
nomis nuplaudavo iš viršaus kliokiantis srautas. Ten ji pa- 
tirdavo keistą jausmą žiūrėdama, kaip šauna žemyn beveik 
vertikalus perėjos šlaitas, perėjos, paprastai tuščios, žinomos 
tik nedaugeliui aplinkinių gatvių gyventojų. Paskui ji pasiryž- 
davo ir įžengdavo į ją, praėjusi pro namo, fasadu žvelgiančio 
į Renuaro gatvę, skliautą; neskubėdama lipdavo žemyn pla- 
čiais septynių aukštų laiptais, išilgai kurių teka akmenuotas 
upelis, užimantis pusę siauro šlaito. Iš kairės ir iš dešinės 
kyšojo mūriniai sodų aptvarai, apaugę pilkomis kerpėmis, lin- 
gavo medžių šakos, karojo tanki lapija, kai kur plačiu kilimu 
buvo išsipleikusios gebenės; tarp visos šios žalumos, pro kurią 
tik vietomis įspisdavo dangaus žydrynė, tvyrojo žalzgana prieb- 
landa, minkšta ir švelni. Nusileidusi iki pusės gatvelės, Elena 
sustodavo atsikvėpti; ji žvelgdavo į ten kabantį žibintą, įsi- 
klausydavo į juoką, skambantį iš sodų, iš už durų, kurių ji 
niekuomet nematė atvirų. Kartais aukštyn kopdavo senė, įsi- 
tvėrusi prie dešinės sienos pritvirtintų geležinių turėklų, juo- 
dų ir žvilgančių; praeidavo dama, ramsčiuodamasi skėčiu kaip 
sinčių batais. Tačiau beveik visada ji likdavo viena, ir kaž- 
koks neatsispiriamas žavesys apgaubdavo jos akyse šituos nuo- 
šalius pavėsingus laiptus, panašius į kelią, nutiestą per tankų 
mišką. Nulipusi atsigręždavo, ir ją apimdavo lengvas išgąstis 
pamačius tą beveik vertikalų šlaitą, kuriuo ji ryžosi leistis. 
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Įeidama pas tetulę Fetiu, savo drabužių klostėse ji įsineš- 
davo Vandens perėjos gaivumą ir tylą. Lūšna, ta skurdo ir 
kančios pastogė, jau neberėžė jai akių. Ji ten dabar buvo 
kaip namie — atverdavo stoglangį, kad išsivėdintų kambarys, 
pastumdavo stalą, .kai šis jai trukdydavo. Palėpės skurdumas, 
kalkėmis baltintos sienos, suklypę baldai vis kreipė jos min- 
tis į tą paprastą gyvenimą, apie kurį ji dar mergaudama kar- 
tais pasvajodavo. Bet labiausiai ją traukė graudulio jausmas, 
apimdavęs tenai: slaugės vaidmuo, nesiliaujantys senės vaito- 
jimai, visa, ką ji matė ir girdėjo aplink, kėlė jai begalinį jau- 
dulingą gailestį. Savaitei baigiantis, ji, aiškiai nekantraudama, 
laukė daktaro Deberlio vizito. Išklausinėjo jį apie tetulės Fe- 
tiu sveikatą, paskui jiedu valandėlę kalbėjosi kitomis temomis, 
stovėdami greta ir ramiai žvelgdami vienas kitam į veidą. Tarp 
jų mezgėsi artimumas. Jiedu su nuostaba konstatavo, kad abie- 
jų skoniai panašūs. Dažnai jie suprasdavo vienas kitą be Žžo- 
džių — vienodos užuojautos kenčiančiam staiga užplūsta širdi- 
mi. Ir Elenai nebuvo nieko maloniau už šią simpatiją, kilusią 
bendraujant ne taip, kaip įprasta, ir kuriai ji pasidavė nė kiek 
nesipriešindama, užuojautos suminkštinta širdimi. Iš pradžių ji 
bijodavo daktaro, jo svetainėje ji būtų apsigaubusi jai būdin- 
gu nepatikliu santūrumu. Bet čia jie buvo toli nuo visuome- 
nės, dalijosi vienintele kėde ir buvo beveik laimingi dėl šito 
vargo ir skurdo, kuris, jaudindamas jų širdis, jas suartino. Po 
savaitės jie pažinojo vienas kitą taip, lyg būtų metų metus 
gyvenę kartu. Susiliejęs jų abiejų gerumas ryškia šviesa už- 
tvindė vargingą tetulės Fetiu palėpę. 

Bet seniokė sveiko labai lėtai. Klausydamasis dejonių, kad 
dabar jos kojos pripiltos švino, daktaras stebėjosi ir priekaiš- 
tavo jai dėl įtarumo. Ji vis taip pat vaitodavo, gulėdavo ant 
nugaros ir mataškuodavo galva ant pagalvės; tarpais ji užsi- 
merkdavo, lyg norėdama, kad daktaras ir Elena pasijustų visai 
laisvai. Kartą ji atrodė netgi užsnūdusi, bet iš po nuleistų vo- 
kų savo mažų juodų akučių krašteliu budriai sekė juos. Ga- 
liausiai jai vis dėlto teko keltis iš lovos. Kitą dieną Elena at- 
nešė jai žadėtąją suknelę ir kepuraitę. Kai atėjo daktaras, 
seniokė staiga šūktelėjo: 


— Ak, tu Dieve! Kaimynė juk prašė, kad aš PiZMIeciau 
jos sriubą! 

Ji išėjo ir uždarė duris, palikusi Eleną ir daktarą vienus. 
Iš pradžių jie tęsė pradėtą pokalbį, nepastebėję, kad durys 
uždarytos. Daktaras įkalbinėjo Eleną vieną kitą popiečio va- 
landą pasivaikščioti jo sode Vinezo gatvėje. 
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— Mano žmona artimiausiu metu padarys jums atsakomą- 
jį vizitą, — pasakė jis— Ji patvirtins mano kvietimą... Tai bū- 
tų labai naudinga jūsų dukrelei. | 

— Betgi aš ir neatsisakinėju ir visai nereikalauju, kad bū- 
čiau pakviesta kaip nors iškilmingai, — juokdamasi prieštaravo 
Elena.— Aš tik nenorėčiau būti įkyri... Na, matysim! 

Jie kalbėjosi toliau. Pagaliau daktaras nusistebėjo: 

— Kurgi ji prapuolė? Jau ketvirtis valandos, kai ji išėjusi 
pažiūrėti tos sriubos. 

Dabar Elena pastebėjo, kad durys uždarytos. Iš pradžių ji 
neteikė tam reikšmės. Ji kalbėjo apie ponią Deberl, karštai 
ją girdama. Tačiau daktaras nuolat atsigręžinėjo durų pusėn, 
ir Elenai ėmė darytis nesmagu. 

— Keista, kad tetulė Fetiu vis negrįžta,— pusbalsiu pra- 
tarė ji. 

Pokalbis nutrūko. Elena, nežinodama, ką daryti, atidarė 
stoglangį; ir, kai ji vėl atsigręžė į gydytoją, jų žvilgsniai jau 
nesusitiko. Pro langą sklido vaikų juokas; aukštai danguje 
ryškėjo mėnulio kontūrai. Jiedu buvo visiškai vieni, paslėp- 
ti nuo visų akių; tik šitas apskritas langelis žvelgė į juos. 
Vaikų juokas nutilo, stojo nejauki tyla. Niekam nebūtų atėję 
į galvą ieškoti jų šitoje apleistoje palėpėje. Jų sutrikimas vis 
didėjo. Nepatenkinta savimi, Elena įdėmiai pažvelgė į dak- 
tarą. 

— Turiu daugybę vizitų — tuoj pat pasakė jis.— Kadangi 
ji negrįžta, tai aš eisiu. ' 

Ir išėjo. Elena atsisėdo ant kėdės. Tą pat akimirką atsi- 
rado tetulė Fetiu ir paleido savo tiradą: 

— Ak, jau ir iš vietos negaliu pajudėti! Man ėmė svaigti 
galva... Tai jis išėjo, tas mielasis daktaras? Taip, žinoma, pa- 
togumų čia nėra! Jūs abudu Dangaus angelai, kad gaištate lai- 
ką dėl tokios nelaimėlės kaip aš! Bet Viešpats atlygins jums 
už viską. Šiandien skausmas nukrito į kulnis. Turėjau prisėsti 
ant laiptelio. O jūsų visai nebuvo girdėt — jūs čia sėdėjot taip 
tyliai... Man reikėtų kėdžių. Kad bent vieną krėslą turėčiau! 
Mano čiužinys jau visai prastas. Man gėda, kai jūs ateinat... 
Viskas, kas čia yra,— jūsų; aš dėl jūsų galėčiau į ugnį šokti, 
jei prireiktų. Dievas mato. Aš jam jau daug sykių sakiau... 
Viešpatie, padaryk taip, kad išsipildytų gerojo daktaro ir ge- 
rosios ponios norai! Vardan Dievo Tėvo ir Sūnaus, ir Švento- 
sios Dvasios. Amen. 

Klausydamasi jos, Elena jautė keistą nesmagumą. Išburkęs 
tetulės Fetiu veidas kėlė jai neaiškų nerimą. Dar nė karto 
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šitoje ankštoje palėpėje ji nebuvo patyrusi tokio slogaus jaus- 
mo. Dabar ji matė atgrasų šio kambarėlio skurdumą, jai čia 
stigo oro, buvo nemalonu dėl visos tos žeminančios elgetys- 
tės. Ji skubėjo išeiti. Linkėjimai, kuriuos įkandin jos bėrė 
tetulė Fetiu, žadino jai nemalonų jausmą. 

Kitą liūdną įspūdį jai teko patirti Vandens perėjoje. Jos 
viduryje, prie sienos, buvo matyti įduba — apleistas šulinys, 
pridengtas grotelėmis. Paskutines dvi dienas praeidama ji gir- 
dėjo šios duobės dugne miauksint katę. Dabar, kai ji kopė 
aukštyn, vėl pasigirdo miauksėjimas, bet jau toks kupinas ne- 
vilties, jog veikiau buvo panašus į agoniją. Mintis, kad į šu- 
linį įmestas vargšas gyvulėlis, ten ilgai kankindamasis, dve- 
sia iš bado, staiga sukrėtė Eleną. Ji paspartino žingsnį jaus- 
dama, kad dabar negreit išdrįs leistis perėjos laipteliais, nes 
bijos vėl išgirsti šitą priešmirtinį miauksėjimą. 

Buvo kaip tik antradienis. Vakare, septintą valandą, kai 
Elena baigė siūti kūdikio marškinėlius, pasigirdo du įprasti- 
niai skambučiai, ir Rozalija atidarė duris tardama: 

— Šiandien pirmas atėjo ponas abatas... O štai ir ponas 
Rambo!. 

Pietūs praėjo linksmai, Žana jautėsi daug geriau, ir broliai, 
lepinę ją, įkalbėjo Eleną nepaisyti daktaro Bodeno draudimų 
ir duoti mergaitei truputį salotų, kurias ji tiesiog dievino. Pas- 
kui, kai perėjo į kitą kambarį, Žana įsidrąsinusi pakibo moti- 
nai ant kaklo ir ėmė šnibždėti: 

— Mamute, pasiimk mane rytoj, kai eisi pas senutę, pra- 
šau, mamute! 

Bet abatas ir ponas Rambo pirmieji ėmė ją ramdyti. Jai 
negalima eiti pas neturtėlius, nes ji nemokanti pas juos elg- 
tis. Paskutinį kartą ji net dusyk apalpusi, o paskui dar tris 
dienas net miegant iš jos užpurtusių akių tekėjusios ašaros. 

— Ne, ne,—tikino mergaitė — aš neverksiu, prisižadu! 

Motina pabučiavo ją. 

— Nėra ko eiti, mieloji — pasakė ji. — Senutė pasveiko. Aš 
jau niekur neisiu, visą laiką būsiu su tavim. | 


IV 


Kitą savaitę, atėjusi su atsakomuoju vizitu, ponia Deberl 
buvo nepaprastai maloni. Išeidama, jau ant slenksčio, pasakė: 
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— Jūs prižadėjote man — prisimenate?.. Pačią pirmą gied- 
rią dieną ateisite į sodą ir atsivesite Žaną. Tai gydytojo nu- 
rodymas. 

Elena nusišypsojo. 

— Taip, taip, sutarta! Mes ateisime. 

Po trijų dienų, saulėtą vasario vidudienį, ji su dukrele iš 
tikrųjų nulipo žemyn. Durininkė atrakino joms duris, jungian- 
čias abi namų valdas. Sodo gilumoje, šiltnamyje, paverstame 
japoniška altana, jos rado ponią Deberl ir jos seserį Poliną. 
Abi sėdėjo nieko neveikdamos, greta, ant stalelio, gulėjo rank- 
darbiai — padėti ir užmiršti. 

— Ak, kaip malonu! — sušuko Žiuljeta.— Sėskitės čia... Po- 
lina, pastumk stalą... Matot, sėdėti lauke dabar dar vėsu, o iš 
šitos altanos labai patogu stebėti vaikus... Vaikai, eikit žaisti. 
Tik nepargriūkit. | 

Plačios įstiklintos altanos durys buvo iki galo atidarytos, 
veidrodinės sąvaros iš- abiejų pusių įstumtos į rėmus. Sodas 
prasidėjo čia pat, už slenksčio. Tai buvo tipiškas buržua sodas 
su pievele centre ir dviem gėlynais iš šonų. Nuo Vinezo gat- 
vės jis buvo atskirtas paprasčiausiomis grotelėmis, bet žalu- 
ma toj pusėj buvo tokia vešli, jog pašalinė akis iš gatvės 
nieko nebūtų galėjusi pamatyti. Gebenės, sausmedžiai, apyniai 
buvo lipte prilipę prie grotelių ir vijosi aplink jas; už šitos — 
pirmos — žalumos sienos kilo antra — iš alyvų ir alpinių blin- 
džių krūmų. Netgi žiemą tankiai susipynusių šakų ir gebenių 
nenukrintančių lapų pakako sodui apsaugoti nuo smalsių pra- 
eivių žvilgsnių. Bet daugiausia žavesio sodui teikė keletas 
kerotų aukštaliemenių guobų, augančių gilumoje ir dengian- 
čių juodą penkiaaukščio namo sieną. Šiame gretimų pastatų 
suspaustame žemės lopinėlyje jos sudarė parko kampelio iliu- 
ziją ir optiškai labai smarkiai didino šitą mažiuką sodelį, ku- 
ris buvo valomas kone kaip svetainė. Tarp dviejų guobų ka- 
bojo sūpuoklės su nuo drėgmės pažaliavusia lenta. 

Elena apžiūrinėjo sodą pasilenkdama, norėdama geriau vis- 
ką įžiūrėti. 

— O, čia taip ankšta, — nerūpestingai pasakė ponia Deberl.— 
Bet juk Paryžiuje medžiai tokia retenybė... Džiaugiesi, jei pas 
tave jų auga bent pustuzinis. 

— Ką jūs, ką jūs, pas jus labai puiku,— prieštaravo Ele- 
na.— Sodas nuostabus! 

Saulė nužėrė blyškų dangų auksine šviesa. Spinduliai lėtai 
sklaidėsi tarp belapių šakelių. Medžiai gaisravo, gležni leli- 
jinės spalvos pumpurai švelnino pilką žievės toną. Pievelėje 
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išilgai alėjos žolelės ir akmenukai mirguliavo šviesos blyks- 
niais, šiek tiek prigesintais rūkanos, šliaužiančios pačia paže- 
me. Dar nesikalė joks žiedelis — tik saulė, švelniai nutviesku- 
si pliką žemę, pranašavo pavasarį. 

— Dabar čia dar nykoka,— tęsė ponia Deberl.— Bet birže- 
lį, pamatysit,— tai tikra gūžta. Medžiai apsaugo nuo kaimynų 
+ žvilgsnių, ir mes tada jaučiamės tikrai kaip namie... 

Staiga, nebaigusi sakinio, ji šūktelėjo: 

— Liusjenai, neliesk čiaupo! 

Berniukas, aprodinėjęs Žanai sodą, ką tik buvo privedęs 
ją prie fontano, įrengto šalia priebučio. Atsukęs čiaupą, jis 
ėmė kyščioti savo batų galiukus po vandens čiurkšle — šitaip 
pramogauti labai mėgo. Žana rimta išraiška stebėjo, kaip van- 
duo tyška jam ant kojų. 

— Palauk,— stodamasi tarė Polina.— Aš eisiu jo nuramdyti. 

Žiuljeta sulaikė ją. 

— Ne, ne, tu ir už jį nutrūktgalviškesnė! Negi užmiršai — 
aną dieną abu atrodėte kaip išsimaudę... Net keista: suaugusi 
mergina, o nė valandėlės negali ramiai nusėdėti. 

Ir pasisukusi ji tarė: 

— Ar tu girdi, Liusjenai! Tuoj pat užsuk čiaupą! 

Išsigandęs berniukas norėjo paklusti. Bet pasuko čiaupą ne 
į tą pusę — vanduo plūstelėjo taip smarkiai ir triukšmingai, 
jog jis visai sutriko. Jis atsitraukė apipurkštas nuo galvos 
iki kojų. 

— Tuojau pat užsuk čiaupą! — pakartojo motina, parau- 
dusi iš pykčio. 

Tačiau stipri įsišėlusio vandens srovė baugino Liusjeną, ir 
nežinodamas, kaip ją sustabdyti, jis pravirko pasikūkčiodamas. 
Tada Žana, iki tol tylėjusi, kuo atsargiausiai prisiartino prie 
čiaupo. Ji susibruko sijoną tarp kelių, ištiesė rankas taip, kad 
nesusišlapintų rankovių, ir užsuko čiaupą; nė lašelis vandens 
neužtiško ant jos. Čiurkšlės staiga nutrūko. Liusjenas, nuste- 
bęs, pajutęs pagarbą Žanai, liovėsi verkti ir pakėlė į mergaitę 
dideles akis. 

— Šitas vaikas išveda mane iš pusiausvyros! — šūktelėjo 
ponia Deberl. 

Jos veidas vėl pasidarė įprastai blyškus; ji lyg pavargusi 
atsirėmė į kėdės atkaltę. 

Elena nutarė įsikišti. | 

— Žana, — pasakė ji —imk jį už rankos, pažaiskit pasi- 
vaikščiojimą. 


35 


Žana paėmė Liusjeną už rankos, ir abu oriai, smulkiais 
žingsneliais nuėjo alėja. Ji buvo už jį gerokai didesnė, jis 
turėjo aukštai pakelti ranką. Šis ceremoningas žaidimas, kurio 
esmė — iškilmingai apeiti pievelę, regis, prikaustė jų dėmesį 
ir pavertė vaikus svarbiomis personomis. Žana, visai kaip tik- 
Ia dama, svajingai žvelgė į tolį. Liusjenas negalėjo susiturėti 
slapčiomis nedirstelėjęs į savo palydovę. Abu tylėjo. 

— Kokie jie įdomūs,— pasakė ponia Deberl, jau nusirami- 
nusi ir šypsodamasi. — O jūsų Žana — žavingas vaikas. Ji tokia 
klusni, tokia protinga... 

— Taip, svečiuose, — atsakė Elena— O namie kartais smar- 
kiai užsiplieskia. Bet ji dievina mane ir stengiasi gerai elgtis, 
kad manęs nenuliūdintų. 

Ponios ėmė kalbėtis apie vaikus. Mergaitės bręstančios grei- 
čiau už berniukus. Bet pamatysite: Liusjenas dabar atrodo vi- 
siškas naivuolis, o nepraeis nė metų, ir jis pasidarys daug pro- 
tingesnis, tikras nutrūktgalvis. Paskui pokalbis kažkodėl per- 
šoko prie moters, kuri gyvena priešais stovinčiame namelyje. 
Pas ją vykstą tokie dalykai... Ponia Deberl nutilo. 

— Polina, išeik valandėlę į sodą, — pasakė ji seseriai. 

Mergina ramiai išėjo iš altanos ir pasuko prie medžių. Ji 
buvo jau įpratusi, kad ją išprašo iš kompanijos kaskart, kai 
tik pradedama kalbėti apie dalykus, kurių nedera svarstyti 
jai esant. 

— Aš vakar žiūrėjau pro langą, — tęsė Žiuljeta,— ir puikiai 
mačiau tą moterį... Ji net portjerų neužtraukia... Tai jau tikrai 
nepadorumo viršūnė! Juk gali pamatyti vaikai. “ 

Ji kalbėjo pašnibždomis, su pasipiktinimo išraiška, bet jos 
lūpų kampučiuose virpėjo šypsenėlė. 

— Gali grįžti, Polina! — pašaukė ji seserį, kuri abejinga 
poza, atsainiai žvelgdama į dangų, laukė po medžiais. 

Polina grįžo į altaną ir įsitaisė savo vietoje. 

— Argi jūs nė karto nieko nematėte? — paklausė Žiuljeta, 
kreipdamasi į Eleną. 

— Nemačiau, — atsakė ši.— Mano langai ne į to namelio 
pusę. 

Nors Polina buvo praleidusi didelę pokalbio dalį, dabar 
ji klausėsi su įprastine nekalta veido išraiška, lyg viską su- 
prasdama. 

— Kiek lizdų medžiuose,— pasakė ji, vis dar žvelgdama į 
viršų pro atviras duris. 

Ponia Deberl vėl pasiėmė savo rankdarbį, dėl akių įdurda- 
ma du tris dygsnius per minutę. Elena, nepratusi nieko ne- 
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veikti, paprašė leisti kitąkart atsinešti darbo. Jai pasidarė nuo- 
bodu; pasisukusi ėmė apžiūrinėti japonišką altaną. Lubos ir 
sienos buvo apmuštos audeklu, kuriame auksu išsiuvinėti į 
dangų kylančių gervių pulkai, margaspalvės peteliškės ir gė- 
lės, peizažai, kuriuose mėlynos laivės plaukiojo geltonose upė- 
se. Visur pristatyta kėdžių ir suolelių iš kietmedžio, grindys 
išklotos plonais dembliais. O lakuotose etažerėse buvo pridė- 
liota daugybė gražniekių — bronzinių statulėlių, kiniškų va- 
zelių, keistų žaisliukų, rainai ir ryškiai išmargintų. Tarp jų — 
didokas kiniškas Saksonijos porceliano stabukas su didžiuliu 
nudribusiu pilvu ir pariestomis kojomis, kuris vos pajudintas 
pratrūkdavo nesulaikomai juoktis pašėlusiai kratydamas galvą. 

— Kaip visa tai bjauru! — šūktelėjo Polina, sekusi Elenos 
žvilgsnį. — Ar žinai, sesule, kad visa, ką tu čia pripirkai— 
tikrų tikriausias šlamštas! Gražuolis Malinjonas tuos tavo ja- 
poniškus daiktelius vadina pigmenomis po trisdešimt su. Be- 
je, aš jį buvau sutikusi, tą gražuolį Malinjoną. Jis ėjo su 
dama, ir dar su kokia! Su mažąja Florencija iš Varjetė! 

— Kur sutikai? Norėčiau jį paerzinti! — gyvai pasiteiravo 
Žiuljeta. 

— Bulvare, Bet argi jis šiandien neateis? 

Atsakymo nebuvo. Ponios pastebėjo, kad nėra vaikų, ir 
sunerimo. Kur jie galėjo dingti? Ėmė šaukti vardais. Du plo- 
nučiai balseliai atsiliepė: 

— Mes čia! 

Ir iš tikrųjų — jie sėdėjo pievelės viduryje, ant žolės, pu- 
siau užstoti didelio ožekšnio. 

— Ką jūs čia veikiate? 

— Mes atvykom į viešbutį, — pareiškė Liusjenas.— Dabar il- 
simės savo kambaryje. 

 Valandėlę ponios gėrėjosi tuo reginiu. Žana pakančiai ap- 


kad paruoštų pusryčius. Krūmuose rasta lentos nuolsuža buvo 
jaunųjų keliauninkų lagaminas. Jiedu gyvai šnekučiavosi, Pa- 
lengva Žana iš tikrųjų įsitraukė į žaidimą: ji įtikinėjo, kad 
jie esą Šveicarijoje ir tuojau vyksią į ledynus, tuo labai nu- 
stebindama Liusjeną. 

— O štai ir jis! — šūktelėjo Polina. 

Ponia Deberl atsisuko ir pamatė Malinjoną, besileidžiantį 
nuo priebučio. Ji vos leido jam pasisveikinti ir atsisėsti, 

— O jjūs irgi geras! Visur ir visiems pasakojate, kad pas 
mane — gryniausias šlamštas! 
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— A! Jūs turite galvoje šitą mažą svetainę, — ramiai atsa- 
kė jis.— Žinoma, šlamštas. Nėra nė vieno daikto, kuris būtų 
vertas dėmesio. 

Ponia Deberl buvo labai įskaudinta. 

— Na, o stabukas? 

— Ne, ne, visa tai buržuaziška. Čia reikia skonio. Neno- 
rėjote patikėti man apstatyti kambarį... 

Ji pertraukė jį visa išraudusi, perpykusi: 

— Jūsų skonis! Nieko sau tas jūsų skonis... Jus matė su 
tokia dama... 

„— Su kokia dama? — paklausė jis, nustebintas tokio smar- 
kaus puolimo. 

— Puikus pasirinkimas! Sveikinu. Mergšė, kurią visas Pa- 
ryžius... 

Ponia Deberl nutilo žvilgtelėjusi į Poliną. Ji buvo ją pa- 
miršusi. 

— Polina,— pasakė ji, — išeik valandžiukę į sodą. 

— Na, jau ne! Tai iš tikrųjų darosi nebepakenčiama,— 
pasipiktinusi išrėžė mergina, — niekaip negali palikti manęs ra- 
mybėje! 

— Eik į sodą,— pakartojo Žiuljeta jau visai griežtai. 

Mergina nenorom pakluso. 

— Bent jau paskubėkite,— metė ji atsigręžusi. 

Vos tik Polina išėjo, ponia Deberl vėl užsipuolė Malin- 
joną. Kaip galėjęs jis, toks puikiai išauklėtas jaunuolis, viešai 
vaikščioti su Florencija? Jai mažų mažiausiai keturiasdešimt 
metų, ji klaikiai bjauri, visi teatro orkestrantai ją tujiną. 

— Ar jau baigėte? — šūktelėjo Polina, nepatenkintu veidu 
vaikštinėjanti po medžiais. — Man juk nuobodu! 

Malinjonas gynėsi. Jis nepažįstąs tos Florencijos. Nesąs nė 
žodžio su ja persimetęs. Tiesa, su dama jį galėję matyti. Jis 
retsykiais lydįs vieno savo draugo žmoną. Beje, o kas jį ma- 
tęs? Kur įrodymai, liudytojai? 

— Polina,— staiga kreipėsi ponia Deberl, pakėlusi balsą, — 
juk tu jį matei su Florencija? 

— Taip, taip, — atsakė mergina.— Bulvare, priešais Binjoną. 

Tada ponia Deberl, triumfuodama pamačiusi sutrikusią Ma- 
linjono šypseną, šūktelėjo: 

— Gali grįžti, Polina, mes baigėme. 

Malinjonas turėjo ložę rytdienai Foli-Dramatik teatre. Jis 
galantiškai pasiūlė ją perleisti, atrodė, nė kiek nesupykeęs ant 
ponios Deberl. Beje, jiedu visą laiką ginčijosi. Polina pasi- 
domėjo, ar jai galima eiti į tą spektaklį; kai Malinjonas nei- 
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giamai papurtė galvą, ji pasakė, kad tai esą labai kvaila, kad 
autoriai turėtų rašyti pjesių jaunoms merginoms. Jai buvo lei- 
džiama žiūrėti tik „Baltąją damą“ ir klasikinį repertuarą. 

Ponios buvo visai pamiršusios savo vaikus. Staiga Liusje- 
nas ėmė pašėlusiai rėkti. 

— Ką tu jam padarei, Žana? — sušuko Elena. 

— Nieko, mama, — atsakė mergaitė — jis pats pargriuvo. 

Pasirodo, vaikai leidosi kelionėn į garsiuosius ledynus. Ža- 
na aiškino, kad jie kylą į kalnus, todėl, stengdamiesi įveikti 
uolas, abu aukštai kilnojo kojas. Bet Liusjenas, uždusęs nuo 
įtampos, suklupo ir išsitiesė pačiame gėlių lysvės Lis 


verkti pasikūkčiodamas. 

— Pakelk jį! — šūktelėjo Elena. 

— Jis nenori, mama, Jis raičiojasi po žemę. 

Žana atsitraukė keletą žingsnių. Atrodė, kad ją supykino 
ir užgavo netikęs berniuko elgesys. Jis nemoka žaisti, jis, ko 
gero, išteps jos suknelę. Jos veide sustingo įžeisto orumo iš- 
raiška. Tada ponia Deberl, suerzinta Liusjeno riksmo, paprašė 
seserį jį pakelti ir nutildyti. Polina mielai sutiko. Ji i „pribėgo 
Bet jis priešinosi, nesileido sugriebiamas. Polina vis dėlto at- | 
sistojo laikydama jį už pažastų. 

— Liaukis bliauti! Einam suptis,— pasakė ji, norėdama nu- 
raminti vaiką. 

Liusjenas tuojau pat nutilo. Orumo išraišką lyg vėjas nu- 
pūtė nuo Žanos veido — jis nušvito spindulingu džiaugsmu. 
Visi trys nukūrė prie sūpuoklių. Tačiau ant lentos atsisėdo 
Polina. Ė 

— Įsupkit mane,— tarė ji vaikams. 

Juodu stumtelėjo ją iš visos savo rankelių jėgos. Bet ji 
buvo per sunki — vos vos pajudėjo iš vietos. 

— Supkit smarkiau! — pakartojo ji. — Ak, kvailiukai, nemo- 
kat! 

Poniai Deberl altanoje pasidarė vėsu. Nors skaisčiai švietė 
saulė, bet oras jai atrodė šaltokas. Ji paprašė Malinjoną pa- 
duoti baltą kašmyro apsiaustą, kabantį ant lango užšovo. Ma- 
linjonas atsistojo ir užsiautė jai ant pečių tą apsiaustą. Juodu 
laisvai šnekučiavosi apie dalykus, visai nedominusius Elenos. 
Be to, ji būgštavo, kad Polina netyčia nepargriautų vaikų, 
todėl išėjo į sodą, o Žiuljeta ir jaunasis ponas toliau karštai 
aptarinėjo kažkokį madingą skrybėlės fasoną. 
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Žana, vos tik pamačiusi motiną, priėjo prie jos su meilia 
prašoma išraiška, visa jos esybė maldavo. 

— Ak, mama,— sulemeno ji, — ak, mama... 

— Ne, ne! — atsakė Elena, puikiai supratusi dukterį — Tu 
žinai, kad šitai tau uždrausta. | 

Žana nepaprastai mėgo suptis. Jai atrodydavo, kaip pati 
sakė, kad ji virsta paukščiu: veidą plakantis vėjas, staigus 
kilimas, nenutrūkstamas, ritmiškas — kaip sparno mostas — ju- 
desys sudarydavo kerinčią skrydžio aukštyn, į padebesius, iliu- 
ziją. Bet šitai visada baigdavosi prastai. Kartą ją aptiko visai 
be sąmonės; rankomis ji mėšlungiškai spaudė sūpuoklių virves, 
plačiai atmerktos akys nerimastingai žvelgė į tuštumą. Kitą 
sykį ji iškrito iš sūpuoklių, traukulių tampoma, tarsi šratų pa- 
kirsta kregždutė. 

— Ak, mama,— nesiliovė mergaitė — bent truputėlį, visai 
truputį! 

Galiausiai Elena pasodino Žaną į sūpuokles. Mergaitė tie- 
siog spinduliavo. Jos veidą užliejo palaima, rankos virpėjo iš 
džiaugsmo. Elena supo ją labai palengva. 

— Smarkiau, smarkiau,— sušnibždėjo ji. 

Bet Elena jos neklausė: Nepaleisdama iš rankų virvių, ji 
pati ėmė justi, kad kraujas smarkiau pulsuoja gyslomis; jos 
skruostai paraudo, ji visa virpėjo nuo įsupamųjų judesių. Įpras- 
tinis Elenos santūrumas tarsi ištirpo -kažkokiame draugiškame 
solidarume su dukterimi. | 

— Užteks! — pasakė ji, nukeldama Žaną nuo sūpuoklių. 

— O dabar pasisupk tu, prašau, pasisupk,— vėl lemeno Ža- 
na, pakibusi motinai ant kaklo. 

Jai nepaprastai patikdavo žiūrėti, kaip jos mama „nuskren- 
da" — taip mergaitė vadindavo mamos supimąsi. Žiūrėti, kaip 
supasi mama, Žanai patikdavo, ko gero, dar labiau nei suptis 
pačiai. Tačiau Elena juokdamasi paklausė dukters, kas gi ją 
įsupsiąs: juk ji, kai jau sėda į sūpuokles, tai nori skristi aukš- 
čiau medžių viršūnių. Kaip tik tą akimirką pasirodė ponas 
Rambo, lydimas durininkės. Su ponia Deberl jis susipažino pas 
Eleną ir, neradęs šios namie, nusprendė turįs teisę užsukti į 
sodą. Ponia Deberl, sujaudinta gerbiamo Elenos draugo ge- 
raširdiškumo, sutiko jį itin maloniai. Paskui ji vėl įniko gyvai 
kalbėtis su Malinjonu. 

— Mūsų draugas įsups tave! Mūsų draugas įsups tave! — 
šūkčiojo Žana, šokinėdama aplink motiną. 

— Nusiramink gil Mes ne namie, — apsimestinai griežtai pa- 
sakė Elena. 
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— ieve Mano, — pratarė ponas Rambo,— jei tai jums su- 
teiks malonumą, aš pasirengęs patarnauti. Kadangi mes sode... 


Elena ėmė pasuoti. Mergystės metais ji supdavosi valandų 
valandas, ir tų praėjusių džiaugsmų prisiminimas užliejo ją 
neaiškiu ilgesiu. Polina, sėdėjusi su Liusjenu ant pievelės kraš- 
to, įsiterpė į pokalbį, įsiterpė laisvai, kaip suaugusi, nepriklau- 
soma mergina: 

—- Iš tikrųjų ponas Rambo įsups jus... O paskui jis įsups 
mane. Juk jūs įsiūbuosite mane, argi ne, pone? 

Tai padėjo Elenai įveikti paskutines dvejones. Jaunystė, 
slypinti po išoriniu jos reto grožio santūrumu, išsiskleidė su 
kerinčiu spontanišku nuoširdumu. Ji virto atvira, krykštaujan- 
čia gimnaziste. Neliko nė menkiausio pėdsako manieringumo. 
Juokdamasi ji pasakė nenorinti demonstruoti savo kojų ir, 
paprašiusi virvutės, susirišo sijonus aukščiau kulkšnių. Pas- 
kui, stovėdama ant sūpuoklių lentos, išskėstomis rankomis įsi- 
tvėrusi virvių, ji linksmai šūktelėjo: 

— Supkit, pone Rambo... Iš pradžių lėčiau! 

Ponas Rambo pasikabino skrybėlę ant šakelės. Jo gerašir- 
diškas platus veidas nušvito tėviška šypsena. Jis patikrino, ar 
tvirtos virvės, nužvelgė medžius, paskui palengva stumtelėjo 
lentą. Tą dieną Elena kaip tik baigė nešioti gedulą. Ji buvo 
apsivilkusi pilką suknelę su lelijinės spalvos kokardomis. Ir, 
išsditiesusi visu ūgiu, ji lėtai slystelėjo pažeme, tarsi kokiame 
lopšyje. | 

— Supkite! Supkite! — riktelėjo ji. 

Tada ponas Rambo ištiesė rankas, pagavo grįžtančią lentą 
t jau stipriau stumtelėjo ją priekin. Elena kilo aukštyn; kas- 
kart vis aukštyn. Bet supimosi ritmas vis dar buvo lėtas. Ele- 
na stovėjo dar laikydamasi aristokratiško santūrumo, dar apy- 
rimtė; jos akys puikiame nebyliame veide buvo skaidrios skaid- 
rios, tik šnervių sparneliai virpčiojo traukdami vėją. Nejudėjo 
jokia jos suknelės klostė. Tik iš šukuosenos iššprūdo tanki 
plaukų sruoga. 

— Supkit! Supkit! 

Po smarkaus stumtelėjimo ji švystelėjo į viršų. Kilo vis 
aukščiau, į saulę. Nuo jos per sodą lėkė vėjo gūsiai; ji pra- 
švilpdavo taip greitai, jog jau nebegalėjai aiškiai jos matyti. 
Dabar ji, atrodo, šypsojosi; jos veidas nukaito, akys praskren- 
dant sužėrėdavo lyg žvaigždės. Plaukų sruoga plakėsi į kak- 
lą. Jos sijonei, kad ir parišti virvele, plaikstėsi atidengdami 
kulkšnis. Buvo matyti, kad ji mėgaujasi laisve, sklęsdama ore 
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kvėpuoja visa krūtine, kad čia ji jaučiasi kaip žuvis van- 
deny. 

— Supkit! Supkit! 

Ponas Rambo, išraudęs, suprakaitavęs, įtempė visas jėgas. 
Žana garsiai šūktelėjo. Elena kilo vis aukščiau. 

— O mama! O mama! —kartojo Žana, kone apimta eks- 
tazės. 

Ji sėdėjo pievelėje, žiūrėjo į motiną, prispaudusi rankas 
prie krūtinės, sakytum pati gertų į ją lekiantį vėją. Sunkiai 
alsuodama, ji nesąmoningai siūbavo į taktą didžiulei sūpuok- 
lių amplitudei. 

— Smarkiau! Smarkiau! — šaukė ji. 

Motina kilo vis aukščiau. Jos kojos jau siekė medžių ša- 
kas. 

— Smarkiau! Smarkiau, mama! Smarkiau! 

Elena jau išsiveržė į padanges. Medžiai linko ir braškėjo, 
lyg nuo vėjospūdžio. Buvo matyti tik jos sijonų sūkurys, plaz- 
dantis audros ūžmu. Ji lėkė į viršų atmetusi rankas, krūtine 
palinkusi į priekį, šiek tiek palenkusi galvą, akimirksnį sklen- 
dė aukštybėje, paskui, grįžtamojo judesio traukiama, veržliai 
puolė žemyn, atmetusi galvą, palaimingai užsimerkusi. Jį mė- 
gavosi šitais pakilimais ir kritimais, nuo jų svaigo galva. Vir- 
šuj ji kone įsiverždavo į saulę, į skaisčią vasario saulę, bars- 
tančią aukso dulkes. Jos kaštoniniai su gintaro atspalviu plau- 
kai ryškiai tviskėjo spindulių nužerti; rodės, ji visa apimta 
liepsnos: lelijinės spalvos šilkinės kokardos tartum ugninės 
gėlės žėrėjo ant šviesios suknelės. Aplink ją dvelkė pavasariu, 
„šviesiai violetiniai pumpurai išryškėjo dangaus žydrynėje. 

Žana sudėjo rankas lyg maldai. Motina jai atrodė švento- 
ji, skrendanti į rojų su auksine aureole aplink galvą. Ir pa- 
švagždusiu balsu ji vis lemeno: 

— O mama, o mama... 

Ponia Deberl ir Malinjonas, irgi susidomėję, priėjo prie 
sūpuoklių. Malinjonas nusprendė, kad šita dama labai narsi. 

— Mano širdis tikrai neišlaikytų, tikrai, — bugščiai pasakė 
ponia Deberl. | 

Elena išgirdo tuos žodžius. 

— O, mano širdis stipril.. Supkit!.. Supkit, supkit gi, pone 
Rambo! — šūktelėjo ji iš už šakų. į 

Ir iš tikrųjų jos balsas buvo ramus. Ji, atrodė, visai pa- 
miršo, kad apačioje stovi du vyriškiai. Jie jai nerūpėjo. Ele- 
nos plaukai išsidraikė, virvelė, matyt, pasmuko, nes sijonai 
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triukšmingai plakėsi vėjyje — kaip vėliava. Ji lėkė vis aukš- 
čiau. 

Staiga ji šūktelėjo: 

— Užteks, pone Rambo, užteks! 

Ant priebučio ką tik pasirodė daktaras Deberlis. Jis pri- 
ėjo, švelniai pabučiavo žmoną, kilstelėjo Liusjeną ir pabu- 
čiavo jį į kaktą. Paskui šypsodamasis pažvelgė į Eleną. 

— Gana! Gana! — kartojo ji. | 

— Kodėl gi? — paklausė daktaras.— Ar aš jums trukdau? 

Elena neatsakė. Jos veidas vėl tapo rimtas. Sūpuoklės bu- 
vo įsiūbuotos kiek įmanoma, greitis nemažėjo. Platūs, ritmin- 
gi jų švysčiojimai vis dar iškeldavo Eleną labai aukštai, ir 
daktaras, nustebęs ir sužavėtas, ėmė ja gėrėtis — tokia nuosta- 
bi, aukšta ir galinga buvo ši į antikinę skulptūrą panaši mo- 
teris, grakščiai besisupanti skaisčios pavasarinės saulės nu- 
žerta. Bet Elena atrodė suirzusi —ir visai nelauktai ji staiga 
nušoko žemėn. 

— Ką jūs darot! Ką jūs darot! — šaukė visi. 

Pasigirdo dusli dejonė: Elena nukrito ant žvyro ir negalėjo 
atsistoti. 

— Dieve, kaip neprotinga! — išblyškęs pratarė Deberlis. 

Visi ėmė tupinėti aplink Eleną. Žana raudojo taip grau- 
džiai, jog ponas Rambo, kuris pats vos neverkė iš susijaudi- 
nimo, turėjo paimti ją ant rankų. Tuo tarpu gydytojas skubė- 
-damas ir nerimaudamas klausinėjo Eleną: 

— Jūs griuvot ant dešinės kojos, ar taip, ponia?.. Negalit 
atsistoti? 

Elena, apdujusi nuo kritimo, tylėjo. Jis paklausė: 

— Ar jums skauda? 

— Štai čia — kelį neaštriai skauda,— pratarė Elena. 

Tada jis pasiuntė žmoną atnešti vaistinėlės ir tvarsčių. 

— Pažiūrėsim, pažiūrėsim! — kartojo jis.— Tikriausiai nieko 
baisaus. 

Jis atsiklaupė alėjos vidury. Elena tylėjo. Bet kai jis iš- 
tiesė ranką norėdamas apčiupinėti sumuštą vietą, ji šiaip taip 
atsikėlė ir prispaudė sijoną prie kojų. 

— Ne, ne,— tyliai pasakė ji. 

— Bet juk reikia pažiūrėti, kas yra, — mėgino įtikinti ją 
gydytojas. 

Eleną ėmė krėsti nesmarkus drebulys; dar tylesniu balsu 
ji pratarė: 

— Aš nenoriu... praeis savaime. 
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Jis pažvelgė į ją nustebęs. Jos kaklas paraudo. Juodviejų 
žvilgsniai susitiko, ir, atrodė, abu akimoju suvokė, kas slypi 
jų sielos gelmėse. Daktaras, pats sutrikęs, lėtai atsistojo ir 
stovėjo šalia Elenos, jau AEPE Big: Y62Mas leisti apžiūrėti su- 
muštą koją. 

Ji rankos mostu pasišaukė poną Rambo. 

— Pakvieskit daktarą Badeną, papasakokit jam, kas man 
nutiko,— sušnibždėjo jam į ausį Elena. 

Po kokių dešimties minučių, kai atėjo daktaras Bodenas, 
Elena, nugalėjusi skausmą, atsistojo ir, pasirėmusi į jį ir į 
poną Rambo, nušlubčiojo namo. Žana krūpčiodama nuo rau- 
dos, ėjo paskui ją. 

— Aš lauksiu jūsų, — pasakė ponas Deberlis savo kolegai — 
Ateikite mūsų nuraminti. 

Likusieji sode gyvai šnekėjosi. 

— Kokie keisti tų moterų kaprizai! — sušuko Malinjonas.— 
Kas tai poniai šovė į galvą šokti? 

Polina, apmaudaudama, kad per šitą įvykį ji prarado ža- 
dėtą malonumą, tarstelėjo, jog labai neatsargų taip smarkiai 
suptis. Daktaras Deberlis tylėjo, jis atrodė susirūpinęs. 

— Nieko baisaus,— pranešė grįžęs daktaras Bodenas.— Pap- 
rasčiausiai nikstelėjo.. Tačiau mažų mažiausiai dvi savaites 
jai teks praleisti ant kušetės. 

Tada ponas Deberlis draugiškai paplojo Malinjonui per pe- 
tį. Iš tikrųjų buvo vėsoka — jo Žmonai metas į vidų. Ir, čiu- 
pęs Liusjeną į glėbį, nusinešė jį, apiberdamas bučiniais. 
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Abu kambario langai buvo iki galo atidaryti. Gilumoje 
bedugnės, atsivėrusios namo papėdėje,— namas stovėjo ant pat 
skardžio krašto, — plytėjo neaprėpiama Paryžiaus lyguma. Iš- 
mušė dešimt valandų. Skaidrus vasario rytas dvelkė švelniais 
pavasario kvapais. Elena, išsitiesusi ant kušetės,— kelis tebe- 
buvo subintuotas — prie lango skaitė knygą. Skausmo jau ne- 
bejautė, bet vis dar buvo prikaustyta prie guolio. Negalėdama 
siūti tų jai įprastų daiktelių ir nežinodama, ko musitverti, vie- 
ną dieną ji atskleidė ant stalelio gulinčią knygą, nors papras- 
tai nieko neskaitydavo. Tai buvo ta pati knyga, kuria vaka- 
rais ji pridengdavo naktinės lempelės šviesą,— vienintelė kny- 
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ga, per pusantrų metų jos ištraukta iš mažos knygų spintos, 
prigrūstos pono Rambo jai parinktų labai dorybingų knygų. 
Romanų istorijos Elenai paprastai atrodydavo tuščios ir pra- 
manytos. Šitas romanas, Valterio Skoto „„Aivenhas“, iš pradžių 
jai pasirodė nuobodus. Paskui ją apėmė keistas smalsumas. 
Ir štai jau visai nedaug liko. Protarpiais — susigraudinusi — 
Elena pavargusiu judesiu ilgam pasidėdavo knygą ant kelių 
ir įsmeigdavo akis į tolį. 

Tą rytą Paryžius budo šypsulingai tingiai. Rūkas, nudrykęs 
išilgai Senos, išsklido į abi jos pakrantes. Tai buvo lengva, 
balzgana miglelė, persmelkta vis didėjančios saulės spindulių. 
Per šitą banguojančią dulsvą uždangą, besvorę it muslinas, 
miesto nebuvo matyti. Įdubose debesis sutirštėdavo ir patam- 
sėdavo, pasidarydavo kone mėlynas, o plačiose erdvėse retė- 
davo, skaidrėdavo, kol virsdavo smulkiausiomis aukso dulkė- 
mis, pro kurias išnirdavo gatvių vingiai; aukščiau rūką buvo 
praplėšusios pilkos kupolų ir bokštų smailės, dar apgaubtos 
sukiužintų garų tumulų. Protarpiais nuo vientisos rūko masės, 
lyg milžiniškai paukštei sunkiu sparnu mostelėjus, atskildavo 
rėžis geltonų dūmų, paskui tirpstančių ore — lyg jo susiur- 
biamų. 

Ir virš šitos bekraštybės, virš šito debesies, nusileidusio 
ant Paryžiaus įr užsnūdusio virš jo, plačiu skliautu nusidriekė 
permatomai giedras, švelniai žydras, beveik baltas dangus, 
Saulė kilo per dulsvas spindulių dulkes. Šviesa, spindinti auk- 
su, neryškiu vaikystės auksu, pažiro smulkiausiais purslais, pri- 
pildydama erdvę šilto virpesio. Tai buvo šventė, didinga ne- 
„aprėpiammų platybių santarvė ir švelni linksmybė, o miestas, 
gaivinamas auksinių strėlių lietaus, nugrimzdęs į tingų snau- 
dulį, vis dar delsė pasirodyti iš po nėrinių skraistės. 

Visą šią savaitę Elena grožėjosi prieš jos akis plytinčiu 
Paryžiumi. Ji negalėjo juo atsigėrėti. Jis buvo neaprėpiamas 
ir permainingas kaip okeanas — vaikiškai skaidrus ryto va- 
landomis ir gaisruojantis per saulėlydį, — persiimantis jame at- 
sispindinčio dangaus džiaugsmo ir liūdesio. Saulė išvagodavo 
jį plačiais paauksuotais rėžiais, debesys apniaukdavo jį ir aud- 
rotai pašiaušdavo. Jis buvo amžinai kitoks: tai nejudama oran- 
žimė tyka, tai viesulas, per akimirką švinu užtraukiantis visą 
dangų: giedros, šviesios valandos, kai ant kiekvieno - stogo 
kražgo šmėseliuoja atošvaita,— ir liūtys, užtvindančios dangų 
ir žemę, chaošui įsišėlus nutrinančios horizontą. Čia, prie lan- 
go, Elena patirdavo visą atviros jūros keliamą liūdesį, visas 
jos žadinamaąs viltis. Kartais jai netgi pasivaidendavo, jog sa- 
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vo veidu jaučia galingą jūros alsavimą, jos gailų kvapą, ir 
netylantis miesto gausmas sukurdavo jai potvynio iliuziją, į 
stataus kranto uolas besiplakančių bangų iliuziją. 

Knyga išsprūdo iš rankų. Elena užsisvajojo įsmeigusi akis 
į tolį. Ji dažnai pasidėdavo knygą: jai kildavo noras padels- 
ti, ne iš karto sužinoti viską. Jai patikdavo tenkinti savo smal- 
sumą pamažiukais. Knyga sužadino Elenai tiesiog dusinantį 
jaudulį. Tą rytą Paryžius buvo sklidinas džiaugsmo ir ilgesio, 
kurį ji jautė ir savo viduje. Ir tai buvo nuostabu: nežinoti, 
spėlioti, palengva įsitraukti, neaiškiai pajusti, kad grįžti į savo 
jaunystės dienas. | 

Kiek melo tuose romanuose! Ji gerai darė, kad niekada jų 
neskaitė. Šitos melų pasakos skirtos tik tuščiams galvoms, tik 
žmonėms, negebantiems blaiviai vertinti tikravės. Ir vis dėlto 
ji buvo sužavėta. Jos mintys nuolat sukosi apie riterį Aiven- 
hą, taip karštai mylimą dviejų moterų — nuostabiosios žydai- 
tės Rebekos ir tauriosios ledi Rovenos. Elenai atrodė, kad ji 
pati tikriausiai mylėtų taip, kaip Rovena — išdidžiai ir su kant- 
riu romumu. Mylėti, mylėti! Ir šitas žodis, kurio ji netardavo 
balsiai, tačiau kuris nevalingai skambėdavo jos širdyje, ke- 
rėjo ją ir žadino svajingą šypseną. Tolumoje, lyg pulkas gul- 
bių, virš Paryžiaus sklendė šviesiai šėmi tunrulai, silpno vė- 
jelio genamos, iš lėto plaukė tankios rūko masės. Akimirką, 
lyg koks prisisapnavęs pamėkliškas miestas, išniro kairysis 
Senos krantas, mirguliuojantis ir neryškus, bet atliulėjo rūko 
lavina, ir stebuklingasis miestas išnyko, lyg potvynio nuplau- 
tas. Dabar garai, vienodai papilti virš viso miesto, ėmė rink- 
tis į apvalų gražų ežerą su baltais lygiais vandenimis. Tik 
ties Senos vaga jie šiek tiek sutirštėjo, žymėdami įą pilku 
išlinkiu. Šiais baltais vandenimis, tokiais ramiais, laivwose su 
rožinėmis burėmis palengva plaukiojo kažkokie šešėliai. Jau- 
noji moteris sekiojo juos susimąsčiusiu žvilgsniu. Mylėti, my- 
lėti! Ir ji šypsojosi plevenančiai svajonei. 

Elena vėl paėmė knygą. Perskaitė iki pilies užpuolimo epi- 
zodo — kur Rebeka slaugo sužeistą Aivenhą ir pasakoja jam, 
kaip vyksta mūšis, stebėdama įvykius pro langą. Elena jautėsi 
patekusi į nuostabų pramanų pasaulį, ji vaikštinėjo ten kaip 
pasakų sode, kur medžiai apkibę auksiniais vaisiais; patirda- 
ma visų gyvenimo iliuzijų saldybę. Paskui, scenos pabaigoje, 
kai į skraistę susisupusi Rebeka lieja savo švelnius jausmus 
palinkusi prie užsnūdusio riterio, Elena vėl numetė knygą: 
jos širdis persipildė — toliau skaityti ji nebeįstėngė, 
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Dieve mano! Negi iš tikrųjų taip ir buvo? Elena atsirėmė 
į kušetės atlošą, jos kūnas sustingo nuo ilgo priverstinio ne- 
judrumo; ji stebėjo Paryžių, miglotą ir paslaptingą, nuauksin- 
tą saulės. Mintys nuo romano puslapių nukrypo į jos pačios 
gyvenimą. Štai ji, jauna mergina, Marselyje, pas tėvą kepu- 
rininką Murė. Ptit Mari gatvė buvo niūri. Namie visą laiką 
kunkuliavo katilas vandens — jo reikėdavo skrybėlėms gamin- 
ti, todėl čia, net ir geram orui esant, tvyrodavo drėgnų pe- 
lėsių kvapas. Atmintyje iškilo ir motina, visada sirguliuojanti, 
tylomis bučiuojanti ją blyškiomis lūpomis. Nė karto per visą 
Elenos vaikystę į jos kambarį nešvystelėjo saulės spindulys. 
Aplinkui visi daug dirbo ir tuo sunkiu darbu susikurdavo 
kuklią gerovę. Tai ir viskas: iki pat savo vestuvių ji nieko 
nebūtų galėjusi išskirti iš tos vienodų dienų virtinės. Vieną 
rytą, grįždama su motina iš turgaus, pilna daržovių kraitele 
ji kliudė jaunąjį Granžaną. Šarlis atsigręžė ir nusekė paskui 
ją. Tai ir visas juodviejų romanas. Tris mėnesius ji sutikdavo 
jį visur — nerangų, nuolankų. Jis neišdrįsdavo jos užkalbinti. 
Elenai buvo šešiolika metų, ji netgi kiek didžiavosi šituo savo 
gerbėju, nes žinojo jį esant iš turtingos šeimos. Bet jai jis bu- 
vo negražus, ji dažnai iš jo pasišaipydavo, ir jos naktys di- 
deliame drėgname name liko nesudrumstos. Paskui juos ap-. 
vesdino. Ją ir iki šiol stebina tos vedybos. Šarlis ją dievino; 
vakare, kai ji susirengdavo gulti, jis klūpodamas bučiuodavo 
nuogas jos kojas. Ji šypsodavosi draugiškai pabardama jį, kam 
valiūkaująs. Vėl prasidėjo pilkas gyvenimas. Ji neįstengė pri- 
siminti jokio sukrėtimo per tuos dvylika metų. Ji buvo labai 
rami ir.labai laiminga, pasinėrusi į kasdieninius kuklaus ūkio 
reikalus, jai buvo nežinomas nei kūno, nei sielos nerimas. 
Šarlis vis taip pat bučiuodavo jos kojas, baltas kaip marmu- 
ras, o ji buvo maloni ir motiniškai švelni su juo. Tik tiek. 
Staiga prieš jos akis iškilo Diuvaro viešbučio kambarys, mi- 
Ięs vyras, juoda našlės suknelė, užmesta ant kėdės atkaltės. Ji 
verkė, kaip tą žiemos vakarą, kai mirė jos motina. Bet dienos 
ėjo. Stai jau kiek laiko ji gyvena viena su dukterimi ir vėl 
jaučiasi laiminga ir rami. Dieve mano! Tai ir viskas? Tačiau 
kam tuomet šita knyga, pasakojanti apie nepaprastą meile, 
kuri nušviečia visą gyvenimą? 

Prie horizonto, išilgai snaudžiančio ežero, tai šen, tai ten 
nuvilnydavo ribuliai. Paskui ežeras staiga tarytum atsivėrė; 
pradėjo trūkinėti, skersai ir išilgai ėmė rastis įlūžių, rodančių, 
jog netrukus jis visai sugurs. Saulė, kylanti vis aukštyn džiū- 
gaujamai žėrint jos spinduliams, stojo į pergalingą kovą su 
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rūku. Didžiulis ežeras, atrodė, palengvėle senka, jo vandenys 
buvo sakytum nematomai išleisti. Rūkas, ką tik toks tankus, 
retėjo, darėsi skaidresnis ir dažėsi ryškiomis vaivorykštės spal- 
vomis. Visas kairysis krantas atrodė švelniai žydras; ta žyd- 
ruma, iš lėto tamsėdama, virš Botanikos sodo įgijo violetinį 
atspalvį. Tiuilri kvartalas tviskėjo blyškiai rausvai, sakytum 
kūno spalvos audeklas; arčiau prie Monmartro, atrodė, pliska 
žarijos — karminas liepsnojo aukse, o ten, tolumoj, darbininkų 
kvartalai dūlavo plytų raudonumo tonais, tolydžio blankstan- 
čiais, pereinančiais į melsvai pilkus šiferio atspalvius. Dar ne- 
galėjai matyti bugščiai nuo akių besislepiančio miesto, kuris, 
panašiai kaip jūros gelmių dugnas, žvilgsniu nuspėjamas per 
vandens skaidrumą, nuspėjamas su- visais baugulį keliančiais 
ilgų žolių sąžalynais, su neregėtomis baisenybėmis ir neaiškiai 
" šmėžuojančiais siaubūnais. O vandenys vis seko. Jie jau virto 
skaidriais šydais, retėjančiais vienas po kito; Paryžius vis la- 
biau ryškėjo, nirdamas iš sapnų karalijos. 

Mylėti, mylėti! Kodėl šitas žodis taip palaimingai skambėjo 
Elenos sieloje, kol ji stebėjo, kaip sklaidosi rūkas? Argi ji 
nemylėjo savo vyro, kurį globojo kaip vaiką? Bet štai atmin- 
tyje prabudo širdį maudžiantis prisiminimas — jos tėvas, praė- 
jus trims savaitėms po mamos mirties, pasikorė kamarėlėje, 
kur buvo sudėti jos drabužiai. Jis mirė ten mėšlungiškai išsi- 
tempęs, veidu įkniubęs į velionės sijoną, apgaubtas drabužių, 
nuo kurių dar švelniai dvelkė ta, kurios jis nesiliovė vis taip 
pat karštai mylėjęs. Staiga Elenos mintys peršoko prie visai 
kitų dalykų: prie jos namų ūkio smulkmenų, prie mėnesio iš- 
laidų, kūrias ji, Rozalijos padedama, kaip tik šį rytą suskai- 
čiavo. Elena visada didžiuodavosi savo nustatyta griežta tvar- 
ka. Daugiau kaip trisdešimt metų jos gyvenimas buvo kupinas 
savigarbos ir stiprybės. Teisingumas buvo vienintelė jos aist- 
za. Atsigręžusi į savo praeitį, Elena nerasdavo joje nė men- 
kiausios silpnumo valandėlės, matydavo save tvirtai žengian- 
čią tiesiu, lygiu keliu. Tegu sau dienos bėga — ji ir toliau eis 
tuo ramiu taku, nesutikdama kliūčių. Ir šitai darė ją griežtą, 
ugdė jos rūstį ir panieką tiems išgalvotiems gyvenimams, ku- 
rių didvyriškumas sudrumsčia širdis. Vienintelis tikras gyve- 
nimas buvo jos gyvenimas, tekantis netrikdomos ramybės vaga. 

O Paryžių jau dengė tik plonytėlaitė miglelė, virpuliuojan- 
ti, tuoj tuoj nuskrisianti gazinio audeklo skiautė. Ir netikėtai 
Eleną užplūdo švelnumas. Mylėti, mylėti! Viskas skatino ją 
grįžti prie šito žodžio, skambančio kaip glamonė,— viskas, net- 
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gi didžiavimasis savo tyrumu. Jos svajos darėsi neaiškios, akys 
sudrėko, ji jau nieko nebemąstė pavasario nudvelkta. 

Elena vėl rengėsi imtis knygos, bet štai iš lėto atsivėrė 
Paryžius. Oras nhejudėjo: tarytum nuskambėjus užkeikimui, Pas- 
kutinė lengvutė uždanga atsiskyrė, pakilo, ištirpo ore, ir štai 
miestas plyti be jokio šešėlio, nutviekstas saulės nugalėto- 
jos. Ranka parėmusi smakrą, Elena nejudėdama stebėjo šitą 
didingą atgijimą. 

Begalinis, tankiai užstatytas klonis. Viršum vos vos įžvel- 
giamos kalvų linijos kyšojo gausybė stogų. Galėjai spėti, kad 
namų kirbinė nusitęsusi tolumon — už aukštumos, į jau nere- 
gimas platybes. Tai buvo atviroji jūra su visa savo bekraš- 
tybe ir bangų slėpiningumu. Paryžius driekėsi neaprėpiamas 
kaip dangus. Šitą švytintį rytą miestas, geltonuojantis saulėje, 
atrodė kaip sunokusių varpų laukas. Šitas milžiniškas paveiks- 
las buvo neįmantrus — tik iš dviejų tonų: blyškiai žydras oras 
ir auksinė stogų atšvaita. Pavasarinių spindulių potvynis visus 
daiktus nutvieskė skaisčiu vaikystės žavesiu. Šviesa buvo to- 
kia skaidri, jog galėjai aiškiai matyti pačias smulkiausias de- 
tales. Vinguliuotas akmeninis Paryžiaus chaosas žėrėjo taip, 
lyg būtų užlietas sluoksniu krištolo — kaip peizažas dailės nie- 
kučio viduje. Tačiau protarpiais šį spindintį ir nejudamą skaid- 
rumą sudrumsdavo vėjelio dvelktelėjimas, ir tada gatvių lini- 
jos kai kur suminkštėdavo ir imdavo pleventi, lyg į jas žiū- 
rėtum per nematomą liepsną. 

Pirmiausia Eleną sudomino plačios erdvės, nusidriekusios 
po jos langais, šlaitai, prigludę prie Trokadero, ir tolin bėgan- 
čios krantinių linijos. Ji turėjo pasilenkti, kad galėtų pama- 
tyti pliką Marso lauko kvadratą, užsibaigiantį tamsiu skersi- 
niu Karo mokyklos rėžiu. Apačioj, plačioje aikštėje ir ant ša- 
ligatvių abipus Senos, ji įžiūrėjo praeivius, knibždančią 
juodų taškelių krūvą, taškelių, nešamų srauto, panašaus į skruz- 
dėlyno bruzdulį; tarytum žiežirbėlė blykstelėjo geltonas om- 
nibuso kėbulas; fiakrai ir vežimai, didumo sulig vaikų žaisliu- 
kais, su juose įkinkytais mažytukais, lyg prisukamais arkliu- 
kais važiavo per tiltą. Atšlaičių žalumoje tarp pasivaikščiotojų 
bolavo šviesi dėmė — balta kokios nors tarnaitės prikyštė. Pa- 
kėlusi akis, Elena įsmeigė žvilgsnį į tolį; bet ten minia jau 
buvo išsisklaidžiusi ir neįžiūrima, ekipažai virtę smiltelėmis; 
buvo matyti tik milžiniški miesto kontūrai, miesto, rodės, tuš- 
čio ir negyvenamo, egzistuojančio tik dusliai jame pulsuojan- 
čiu triukšmu. Priekyje, iš kairės, spindėjo raudoni stogai, iš 
aukštų karinės kepyklos kaminų palengvėle kilo dūmai. Kita- 
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me upės krante, tarp Esplanados ir Marso lauko, stambių 
guobų pulkelis kėlė nuošalaus parko kampelio iliuziją; aiškiai 
matėsi plikos jų šakos, apvalios viršūnės, kuriose jau kur ne 
kur kalėsi žaluma. Viduryje tįsojo Sena, įrėminta pilkų kran- 
tinių; iškrautos statinės, kėlimo kranų kontūrai, į eilę išsiri- 
kiavę vežimai darė tas krantines panašias į jūrų uostą. Elenos 
akys tolydžio krypo į tą spindinčią vandens plynumą, kuria plau- 
kė valtys, lyg kokie rašalo spalvos paukščiai. Ji nepajėgė at- 
plėšti žvilgsnio nuo tos didingos tėkmės. Tai buvo tarsi sidab- 
rinis kaspinas, skiriantis Paryžių į dvi dalis. Tą rytą vanduo 
žaižaravo saulėje, niekur aplink nebuvo tokios akinančios švie- 
sos. Jaunosios moters žvilgsnis pirmiausia stabtelėjo ties In- 
validų tiltu, paskui kliudė Santarvės tiltą, paskui — Karališ- 
kąjį; atrodė, kad tie tiltai artėja vienas prie kito, rioglinasi 
vienas ant kito, formuodami įmantrius daugiaaukščius viadu- 
kus, kertamus įvairiausių formų arkų, grakščius statinius, tarp 
kurių mėlynavo upės skiautės, vis tolstančios ir siaurėjančios. 
Elena žvilgtelėjo dar aukščiau: tarp namų, netvarkingai išsi- 
barsčiusių į visas puses, upės tėkmė susidvejino; tiltai abie- 
jose senamiesčio pusėse virto gijomis, ištemptomis nuo vieno 
kranto iki kito, ir auksu tviskantys Paryžiaus Dievo motinos 
katedros bokštai stūksojo horizonte tarytum pasienio ženklai, 
už kurių upė, pastatai, medžių guotai buvo tik saulės dulkės. 
Apžilpusi Elena nukreipė akis nuo tos žėrinčios Paryžiaus šir- 
dies, kur, rodės, plieskė visas pasididžiavimas. Dešiniajame 
Senos krante, tarp aukštų Eliziejaus laukų medžių, švariu bliz- 
gesiu tvaskėjo veidrodiniai Pramonės rūmų langai; toliau, už 
plokščio Šv. Magdelenos bažnyčios stogo, panašaus į antka- 
pinį akmenį, dunksojo gigantiškas „Grand Opera“ teatras, dar 
tolėliau dūlavo kiti pastatai, kupolai ir bokštai, Vandomo ko- 
lona, Sen Vensano de Polio bažnyčia, Šv. Jokūbo bokštas, ar- 
čiau — masyvūs Naujojo Luvro ir Tiuilri paviljonų stačiakam- 
piai, pusiau uždengti kaštonų giraitės. Kairiajame krante švy- 
tėjo paauksuotas Invalidų namų kupolas, už jo stiepėsi saulės 
tvaskėjime nublyškę du skirtingi Šv. Sulpicijaus bažnyčios 
bokštai; dar toliau, į dešinę nuo naujų Šv. Klotildos bažnyčios 
smailių, plačiai ir tvirtai įsitaisęs ant kalvos, dangaus fone 
efektingai išryškinęs savo grakščių kolonų eilę, iškilęs viršum 
miesto, stūksojo ore sustingęs melzganas Panteonas, šilkiniu 
blizgesiu primenantis oro balioną. 

„ Dabar Elena tingiu žvilgsniu aprėpė visą Paryžių. Iš stogų 
linijų išlinkių ryškėjo slėniai. Malūnų kalva buvo išsikišusi 
ribuliuojančia senų čerpinių stogų banga, o didžiųjų bulvarų 


50 


linija staigiai leidosi žemyn, tarytum upelis, įsiurbiantis vie- 
nas prie kito susigrūdusius namus, — jų stogų čerpių akys jau 
nebepasiekė. Šią rytmečio valandą saulė buvo dar neaukštai 
pakilusi ir spinduliai nesiekė į Trokaderą atsuktos namų pu- 
sės. Nė vienas langas dar nežaižaravo. Tik kai kurių stog- 
langių stiklai žarstė į degto molio čerpių raudonymę ryškias 
žiežirbas, tviskančias kibirkštėles, panašias į žėručio švitulius. 
Namai tebebuvo pilki, tik atošvaitų pašviesinami; šviesos tvyks- 
niai perrėždavo kvartalus; ilgos gatvės, nusidriekusios tolyn 
tiesiog prieš Eleną, skrosdavo šešėlį saulėtais rėžiais. Neaprė- 
piamas plokščias horizontas, apvalėjantis be jokio vingio, iš 
kairės kūprinosi Monmartro kalvomis ir Per Lašezo kapinių 
aukštumėlėmis. Detalės, tokios ryškios šio paveikslo priekyje,— 
nesuskaičiuojamos dantytos dūmtraukių išrėžos, smulkūs dau- 
gybės tūkstančių langų brūkšniai — tolydžio blanko, mirgėjo 
gelsvais ir melsvais raštais, susiliedavo begalinio miesto san- 
grūdoje; o priemiesčiai, jau neregimi, rodos, tiesė į jūros to- 
lius akmenimis nusėtus, švelniai violetinėje rūkanoje skęstan- 
čius krantus, nutviekstus dangų užliejusios virpuliuojančios 
šviesos. 

Elena susikaupusi žvelgė į Paryžių. Į kambarį linksmai įžen- 
gė Žana. 

— Mama, mama, tu tik pažiūrėk! 

Mergaitė rankose laikė nemažą puokštelę geltonų leukoni- 
jų. Juokdamasi ji papasakojo motinai, kad, nutaikiusi momen- 
tą, kai iš turgaus grįžusi Rozalija kraustė maisto produktus, 
ji iššniukštinėjusi, kas yra jos kraitėje. Ji labai mėgdavo raus- 
tis toje kraitėje. 

— Pažvelk gi, mama! O ant paties dugno buvo štai kas!.. 
Pauostyk, kaip nuostabiai kvepia! 

Ryškiai geltonos, pribarstytos purpurinių šlakų gėlės sklei- 
dė aštrų kvapą, pripildžiusį visą kambarį. Elena karštai pri- 
glaudė dukterį prie krūtinės; leukonijų puokštelė nukrito ant 
kelių. Mylėti, mylėti! Žinoma, ji myli savo kūdikį. Argi 
jai negana šitos didžiulės meilės, iki šiol užpildydavusios visą 
jos gyvenimą? Jai turėtų pakakti šitos meilės, švelnios ir ra- 
mios, amžinos, kuria nebaisu persisotinti. Ir ji dar karščiau 
glaudė dukterį, lyg būtų norėjusi nuginti mintis, galinčias jas 
išskirti. Žana buvo laiminga dėl šitų netikėtų bučinių. Sudrė- 
kusiomis akimis ji plonu savo kakliuku lipšniai trynėsi į mo- 
tinos petį. Paskui apglėbė ranka jos liemenį ir sustingo tokia 
poza, meiliai prisispaudusi veideliu prie jos krūtinės. Tarp jų 
sruveno malonus leukonijų aromatas. 
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Juodvi ilgai tylėjo. Galiausiai Žana nejudėdama pašnibž- 
dom paklausė: 

— Mama, ar matai štai ten, prie upės, tą kupolą, tokį 
rausvą... Kas tai? 

Tai buvo Akademijos kupolas. Elena pakėlė akis, valandė- 
lę galvojo. Ir tyliai atsakė: 

— Nežinau, vaikeli. 

Mergaitei užteko to atsakymo. Vėl abi nutilo. 

— O čia, visai arti, kur tie gražūs medžiai? — paklausė ji, 
pirštu rodydama į Tiuilri sodo vartus. - 

— Tie gražūs medžiai? — sušnibždėjo motina.— Kairėje, ar 
ne?.. Nežinau, vaikeli. 

— A! — pasakė Žana. 

Paskui, valandėlę pagalvojusi, ji visai rimtai tarė: 

— Mes ničnieko nežinom. 

Ir iš tikrųjų, jos visai nepažinojo Paryžiaus. Per tuos pus- 
antrų metų, kai miestas visą laiką plyti joms prieš akis, pa- 
žintis su juo nė kiek neprasiplėtė. Tik tris kartus juodvi bu- 
vo nusileidusios į miestą, bet iš tos gatvių sumaišties išsineš- 
davo tik galvos skausmą, o grįžusios namo nieko negalėdavo 
atpažinti toje milžiniškoje painioje kvartalų sangrūdoje. 

Vis dėlto Žana kai kada atkaklaudavo. 

— Na, dabar tai jau tikrai man atsakysi,— tęsė ji,— štai 
tie balti langai... Jie tokie dideli, tu turėtum žinoti, kas tai. 

Ji rodė į Pramonės rūmus. 

Elena dvejojo: 

— Tai stotis... Ne, atrodo, teatras... 

Ji nusišypsojo, pabučiavo Žanos plaukus ir pakartojo įpras- 
tinį atsakymą: 

— Nežinau, vaikeli. 

Jos ir toliau apžiūrinėjo Paryžių, jau nemėgindamos aiškin- 
tis, kas kur yra. Šitai buvo taip malonu — naršyti miestą žvilgs- 
niu ir nieko apie jį nežinoti. Joms Paryžius buvo begalybė 
ir nežinomybė. Lyg juodvi stovėtų ant nežinomo pasaulio slenks- 
čio ir tenkintųsi visą laiką jį stebėdamos, bet atsisakydamos 
į jį įžengti. Dažnai Paryžius keldavo joms nerimą, ypač kai 
nuo jo kildavo karštas ir jaudulingas dvelksmas. Bet tą rytą 
Paryžius skleidė vaikišką džiugesį ir tyrumą, o slaptingumas 
ne baugino, o gaubė švelnumu. 

Elena vėl paėmė "knygą. Žana, prisiglaudusi prie jos, vis 
dar stebėjo Paryžių. Spindinčiame sustingusiame danguje ne- 
šiureno nė menkiausias vėjelis. Dūmai iš karinės kepyklos 
kaminų mutulais kilo tiesiai į viršų ir dingdavo pasklidę aukš- 
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tybėse. Atrodė, lyg per miestą, per namus vilnytų bangos — 
gyvybės virpulys, visos jame slypinčios gyvybės virpulys. SkaI- 
dūs gatvių garsai tvaskant saulei atrodė švelnesni — juose ga- 
lėjai išgirsti laimės intonacijas. Staiga kažkoks šnaresys pa- 
traukė Žanos dėmesį. Tai buvo baltų karvelių pulkelis iš kaž- 
kur netoliese esančios karvelidės; jie praskrido pro langą už- 
dengdami horizontą: plasnojanti jų sparnų baltuma užklojo 
Paryžiaus bekraštybę. 

Vėl įsmeigusi akis į tolį, Elena visa paskendo svajose. Ji 
įsivaizdavo esanti ledi Rovena, ji mylėjo švelniai ir iš visos 
širdies, kaip myli taurios sielos. Šis pavasariu dvelkiantis ry- 
tas, šitas milžiniškas miestas, toks kerintis, šitos pirmosios 
leukonijos ant jos kelių lašas po lašo suminkštino širdį. 


ANTRA DALIS 


Vieną rytą Elena tvarkė savo bibliotekėlę, kurioje jau ke- 
lios dienos buvo raususis, ir staiga į kambarį įlėkė Žana, pa- 
sišokinėdama ir plodama delnais. 

— Mama! — šūktelėjo ji.— Kareivis! Kareivis! 

— Kas? Kareivis? — paklausė jaunoji moteris.— Koks karei- 
vis? 

Bet mergaitę buvo apėmęs pašėliškas linksmumas; ji šoki- 
nėjo dar smagiau, kartodama: „Kareivis! Kareivis!“ ir nieko 
neaiškindama. Durys buvo atidarytos. Elena atsistojo ir nuste- 
busi koridoriuje pamatė kareivį, mažą kareivėlį.. Matyt, Žana 
žaidė laiptinės aikštelėje, nors jai tai buvo griežtai uždrausta. 

— Ko jūs norėjote, drauguži? — paklausė Elena. 

Kareivėlis, pasirodžius šitai poniai, tokiai gražiai ir baltai, 
su mezginiuotu rytiniu drabužiu, visiškai sutriko, vis lenkėsi 
braukdamas koja per parketą ir paskubom murmėjo: 

— Atleiskit... Dovanokit... 

Jam nesisekė rasti kitų žodžių ir, vis taip pat brūžindamas 
kojomis, jis traukėsi prie sienos. Kai trauktis jau nebebuvo 
kur, pamatęs, kad ponia šypsodamasi laukia atsakymo, karei- 
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vėlis puolė skubiai raustis dešinėje kišenėje ir ištraukė iš ten 
mėlyną nosinę, lenktinį peiliuką ir gabalėlį duonos. Metęs 
žvilgsnį į kiekvieną ištrauktą daiktą, kareivėlis grūdo jį atgal. 
Paskui perėjo prie kairės kišenės; ten buvo galiukas virvu- 
tės, dvi surūdijusios vinys ir keletas į laikraščio skiautę su- 
vyniotų paveikslėlių. Jis sukišo visa tai atgal į E ir iš- 
„gąstingai paplekšnojo sau per šlaunis. 

— Atleiskit... Dovanokit...— murmėjo jis sumišęs. 

Staiga, pridėjęs pirštą prie nosies, jis geraširdiškai nusi- 
kvatojo. Avigalvis! Pagaliau prisiminė! Atsegęs dvi milinės sa- 
gas, susigrūdo užantin ranką iki pat alkūnės ir ėmė ten įnir- 
tingai knistis. 

Galiausiai ištraukė iš ten laišką ir, energingai juo mos- 
telėjęs, lyg būtų norėjęs nukratyti dulkes, padavė jį Elenai. 

— Laiškas man? Ar neapsirinkat? — paklausė ji. 

Bet ant voko buvo aiškiai matyti jos pavardė ir adresas, 
užrašyti neįgudusiu valstietišku braižu, raidės griuvo viena 
ant kitos kaip kortų namelio sienos. Dėl keistų posakių ir ra- 
šybos Elenai tekdavo stabtelėti ties kiekviena laiško eilute. 
Pagaliau suvokusi esmę, ji nevalingai nusišypsojo. Tai buvo 
Rozalijos tetulės laiškas; ji siuntė pas Eleną Zeferiną Lakū- 
Ią — per šaukimą mesti burtai lėmė jam eiti į kariuomenę, „,ne- 
padėjo ir dvejos pono klebono atlaikytos mišios“. Kadangi 
Zeferinas buvo Rozalijos jaunikis, tetulė prašė ponią „leisti 
vaikams matytis sekmadieniais“. Šitas prašymas kartojosi per 
tris puslapius labai panašiomis, bet vis painesnėmis frazėmis, 
iš paskutiniųjų stengiantis pasakyti ką nors nauja. Galų gale, 
prieš pat baigdama, teta, atrodo, rado tą argumentą, kurio ieš- 
kojo — iš visų jėgų spausdama plunksną, tarp rašalo tiškalų 
ji išvedžiojo: „Ponas klebonas leido“. 

Elena iš lėto sulankstė laišką. Jį skaitydama, ji kelis kar- 
vėjo vis taip pat prisispaudęs prie sienos. Jo lūpos krutėjo; 
atrodė, vyrukas lengvu smakro judesiu patvirtina kiekvieną 
frazę; laišką jis, matyt, mokėjo mintinai. 

— Tai jūs, vadinasi, ir esate Zeferinas Lakūras? — paklau- 
sė Elena. 

Jis nusijuokė ir linktelėjo galvą. 

— Įeikit, drauguži! Nestovėkit ten! 

Jam užteko ryžto sekti paskui ją, bet, kai Elena atsisėdo, 
jis liko stovėti prie durų. Tamsiame prieškambaryje ji buvo 
prastai jį apžiūrėjusi. Jis pasirodė esąs tokio pat ūgio kaip ir. 
Rozalija; dar centimetru mažiau —ir jį būtų pripažinę netin- 
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kamu karinei tarnybai. Jo plaukai buvo rudi, trumpai nukirp- 
ti, veidas apskritutėlaitis, šlakuotas, bet be jokių barzdos ar 
ūsų požymių, akutės mažos, lyg grąžteliu pragręžtos. Su nau- 
ja, per didele miline jis atrodė dar apvalesnis; vyrukas sto- 
vėjo pražergęs raudonomis kelnėmis apmautas kojas, sūpuo- 
damas prieš save kepurę su plačiu snapeliu — toks juokingas, 
keliantis užuojautą, mažas, apvalutis, priekvaišis žmogiukas, nuo 
kurio, nepaisant kariškos uniformos, dar kvepėjo žeme. 

Elena panoro išklausinėti jį, kai ką iš jo sužinoti. 

— Jūs išvykot iš namų prieš savaitę? 

— Taip, ponia. 

— Ir štai dabar jūs Paryžiuje. Ar neliūdna? 

— Ne, ponia. 

Jis įgavo drąsos apžiūrinėdamas kambarį, jam, matyt, di- 
džiulį įspūdį padarė mėlyno štofo apmušalai. 

— Rozalijos dabar nėra namie,— pasakė Elena,— bet ji tuoj 
grįš... Jos teta man rašo, kad esat Rozalijos jaunikis. 

Kareivėlis nieko neatsakė; droviai šypsodamasis, jis nulei- 
do galvą ir savo aulinio bato nosimi ėmė brūžinti kilimą. 

— Vadinasi, vesit ją, kai baigsis tarnyba? — klausinėjo jau- 
noji moteris, 

— Na, žinoma,— atsakė jis, paraudęs iki pat plaukų šak- 
nų,— na, žinoma: juk esu davęs žodį... 

Ir, šeimininkės palankumo padrąsintas, jis, sukdamas ke- 
purę tarp pirštų, ryžosi pasipasakoti. 

— O! Tai buvo jau senokai... Dar vaikai būdami, mudu 
kartu su ja po svetimus sodus karstėmės. Na, ir kliūdavo gi 
mums — kas tiesa, tai tiesa... Turiu jums pasakyti, kad Lakū- 
rai ir Pišonai gyveno toje pačioje gatvėje, vieni šalia kitų, 
taigi mudu su Rozalija, galima sakyti, iš vieno dubens valgy- 
davom... Paskui jos šeimynykščiai vienas po kito išmirė. Ją 
priglaudė jos teta Margarita. Rozalija, šelmė, jau tada tvirtas 
rankas turėjo... 

Jis sustojo pajutęs, kad įsismagino, ir neryžtingai paklausė: 

— Ji gal jau pasakojo jums visa tai? 

— Taip, bet papasakokit ir jūs,— atsakė Elena, jai buvo 
įdomu jo klausytis. 

— Na, tai štai, — tęsė jis,— Rozalija buvo sveika ir stipri, 
nors ūgiu ne ką už vieversį didesnė; ji taip rikiuodavo dar- 
bus, jog tik laikykis. Kartą ji kad davė kai kam pipirų — na, 
ir vožė! Man savaitę visa ranka viena mėlynė buvo... O išėjo 
štai kaip. Mums dar ir dešimties nebuvo, kai viens kitam žo- 
dį davėm... Ir jis tvirtas, tas žodis, ponia, tvirtas... 
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Išskėtęs pirštus, jis prispaudė ranką prie širdies. Elena vis 
dėlto susirūpino. Mintis, kad kareivis lankysis virtuvėje, kėlė 
jai nerimą. Tai, nepaisant pono klebono leidimo, jai atrodė 
šiek tiek rizikinga. Kaime papročiai laisvesni, ir įsimylėjėliai 
daug sau leidžia. Ji užsiminė kareiviui apie savo būgštavimus. 
Kai Zeferinas suprato jos užuominą, jis ėmė dusti iš juoko, 
bet vis dėlto iš pagarbos susilaikė. 

— Ak, ponia! Ak, ponia!.. Matyt, jos nepažįstat. Kiek ant- 
ausių ji man yra skėlusi!.. Dieve šventas! Kuris vaikinas ne- 
norėtų paišdykauti, argi ne? Na, ir aš žnybtelėdavau jai kar- 
tais. O ji kiekvienąsyk kad atsivėdės —ir pliaukšt! Tiesiai 
per snukį... Tetulė mat kartodavusi jai: „Įsidėmėk, mergaite, 
nesileisk kutenama — į gera tai neatves“. Ir klebonas taip pat 
auklėdavo. Ko gero, dėl to ir mūsų draugystė tokia patvati... 
Mes turėjome susituokti po burtų traukimo. Bet štai kaip ne- 
pasisekė. Rozalija nusprendė, laukdama manęs, padirbėti tar- 
naite, kad galėtų įsigyti kraitį. Na, ir štai, na, ir štai... 

Jis lingavo į šonus, permetinėdamas kepurę iš vienos ran- 
kos į kitą. Kadangi Elena tylėjo, jam pasirodė, jog ji abejoja 
jo ištikimybe. Tai labai įžeidė vaikiną. Jis karštai šūktelėjo: 

— Jūs gal manote, kad aš ją apgausiu?... Betgi aš sakau 
jums, jog daviau žodį. Aš ją vesiu — šitai taip pat tikra, kaip 
ir tai, kad mums šviečia saulė!.. Kad ir dabar galiu parašą 
padėti... O jei norite, aš pasirašysiu popierių... 

Jis susijaudinęs ėmė vaikščioti po kambarį, akimis ieško- 
damas plunksnos ir rašalo. Elena mėgino jį nuraminti. 

— Aš verčiau pasirašysiu popierių,— kartojo jis — Jums tai 
nepakenks. Tada bent jau rami būtumėt! 

Kaip tik tą akimirką Žana, kuri vėl buvo dingusi, grįžo į 
kambarį šokinėdama ir plodama delniukais. 

— Rozalija! Rozalija! Rozalija! — dainavo ji pagal savo pa- 
čios sukurtą melodiją. 

Ir iš tiesų, pro praviras duris buvo girdėti sunkus alsavi- 
mas; uždususi tarnaitė lipo laiptais, nešdama kraitę. Zeferinas 
pasitraukė į kambario kampą; nuo begarsio juoko jo lūpos 
išsitempė iki pat ausų; mažose akutėse žibėjo kaimietiškas vy- 
lius; Rozalija familiariai, kaip buvo pratusi, įėjo į kambarį 
parodyti šeimininkei turguje pirktų maisto pruduktų. 

— Ponia, — tarė ji — aš nupirkau žiedinių kopūstų... Nagi 
pažiūrėkit... Dvi galvutės už aštuoniolika su, tai nebrangu... 

Ji ištiesė Elenai pradengtą kraitę —ir staiga, pakėlusi gal- 
vą, pamatė besijuokiantį Zeferiną. Nustėrusi ji tarsi prilipo 
prie kilimo. Praėjo dvi trys sekundės; ji, matyt, neiškart pa- 
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žino jį su kariška uniforma. Jos apskritos akys išsiplėtė, ma- 
žas riebus veidas pablyško, šiurkštūs juodi plaukai pasišiaušė. 

— Ak! — išstenėjo ji. 

Iš nuostabos kraitė išsprūdo iš rankų. Daržovės — žiediniai 
kopūstai, bulvės — pabiro ant kilimo. Žana džiugiai klyktelėjo 
ir puolė rinkti bulvių nuo grindų vidury kambario, taip pat 
landžiodama po krėslais ir veidrodine spinta. O Rozalija vis 
dar nuštėrusi stovėjo nejudėdama ir kartojo: 

— Kaip? Tai tu... Na, ką čia tu veiki? Ką čia tu veiki? 

Ji pasisuko į Eleną. 

— Tai jūs jį įsileidot? — paklausė ji. 

Zeferinas tylėjo šelmiškai prisimerkęs. Tada Rozalijos akys 
sudrėko iš graudulio, o savo džiaugsmui išreikšti ji nerado 
kito būdo kaip pasišaipyti iš Zeferino. 

— Na, ką ir sakyti, — ėmė berti ji, eidama prie kareivio,— 
gražus tu, dailus tu šitaip apsitaisęs! Jei būčiau gatvėje tave 
susitikus, tikrai nebūčiau pažinus... Na, ir šlykštybė. Lyg sar- 
go būdelę būtum ant savęs užsimovęs. Na, ir šauniai jie nu- 
skuto tau galvą; tu panašus į mūsų zakristijono pudelį... Vieš- 
patie! Na, ir baidyklė gi tu, na, ir baidyklė! 

Nusivylęs Zeferinas galiausiai prabilo: 

— Tai juk ne aš dėl to kaltas, žinoma... Patektum tu į ka- 
riuomenę, pažiūrėtume, kaip atrodytum! 

Juodu visiškai užmiršo, kur esą,— užmiršo ir Eleną, ir Ža- 
ną, Vis dar renkančią pabirusias bulves. Rozalija stovėjo prie- 
šais Zeferiną sukryžiavusi rankas ant prikyštės. 

— Kaip ten pas mus — viskas gerai? — paklausė ji. 

— Taip. Tik Ginjarų karvė apsirgo. Veterinaras sakė, kad 
jos viduriai pilni vandens. | 

— Na, jeigu jau pilni vandens, tai baigta... O šiaip viskas 
gerai? 

— Taip, taip... Lauko sargas ranką susilaužė... Pasimirė dė- 
dulė Kanivė.. Ponas klebonas, grįždamas iš Granvalio, pame- 
tė piniginę, kurioje buvo trisdešimt su... O šiaip viskas ge- 
rai. | 

Abu nutilo. Juodu žvelgė viens į kitą žėrinčiomis akimis, 
sučiaupę lūpas ir lėtai judindami jas graudulinga grimasa. Grei- 
čiausiai jiems tai atstojo bučinius, juodu netgi nepaspaudė 
rankos viens kitam. Bet štai Rozalija staiga atsipeikėjo ir ėmė 
aimanuoti dėl pabirusių daržovių. Na, ir jovalynė! Štai ką ji 
per jį padariusi! Ponia turėjusi liepti jam laukti laiptinėje. Ne- 
siliaudama bambėti, ji pasilenkė ir ėmė rinkti bulves, svogū- 
nus, žiedinius kopūstus į kraitę; Žana dėl to labai apmaudavo, 
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nes nenorėjo, kad jai padėtų. Rozalija jau nebežiūrėjo į Zefe- 
riną ir rengėsi eiti į virtuvę. Elena, sujaudinta patiklaus abie- 
jų įsimylėjėlių romumo, sustabdė ją ir tarė: 

— Klausykit, mieloji! Jūsų tetulė prašo- manęs leisti šitam 
vaikinui lankyti jus sekmadieniais... Jis ateis šiandien po pie- 
tų. Pasistenkit, kad jūsų darbas dėl to per daug nenukentėtų. 

Rozalija tik stabtelėjo ir pasuko galvą. Ji buvo labai pa- 
tenkinta, bet veide sustingusi tariamo apmaudo išraiška ne- 
pasikeitė. 

— Ak, ponia, jis man labai trukdys! — šūktelėjo ji. Ir me- 
tusi per petį žvilgsnį į Zeferiną, vėl nutaisė jam švelnią gri- 
masą. 

Valandėlę kitą mažasis kareivėlis stovėjo nejudėdamas, be 
garso juokdamasis visa burna. Paskui jis ėmė trauktis ata- 
tupstas ir, pridėjęs ranką prie širdies, bėrė padėkos žodžius. 
Durys jau užsidarė, o jis vis dar lankstėsi stovėdamas laiptų 
aikštelėje. 2 

— Tai Rozalijos brolis mama? — paklausė Žana. 

Elena sutriko dėl šio klausimo, Ji ėmė gailėtis ką tik duo- 
to leidimo, kuris išsprūdo jai, staigaus gerumo protrūkio pa- 
gautai. Kelias sekundes patylėjusi, ji atsakė: 

— Ne, tai jos pusbrolis. 

— A! — rimtai pasakė mergaitė. 

Rozalijos virtuvė buvo daktaro Deberlio sodo pusėje, tiesiai 
į saulę. Vasarą į platų langą belsdavo guobų šakos. Tai buvo 
pati linksmiausia buto patalpa, visa užlieta saulės, taip ryš- 
kiai apšviesta, jog Rozalijai netgi teko pakabinti ant lango 
mėlyną kolenkoro užuolaidą, kurią ji užtraukdavo po pusiau- 
dienio. Ji buvo nepatenkinta tik vienu: šita virtuvėlė tokia 
ankšta, ilga ir siaura; iš dešinės stovėjo viryklė, stalas, o in- 
dauja — iš kairės. Bet Rozalijai pavyko taip sustatyti baldus ir 
rakandus, kad prie lango jai liko kampelis, kur ji dirbdavo 
vakarais. Jai buvo be galo svarbu, kad puodai, arbatiniai, 
dubenys būtų nepriekaištingai švarūs. Todėl, kai virtuvę nu- 
tvieksdavo saulė, nuo sienų atsispindėdavo pašvaistė: variniai 
puodai žaižaruodavo auksu, skardinių indų išgaubos šviesdavo 
kaip sidabriniai mėnuliai; blyškūs baltų ir melsvų viryklės kok- 
lių tonai dar labiau ryškino visą tą spindesį. 

Kito šeštadienio vakarą Elena išgirdo virtuvėje tokį bruz- 
dulį, jog nutarė pasižiūrėti, kas ten darosi. 

— Koks čia triukšmas? — paklausė ji.— Jūs turbūt kariau- 
jate su baldais? | 
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— Aš tvarkausi — atsakė Rozalija. Susitaršiusi, apsipylusi 
prakaitu, ji tupėjo ir iš visų jėgų mažomis rankomis trynė 
grindis. . 

Išplovusi grindis, ji ėmėsi jas šluostyti. Dar niekada ji taip 
nesigražino savo virtuvėje. Jaunavedė būtų galėjusi pasirink- 
ti šitą virtuvę kaip miegamąjį — taip viskas čia buvo išbliz- 
ginta, tikrai kaip vestuvėms. Stalas ir spinta atrodė lyg ką 
tik nuobliuoti — tai ji taip pasistengė. Visur tvarka be prie- 
kaištų: puodai ir dubenys sustatyti pagal dydį, kiekvienas daik- 
tas kabojo savo vietoje, keptuvės ir židinio grotelės blizgėjo, 
nebuvo like nė menkiausios suodžių dėmelės. Valandėlę Ele- 
na stovėjo tylėdama; paskui nusišypsojo ir išėjo. 

Nuo tada šitaip buvo švarinamasi kiekvieną šeštadienį; iš- 
tisas keturias valandas Rozalija plušėdavo dulkėse ir vande- 
nyje: ji norėdavo, kad Zeferinas sekmadienį pamatytų, kokia 
ji tvarkinga. Sekmadienis buvo jos priėmimo diena. Jeigu ji 
kur nors būtų pastebėjusi voratinklio siūlelį, tikriausiai būtų 
sudegusi iš gėdos. Kai aplinkui viskas sužėrėdavo, ją pagau- 
davo geras ūpas ir ji imdavo niūniuoti. Trečią valandą ji nu- 
siplaudavo rankas ir užsidėdavo kyką su kaspinais. Paskui, 
pusiau nuleidusi kolenkoro užuolaidą, kad pritemdytų, kaip 
buduare, ryškią saulės šviesą, ji imdavo laukti Zeferino; idea- 
liai tvarkingoje virtuvėje maloniai dvelkdavo kmynais ir laurų 
lapeliais. 

Lygiai pusę keturių pasirodydavo Zeferinas; jis vaikštinė- 
davo gatve, laukdamas, kol išmuš laikrodis. Rozalija klausy- 
davosi, kaip sunkūs jo batai kaukši laiptais, ir atidarydavo, 
kai jis sustodavo prie durų. Ji draudė jam liesti skambutį. 
Kiekvienąsyk jie apsikeisdavo tais pačiais žodžiais: 

— Tai tu? 

— Taip, aš. 

Ir valandėlę juodu įdėmiai žvelgdavo viens kitam į veidą; 
jų akys šelmiškai žybčiodavo, lūpos būdavo kietai sučiauptos. 
Paskui Zeferinas eidavo paskui Rozaliją į virtuvę; prieš įsi- 
leisdama kareivį į savo valdas, ji paimdavo iš jo kiverį ir 
kardą. Ji nenorėjo tų daiktų laikyti virtuvėje ir įgrūsdavo 
juos kuo giliau į sieninę spintą. Paskui pasodindavo savo dū- 
"sautoją tuščiame kampelyje prie lango ir jau neleisdavo. jam 
iš ten pajudėti. 

— Sėdėk ramiai... Žiūrėk, jei patinka, kaip aš ruošiu pie- 
tus ponams. 

Zeferinas beveik niekada neateidavo tuščiomis rankomis. Pa- 
prastai sekmadienio rytais jis eidavo su draugais pasivaikš- 
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čioti po Medono šilus, kur ilgiausiai bastydavosi be jokio 
tikslo, traukdamas platybių orą, keliantį miglotą gimtojo kai- 
mo ilgesį. Kad rankos nebūtų be darbo, jis prisipjaudavo laz- 
delių, vaikščiodamas apdroždavo jas, o paskui margindavo 
vingriausiais raštais; vis lėtindamas žingsnį, jis pagaliau su- 
stodavo prie pakelės griovio, nusismaukdavo kiverį ant pa- 
kaušio, o jo akys būdavo įsmeigtos į peilį, skobiantį medį. 
Sunku būdavo jam išmesti tas lazdeles, ir jis atnešdavo jas 
Rozalijai; ši paimdavo jas šiek tiek pabambėdama — jos, gir- 
di, teršiančios virtuvę. O iš tikrųjų Rozalija jas rinko; po 
lova gulėjo geras glėbys visokio ilgio ir įvairiausiai ornamen- 
tuotų lazdelių. 

Sykį Zeferinas atvyko su lizdu, pilnu paukščių kiaušinių; 
jis atnešė tą lizdą savo kepurėje, pridengęs nosine. Kiaušinie- 
nė iš šarkos kiaušinių, jo nuomone, labai -skanus patiekalas. 
Rozalija išmetė tą šlykštynę, bet lizdą pasiliko — jį paslėpė 
ten, kur ir lazdeles. Be to, Zeferino kišenės visada būdavo 
kimšte prikimštos. Jis traukdavo iš jų įvairiausius radinius: 
skaidrius akmenukus nuo Senos kranto, smulkų metalinį šlamš- 
tą, pusiau sudžiūvusias laukines uogas, visokį sulankstytą lau- 
žą, kurio net skudurininkai neimdavo. Didžiausia jo aistra bu- 
vo paveiksliukai. Eidamas gatve, jis rinkdavo popierėlius nuo 
šokolado plytelių -ir muilo gabalėlių: ant jų puikavosi negrai 
ir egiptietės šokėjos, palmės ir puikių rožių puokštės. Senų 
suplyšusių dėžučių dangteliai su svajingomis blondinėmis, fo- 
lija nuo ledinukų ir blizgantys paveikslėliai numesti aplinki- 
nių mugių lankytojų, jam buvo daug džiaugsmo teikiantys re- 
ti radiniai. Visas šitas laimikis rasdavo vietą jo kišenėse; ver- 
tingiausius radinius jis suvyniodavo į laikraščio skiautė ir 
sekmadienį, kai Rozalija ištaikydavo laisvą valandėlę tarp sriu- 
bos ir antrojo patiekalo, jis rodydavo jai savo paveikslėlius. 
Ar ji jų nenorinti? Jis dovanojąs jai! Popierius aplink pa- 
veikslėlius ne visada būdavo švarus, todėl jis juos iškirpda- 
vo, ir šis darbas jam būdavo didžiausia pramoga. Rozalija pyk- 
davo: popieriaus juostelių įkrisdavo ir į jos patiekalus. Kad 
matytumėt, su kokiu grynai valstietišku, iš tolimo kaimo at- 
sineštu valiūkiškumu jis galiausiai išsikaulydavo žirkles! Kar- 
tais, kad jis kuo greičiau atstotų, ji pati jas paduodavo. Kep- 
tuvėje šnypštė padažas. Rozalija maišė jį mediniu šaukštu. Ze- 
ferinas, palenkęs galvą, karpė paveikslėlius. Jo plaukai buvo 
nukirpti taip trumpai, jog švietėsi galvos oda, iš po ant spran- 
do atkragusios geltonos apykaklės kyšojo kaklas; raudoni ant- 
„pečiai nugarą dar labiau platino. Kartais ištisą ketvirtį valan- 
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dos juodu neištardavo nė žodžio. Tarpais Zeferinas pakeldavo 
galvą ir labai susidomėjęs stebėdavo, kaip Rozalija ima miltų, 
kaip kapoja krapus, beria druskos, pipirų. Retsykiais jam iš- 
sprūsdavo susižavėjimo žodžiai: 

— Velniai rautų! Na, ir skaniai kvepia! 

Virėja, pagauta įkvėpimo, neiškart teikdavosi jam atsaky- 
ti. Po ilgos pauzės ji savo ruožtu pratardavo: 

— Padažas, matai, turi būti ruošiamas ant lengvos ugnies. 

Jų pokalbiai neperžengdavo šitų temų. Juodu nešnekėdavo 
net apie tėviškę. Jei prisimindavo kokį nors įvykį, tai supras- 
davo viens kitą iš pusės žodžio ir ištisas valandas širdyje ty- 
liai juokdavosi. To jiems pakakdavo. Kai Rozalija išprašydavo 
Zeferiną, jie abu būdavo labai patenkinti drauge praleistu laiku. 

— Na, keliauk! Metas tiekti poniai valgius! 

Ji grąžindavo jam kepurę ir kardą ir stumdavo prie du- 
rų, o paskui švytinčiu veidu patiekdavo Elenai pietus, o Ze- 
ferinas, mojuodamas rankomis, traukdavo į kareivines, lydi- 
mas skanaus, maloniai nosį dirginančio kmynų ir lauro lapelių 
aromato. 

Kurį laiką Elena manė esant reikalinga juos stebėti. Kar- 
tais, norėdama duoti kokį nors nurodymą, ji netikėtai įeida- 
vo virtuvėn. Ir visada rasdavo Zeferiną toje pačioje vietoje: 
jis sėdėdavo tarp stalo ir lango, parietęs kojas — joms neuž- 
teko vietos per kampe stovintį didelį akmeninį kubilą. Pasi- 
rodžius Elenai, jis atsistodavo kaip po šautuvu, į jos žodžius 
atsakinėdamas tik linkčiojimais ir pagarbiu murmėjimu. Įsi- 
tikinusi, kad niekada neužklumpa jų sumišusių, o veiduose 
visada sustingusi romi kantrių įsimylėjėlių išraiška, Elena pa- 
lengva nusiramino. | 

Tuo metu Rozalijos elgesys buvo kur kas laisvesnis nei 
Zeferino. Šiaip ar taip, ji jau keletą mėnesių gyveno Paryžiu- 
je, ir jau ne taip labai buvo pastebimas tas valstietės, pate- 
kusios į sostinę, sutrikimas, nors ji žinojo viso labo tris gat- 
ves: Pasio, Franklino ir Vinezo. O Zeferinas pulke tebebuvo 
kvailelis. Rozalija tikino Eleną, kad jis vis kvailėja; kaime jis, 
girdi, buvęs kur kas guvesnis. Tai vis dėl to munduro, tvir- 
tino ji; visi vaikinai, kuriuos paėmė į kariuomenę, sukvailė- 
davo taip, kad nors verk. Iš tikrųjų Zeferinas, naujo gyvenimo 
būdo apstulbintas, sprogino akis ir krypavo kaip žąsis. Jis, 
ir Mmundurą vilkėdamas, išlaikė valstiečio nerangumą, dar ne- 
buvo kareivinėse išmiklinęs liežuvio nei įgijęs pergalingų sos- 
tinės kariškio manierų. Jam ir minties nekilsią išdykauti! 
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Dėl viso šito Rozalija su Zeferinu elgėsi motiniškai rūpes- 
tingai. Tvirtindama iešmą virš ugnies, ji skaitydavo Zeferinui 
pamokslus, negailėjo gerų patarimų, perspėdavo, ko jam rei- 
kėtų saugotis, ir jis paklusdavo kiekvienam patarimui pritar- 
damas energingu galvos linksėjimu. Kiekvieną sekmadienį jis 
prisiekdavo jai, kad išklausė mišių, kad rytais ir vakarais su- 
kalbėjo reikiamus poterius. Ji taip pat mokė jį būti tvarkingą, 
prieš išeinant pavalydavo šepečiu jo drabužius, įsiūdavo ka- 
baluojančią sagą, apžiūrėdavo jį nuo galvos iki kojų, ar ne- 
pastebės kokio nors trūkumo. Ji rūpinosi ir Zeferino sveikata, 
vardydavo jam būdus, kaip išvengti visokiausių ligų. Norė- 
damas atsidėkoti Rozalijai už rūpinimąsi, Zeferinas ne sykį 
siūlėsi prinešti į kubilą vandens. Ji ilgai atsisakinėjo, nes būgš- 
tavo, kad jis gali visur prilaistyti. Tačiau kartą jis atnešė du 
kibirus, nė lašo neišpylęs ant laiptų; „nuo tada prinešti kubilą 
vandens sekmadieniais tapo jo pareiga. Jis padėdavo nudirbti 
ir kitus sunkius darbus, kuo puikiausiai nueidavo į parduotuvę 
aliejaus, jei Rozalija būdavo pamiršusi jo nusipirkti. Paskui 
Zeferinas ėmėsi valgio gaminimo. Iš pradžių tik skusdavo dar- 
žoves. Paskui Rozalija leido ir pjaustyti jas. Po šešių savaičių 
mediniu šaukštų rankoje. Rozalija padarė jį savo padėjėju, ir 
kartais ją suimdavo smagus juokas pamačius, kaip Zeferinas 
su raudonomis kelnėmis ir geltona apykakle triūsia prie vi- 
"ryklės, persimetęs pašluostę per ranką, kaip tikrų tikriausias 
virėjukas. 

Vieną sekmadienį Elena atėjo į virtuvę. Minkšti bateliai 
slopino jos žingsnius. Ji sustojo ant slenksčio: nei tarnaitė, 
nei kareivis jos nepastebėjo. Zeferinas sėdėjo savo kampe, o 
priešais garavo puodelis sultinio. Rozalija, stovėdama nuga- 
ra į duris, plonomis riekelėmis pjovė jam duonos. 

— Valgyk, mažyli,— kartojo ji, —tu labai daug vaikščioji, 
užtat ir liesėti pradėjai. Štai; valgyk! Užteks? O gal dar uo- 
rėtum? 

Ir ji žvelgė į jį švelniomis, susirūpinusiomis akimis. Jis, 
visas apvalutis, negrabiai palinko prie puodelio, kiekvieną 
gurkšnį užkąsdamas duonos riekele. Jo strazdanomis geltonuo- 
Jantis veidas paraudo nuo karštimo. 

— Velniai griebtų! Puiki sriuba,— murmėjo jis.— Ir ko tu 
čia į ją pridedi? 

— Palauk, — tarė ji, — jei tu mėgsti porus... 

Bet atsigręžusi ji pamatė ponią ir aiktelėjo. Abu tarsi su- | 
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akmenėjo. Paskui Rozalija puolė atsiprašinėti, žodžiai tiesiog 
srautu liejosi: 

— Tai mano dalis, ponia, patikėkit... Per pietus aš jau ne- 
būčiau valgiusi sultinio... Prisiekiu visais šventaisiais... Aš jam 
pasakiau: „Jei nori mano dalies sultinio, aš tau ją atiduo- 
du..." Na, sakyk gi: tu juk žinai, kaip viskas buvo... 

Kadangi šeimininkė tylėjo, ji sunerimusi pamanė, jog ši 
supyko. 

„— Jis tiesiog mirė iš alkio, ponia,— tęsė Rozalija nupuo- 
lusiu balsu— Jis ėmė graužti žalią morką. Juos ten taip pras- 
tai maitina! Be to, tik pagalvokite, kokį kelią jis atpylė pa- 
upiu... Jeigu jūs, ponia, tai būtumėt žinojusi, pati būtumėt 
liepusi man: „Rozalija, duokit jam sultinio...“ 

Matydama, kad kareivis sėdi su prikimšta burna ir nedrįs- 
ta net kąsnio nuryti, Elena nepajėgė išlaikyti rūsčios išraiš- 
kos. Ir švelniai tarė: | 

— Na, ką gi, mieloji! Kai jūsų jaunikis bus alkanas, pa- 
kvieskite jį pietų, štai ir viskas... Aš leidžiu jums tai. 

Žiūrėdama į juos, Elena pajuto tą švelnumo antplūdį, ku- 
ris kartą jau privertė ją užmiršti savo griežtumą. Juodu tokie 
laimingi toje virtuvėje. Iš po pusiau nuleistos kolenkorinės 
užuolaidos švietė vakarop riedanti saulė. Ant sienos liepsnojo 
variniai indai, mesdami rausvą atspindį kambario prietemon. 
Ir šiame aukso spalvos šešėlyje išryškėjo nedideli apskriti įsi- 
mylėjėlių veidai, romūs ir giedri kaip. mėnulis. Jų jausmas 
buvo prisodrintas tokio aiškaus tikrumo, jog jis nedrumstė 
virtuvės rakandų nepriekaištingos tvarkos. Juodu mėgavosi 
traukdami nuo viryklės sklindančius kvapus, jausdami malo- 
nų sotumą, visiškai patenkinti vienas kitu. 

— Sakyk, mama,— ilgai tylėjusi vakare paklausė Žana, — 
kodėl Rozalijos pusbrolis niekad jos nebučiuoja? 

— O kam jiems bučiuotis! — atsakė Elena.— Jie pasibučiuos 
per savo vardines. 


II 


Antradienį, kai jau buvo suvalgyta sriuba, Elena įsiklau- 
sė į ošimą lauke ir pasakė: 

— Kokia liūtis! Girdite? Jūs kiaurai permirksit šįvakar, 
mano vargšai bičiuliai! 
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— A, nieko čia baisaus, — sumurmėjo abatas, kurio sena su- 
tana jau buvo sušlapusi. 

— Man namo toli, — įsiterpė ponas Rambo,— bet aš vis dėl- 
to eisiu pėsčias; mėgstu vaikščioti tokiu oru... Be to, ir skėtį 
turiu. 

Žana kažką mąstė rimtai apžiūrinėdama prie burnos pa- 
keltą šaukštą vermišelių. Paskui lėtai pratarė: 

— Rozalija man sakė, kad jūs neateisite per tokį orą... 
O mama — kad ateisite... Jūs labai malonūs — visada ateinate... 

Visi sėdintieji prie stalo nusišypsojo. Elena meiliai link- 
telėjo galva, žiūrėdama į abu brolius. Iš lauko vis dar buvo 
girdėti duslus liūties šniokštimas; langinės bildėjo nuo smar- 
kaus vėjo gūsių. Atrodė, lyg būtų grįžusi žiema. Rozalija 
kruopščiai užtraukė ripsines užuolaidėles: mažas valgomasis, 
vienodai apšviestas baltos kabančios lempos, uždaras iš visų 
pusių, patikimai apsaugotas nuo uragano, alsavo tyliu, romiu 
jaukumu. Švelnūs švituliai šokinėjo ant porceliano, puošian- 
čio raudonmedžio indaują. Ir šitoje taikioje aplinkoje keturi 
žmonės, sėdintys prie buržuaziškai kruopščiai padengto stalo, 
neskubriai šnekučiavosi laukdami, kol tarnaitė susipras atnešti 
kitą patiekalą. | 

— A... jums teko palaukti? Nieko! — familiariai tarė Roza- 
lija, įeidama su dubeniu rankose.— Tai kepta plekšnė, api- 
barstyta džiūvėsėliais, ponui Rambo, o žuvį, visiems aišku, 
reikia nukelti nuo ugnies tik prieš pat patiekiant. 

Kad pasmagintų Žaną ir suteiktų malonumą Rozalijai, ku- 
ri taip didžiavosi savo kulinariniais talentais, ponas Rambo ap- 
simetė esąs baisiausias smaguris. Atsigręžęs į ją, jis paklausė: 

— Na, ką jūs dar šiandien mums duosite? Jūs visada pa- 
teikiate staigmenų, kai aš jau sotus. 

— O! — prieštaravo Rozalija.— Šiandien vaišinsime trimis 

patiekalais, kaip visada, tik tiek... Po plekšnės gausite avienos 
ir žiedinių kopūstų... Tikrai tikrai daugiau nieko... 
Bet ponas Rambo pašnairavo į Žaną. Mergaitė džiūgavo 
iš visos širdies; užspaudusi burną abiem rankom, kad nepra- 
dėtų juoktis, ji purtė galvą, lyg būtų norėjusi parodyti, kad 
Rozalija sako netiesą. Ponas Rambo nepatikliai paplekšėjo lie- 
žuviu. Rozalija apsimetė, kad pyksta. 

— Jūs manim netikit,— tęsė ji, — todėl, kad panelė juokia- 
si... Na, ką gi, tikėkit ja, tausokit apetitą: pamatysit, ar tik 
neteks jums, grįžus namo, vėl sėsti prie stalo. 

Kai ji išėjo, Žana, dar smagiau juokdamasi, .-vos neišple- 
pėjo Rozalijos paslapties. 
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— Tu labai jau didelis smaguris— pradėjo ji — Aš buvau 
virtuvėje...— Bet staiga ji nutilo.— Ak, ne, jam nevalia to 
sakyti. Juk taip, mama?.. Daugiau nieko nebus, visiškai nie- 
ko. Aš tyčia juokiausi, kad tave apgaučiau. 

Šita scena kartodavosi kas antradienį ir visada turėdavo 
pasisekimą. Entuziazmas, su kuriuo ponas Rambo dalyvaudavo 
šitame žaidime, jaudino Eleną, juo labiau- kad ji žinojo jį 
daugelį metų gyvenus provansiškai saikingai, per dieną suval- 
gant vieną ančiuvį ir pustuzinį alyvuogių. O abatas Žuvas, 
tas tai jau niekad nė nepastebėdavo, ką valgo: iš to jo ne- 
išrankumo ir išsiblaškymo čia neretai būdavo pasišaipoma. Ža- 
na stebėjo jį blizgančiomis akimis. Kai valgis buvo patiektas, 
ji kreipėsi į dvasininką: 

— Na, kaip jūrinė lydeka, ar labai skani? 

-— Labai skani, mano brangute— sumurmėjo jis.— Tikrai 
čia jūrinė lydeka. O aš maniau, kad otas! 

O kai visi ėmė kvatoti, jis naiviai paklausė, ko jie juo- 
kiasi. Rozalija, ką tik grįžusi į valgomąjį, jautėsi labai įskau- 
dinta. Jos tėviškėje ponas klebonas nepalyginamai geriau iš- 
manė tuos dalykus: pjaustydamas paukštį, jis nustatydavo jo 
amžių su savaitės paklaida; jam net nereikėdavo eiti į viI- 
tuvę, kai norėdavo sužinoti, kas bus pietums: jis viską pui- 
kiausiai atspėdavo iš kvapų. Dieve mano! Jeigu ji būtų tar- 
navusi pas tokį kleboną kaip ponas abatas, tai iki šiol nemo- 
kėtų iškepti kiaušinienės... Ir dvasininkas imdavo atsiprašinė- 
ti taip susidrovėjęs, tarsi gastronominio pojūčio neturėjimas 
būtų buvusi baisiausia yda. Bet, patikėkit, jam tenka galvoti 
apie daugybę kitų dalykų. | 

— Štai ir avies šlaunelė,— paskelbė Rozalija, dėdama keps- 
nį ant stalo. 

Vėl visi ėmė juoktis, abatas Žuvas — pirmas. Pakreipęs sa- 
vo didelę galvą, jis primerkė akis. 

— Taip, čia, be abejonės, avies šlaunelė,— tarė jis.— Aš 
tikriausiai ir pats būčiau supratęs. 

Beje, abatas tą dieną buvo išsiblaškęs labiau nei paprastai. 
Jis valgė skubėdamas, kaip žmogus, kuris nuobodžiauja prie 
stalo, o namie pusryčiauja stačiomis; baigęs valgyti, jis laukė 
kitų paskendęs mintyse, tik šypsena atsakinėdamas į jam skir- 
tus žodžius. Jis nuolat žvilgčiojo į brolį padrąsinamai ir kartu 
nerimastingai. Ponas Rambo taip pat atrodė praradęs savo 
įprastinę ramybę, tokią būdingą jo prigimčiai, — jis daug kal- 
bėjo ir nenustygo kėdėje. 
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Po žiedinių kopūstų visi tylėjo, nes Rozalija užtruko su 
desertu. Lauke liūtis pylė dar smarkiau, vandens srautai lie- 
te liejosi ant namo. Valgomajame darėsi tvanku. Elena pa- 
juto, kad atmosfera jau ne ta, kad abu broliai kažką nutyli. 
Ji pažvelgė į juos susidomėjusi ir galiausiai pratarė: . 

— Viešpatie! Koks klaikus lietus... Ar ne? Jis veikia sle- 
giamai. Ir jūs abu atrodot lyg nesveikuotumėt... 

Bet juodu paneigė jos spėjimą, puolė raminti ją. Į kamba- 
Iį įėjo Rozalija, rankose laikydama didžiulį dubenį, ir ponas 
Rambo, naudodamasis patogia proga nuslėpti savo jaudulį, šūk- 
telėjo: : 

— Argi nesakiau?! Ir vėl staigmena! 

Šįsyk ta staigmena buvo vanilinis kremas — vienas iš tų 
patiekalų, kuriais Rozalija visada didžiuodavosi. Žodžiais ne- 
nusakoma buvo jos plati bežodė šypsena, kai dėjo dubenį ant 
stalo. Žana plojo delniukais ir kartojo: 

— O aš žinojau, o aš žinojau!.. Aš mačiau kiaušinius vir- 
tuvėje. | 

— Bet aš sotus iki kaklo, — nusiminęs pasakė ponas Ram- 
bo.— Aš neprarysiu nė kąsnio. 

Tada Rozalija staigiai surimtėjo. Kupina santūraus rūsčio, 
ji pasakė paprastai ir išdidžiai: ' 

— Kaip! Kremo, kurį aš dariau specialiai jums! Pamėgin- 
kit jo neparagauti... Na, tik pamėginkit!.. 

Ponas Rambo pasidavė — įsidėjo didelę kremo porciją. Aba- 
tas tebebuvo išsiblaškęs. Sulankstęs servetėlę, jis atsistojo ne- 
laukdamas, kol baigsis pietūs,— taip jis darydavo gana dažnai. 
Keletą minučių žingsniavo pirmyn atgal, pakreipęs galvą į šo- 
ną. Paskui, kai ir Elena pakilo nuo stalo, jis, metęs reikšmingą 
žvilgsnį į poną Rambo, nusivedė jaunąją moterį į miegamąjį. 
Duris jiedu paliko praviras; beveik tuoj pat pasigirdo tylūs 
jų balsai; žodžių neįmanoma buvo suprasti. 

— Paskubėk,— ragino Žana poną Rambo, kuris, atrodė, nie- 
kaip negali įveikti biskvito.— Aš noriu parodyti tau savo dar- 


Bet jis nesiskubino. Vis dėlto, kai Rozalija pradėjo kraus- 
tyti stalą, jis turėjo atsistoti. 

— Palauk gi, palauk, — ramdė jis Žaną, tempiančią jį į mie- 
gamąjį. Jis sutrikęs, lyg būgštaudamas atsitraukė nuo durų. 
Išgirdęs, kad abatas pakėlė balsą, jis pajuto tokį silpnumą, jog 
buvo priverstas atsisėsti prie pietų stalo. Jis išsitraukė iš ki- 
šenės laikraštį. | 
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— Aš padarysiu tau vežimėlį — pasakė jis Žanai. 

Žana iškart liovėsi kviesti jį į miegamąjį. Ją visada ža- 
vėdavo pono Rambo gebėjimas iš popieriaus lapo išlankstyti 
įvairiausius žaisliukus. Jis mokėjo daryti gaidžiukus, laivelius, 
vyskupo mitras, vežimėlius, narvelius. Bet tą dieną jo pirštai, 
lankstantys popierių, virpėjo, darbas nesisekė. Po kiekvieno 
garso, atsklidusio iš gretimo kambario, jis nuleisdavo galvą. 
Žana, labai susidomėjusi, užsikvempė ant stalo šalia jo. 

— O paskui tu padarysi gaidelį, kad būtų ką pakinkyti į 
vežimaitį, — pasakė ji. 

Abatas Žuvas stovėjo miegamojo gilumoje, nuo lempos 
gaubto krintančiame skaidriame šešėlyje. Atsisėdusi įprastinė- 
„je vietoje prie stalelio, Elena pasiėmė siuvinį — ji nesivaržė 
savo bičiulių. Ryškiame lempos apšviestame rate buvo matyti 
tik jos blyškios rankos; ji siuvo vaikišką kepurėlę. | 

— Dėl Žanos daugiau rūpesčių neturit? — paklausė abatas. 

Prieš atsakydama ji palingavo galvą. 

— Daktaras Deberlis lyg ir visai ramus dėl jos,— ištarė 
Elena.— Bet vargšė mergaitė tokia nervinga.. Vakar aš radau 
ją ant kėdės be sąmonės. 

— Ji per mažai juda,— kalbėjo toliau abatas.— Judvi per 
daug užsidariusios, nepakankamai naudojatės tuo gyvenimu, 
kurį gyvena visi kiti. 

Jis nutilo, stojo tyla. Matyt, jis nutarė radęs progą pereiti 
prie to, kas rūpi, bet, prieš pradėdamas, norėjo susikaupti. 
Paėmęs kėdę, jis atsisėdo šalia Elenos. 

— Paklausykit, mano brangi dukterie,— pradėjo jis.— Jau 
kiek laiko aš rengiuosi pasikalbėti su jumis. Gyventi taip, kaip 
judvi čia gyvenat, negerai.. Jūsų amžiuje nereikia būti vie- 
nišei; tas atsiskyrėliškumas kenkia tiek jūsų vaikui, tiek jums... 
Gresia daugybė pavojų ir sveikatai, ir šiaip... 

Elena nustebusi pakėlė galvą. 

— Ką jūs tuo norite pasakyti, mano drauge? — paklausė ji. 

— Pone Dieve! Aš menkai tepažįstu pasaulį — tęsė dvasi- 
ninkas, šiek tiek sutrikęs, — bet vis dėlto žinau, kad jaunos 
moters, jeigu ji neturi tvirtos atramos, tyko daug pavojų, žo- 
džiu, jūs per daug vieniša, ir šita vienatvė, kurios jūs. taip 
įsikibusi laikotės, jums visai nenaudinga, patikėkite. Ateis me- 
tas, kai jūs dėl to graušitės. 

— Bet juk aš nesiskundžiu, man labai gera! — šūktelėjo ji, 
šiek tiek karščiuodamasi. 

Senasis dvasininkas iš lėto palingavo didele galva. 
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— Žinoma, tai labai malonu. Jūs jaučiatės visiškai laimin- 
ga, aš suprantu, Tačiau tas, kuris pradėjo eiti nuožulniu vie- 
natvės ir svajonių keliu, niekada nežino, kur tas kelias jį 
nuves... O, aš pažįstu jus, jūs negalite padaryti nieko blogo... 
Bet lieka rizika, kad anksčiau ara vėliau jūs prarasite savo 
dvasinę ramybę. Ateis diena, ir tą vietą, kurią laikote tuščią 
šalia savęs ir savyje, užplūs kankinamas jausmas, kurio pati 
sau nenorėsite prisipažinti. 

Elenos veidą užliejo raudonis. Vadinasi, abatas perskaitė, 
kas dedasi jos sieloje? Vadinasi, jis žino apie tą nerimą, ku- 
ris vis didėja jos viduje, apie tą vidinį jaudulį, kuris dabar 
apėmęs visą jos gyvenimą ir kurio ji iki šiol dar neįsisąmo- 
nino? Elenos rankdarbis nukrito ant kelių. Ją apėmė kažkoks 
silpnumas, ji tikėjosi, kad dvasininkas taps jos dievotu bend- 
rininku: tai leistų jai pagaliau atvirai prisipažinti tuos neaiš- 
kius pojūčius, kuriuos ji vis slopindavo stumdama į pačius 
giliausius širdies kampelius, ir juos įvardyti. Kadangi jis vis- 
ką žino, tai galėtų pateikti jai klausimų, o ji pasistengtų at- 
sakyti. 

— Aš atsiduodu į jūsų rankas, mano drauge,— sušnibždėjo 
ji — Žinot, kad visada jūsų klausau. 

Valandėlę dvasininkas tylėjo; paskui lėtai, labai rimtai pa- 
sakė: 

— Dukterie, jums reikėtų vėl ištekėti. 

Ji tylėjo bejėgiškai nuleidusi rankas, pritrenkta to pata- 
rimo. Ji laukė kitokių žodžių, ji jau nieko nebesuprato. Ta- 
čiau abatas kalbėjo toliau, pateikdamas svarių argumentų, ku- 
rie turėjo paskatinti ją ryžtis vėl tekėti. 

— Atsiminkit, kad jūs dar jauna... Jūs negalit kažin kiek 
gyventi šiame nuošaliame Paryžiaus kampelyje beveik neiš- 
keldama kojos, visiškai nežinodama, kas vyksta gyvenime. 
Jums reikia grįžti į tikrovę, antraip gali tekti graudžiai gai- 
lėtis dėl savo atsiskyrėliškumo. Jūs pati nepastebit, kaip tas 
veikia jus, bet jūsų draugai mato, jog jūs pablyškusi, ir tai 
kelia jiems nerimą. 

Jis stabtelėdavo po kiekvienos frazės tikėdamasis, kad Ele- 
na pertrauks jį ir ginčysis dėl jo pasiūlymo. Bet ji liko visai 
šalta, tarsi sustingusi iš netikėtumo. 

— Tiesa, jūs turite vaiką,—tęsė jis.— Tai visada labai su- 
dėtinga. Bet derėtų nepamiršti, kad vyriškio parama jums bū- 
tų labai naudinga kaip tik dėl Žanos... O,- aš suprantu, kad 
tam reikia be galo gero žmogaus; jis turėtų būti jai tikras 
tėvas. 
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Elena neleido jam baigti. Ji staiga prabilo; jos žodžiuose 
buvo girdėti audringo protesto, netgi pasibjaurėjimo intona- 
cijos: 

— Ne, ne, aš nenoriu... Ką jūs čia pelžnAE man, mano 
drauge!.. Niekada, girdite, niekada! 


Ji sukilo visa širdimi; ir pati išsigando savo kategorišku- 
mo. Dvasininko siūlymas pataikė į tą tamsų jos širdies kam- 
pelį, kur ji net pati vengdavo pažvelgti; ir iš to skausmo, ku- 
Iį jausdavo, ji galiausiai suvokė, koks rimtas jos negalavimas; 
ir ją užplūdo tas paniškas drovumo jausmas, kuris apima mo- 
terį jaučiant, kaip nuo kūno slysta paskutinis drabužėlis, 

Tada, giedro, besišypsančio senojo abato žvilgsnio stebi- 
ma, ji ėmė blaškytis, protestuoti: 

— Aš nenoriu! Aš nieko nemyliu! 

Jis nenuleido nuo jos žvilgsnio; jai pasirodė, jog abatas 
iš veido mato ją meluojant. Paraudusi ji sumurmėjo: 

— Jūs tik prisiminkit, kad aš vos prieš dvi savaites nu- 
sivilkau gedulo drabužius... Ne, tai neįmanoma... 

— Mano dukterie,— ramiai tarė dvasininkas.— Aš ilgai 
svarsčiau prieš pradėdamas šį pokalbį su jumis. Manau, jog 
tai, ką siūlau, padarys jus laimingą... Nurimkit. Jūsų valia 
elgtis taip, kaip pati panorėsit. 

Abu nutilo. Elena stengėsi sulaikyti prieštaravimų srautą, 
tiesiog sprūste sprūstantį iš lūpų. Nuleidusi galvą, ji vėl ėmė- 
si siuvinio, padarė keletą dygsnių. Ir toje tyloje iš valgomojo 
pasigirdo plonučiukas Žanos balselis: 

— Į vežimaitį ne gaidelis kinkomas, o arkliukas. Tai tu, 
vadinasi, nemoki padaryti arkliuko? 

— Ne. Arkliuką išlankstyti labai sudėtinga, — atsakė po- 
nas Rambo.— Bet, jei NOrEtUBS, aš išmokyčiau tave daryti ve- 
žimėlius. 


Šitaip visada baigdavosi žaidimas. Žana, sukaupusi dėme- 
sį, stebėjo, kaip jos draugas lanksto popierių į daugelį kvad- 
ratėlių. Paskui ji mėgino sulankstyti pati, bet suklydo ir trep- 
telėjo koja. Tačiau ji jau mokėjo daryti laivelius ir vyskupo 
mitras. 

— Žiūrėk,— kantriai aiškino ponas Rambo.— Pirmiausia už- 
lenki keturis kampus — štai taip, paskui apverti popierių... 

Bet jo įtempta klausa, matyt, sugavo gretimame kambary- 
je vykstančio pokalbio nuotrupą, ir vargšelio judesiai pasida- 
rė netikslūs, liežuvis pynėsi, jis nukąsdavo kone pusę žo- 
džių. 
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Elena, vis dar neįstengdama susitvardyti, atnaujino po- 
kalbį. 

— Vėl tekėti, tačiau už ko? —staiga paklausė ji dvasi- 
ninko, padėjusi siuvinį ant stalelio.— Jūs turite kažką numa- 
tęs, argi ne? | 

Abatas Žuvas atsistojo ir ėmė lėtai žingsniuoti. Nesusto- 
damas jis patvirtinamai linktelėjo galvą. 

— Tai pasakykite gi man, kas jis,— tęsė Elena. 

Valandėlę jis stabtelėjo priešais ją; paskui truktelėjo pe- 
čiais ir sumurmėjo: 

— O kam! Jeigu jūs atsisakote... 

— Ir vis dėlto norėčiau žinoti — reikalavo ji— Kaip aš 
galiu apsispręsti, kai nežinau? 

Jis atsakė neiškart, vis dar stovėjo priešais ir žvelgė jai 
į veidą. Jo lūpose pasirodė liūdnoka šypsena. Galiausiai jis 
beveik pašnibždomis paklausė: 

— Argi jūs nenujaučiate? 

Ne, ji nenujaučianti. Ji mėgino įspėti ir buvo suglumusi. 
Tada jis tylėdamas linktelėjo galva valgomojo pusėn. 

— Jis?! — šūktelėjo Elena dusliu balsu. 

Ji staiga labai susikaupė. Ir jau nepuolė protestuoti taip 
kategoriškai. Dabar jos veide atsispindėjo tik nuostaba ir ap- 
gailestavimas. Ji ilgai sėdėjo nuleidusi akis, susimąsčiusi. Ne, 
žinoma, ji niekaip nebūtų įspėjusi; tačiau ji neturėjo ką pa- 
sakyti prieš. Ponas Rambo buvo vienintelis žmogus, kuriam 
ji galėtų drąsiai ir patikliai atiduoti savo ranką. Ji žinojo, koks 
jis geras, ir nesišaipė iš jo buržuazinio ribotumo. Tačiau, ne- 
paisant visos simpatijos jam, nuo minties, kad jis ją myli, ją 
nupurtė šaltis. 

Tuo metu abatas jau vėl žingsniavo iš vieno kambario kam- 
po į kitą; priėjęs prie valgomojo durų, jis tyliai pasišaukė 
Eleną: 

— Eikite šen, ką parodysiu. 

Ji atsistojo ir pažvelgė į valgomąjį. 

Ponas Rambo buvo pasodinęs Žaną į savo kėdę. Prieš tai 
kalbėjosi su ja užsirėmęs ant stalo, o dabar nuslydo žemyn, 
prie mergytės kojų. Klūpodamas priešais, jis buvo apkabinęs 
ją viena ranka. Ant stalo stovėjo gaideliu pakinkytas veži- 
maitis, laiveliai, dėžutės, vyskupo mitros. 

— Ar tu mane labai myli? — klausinėjo jis.— Pakartok dar 
kartą, kad tu mane tikrai myli! 

— Na, žinoma, aš tave labai myliu, tu juk pats žinai. 
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Jis nesiryžo toliau tęsti tos temos, visas virpėjo, lyg būtų 
rengęsis prisipažinti meilėje. 

— O jei aš paprašyčiau tavo sutikimo leisti man pasilikti 
čia su tavim visą laiką, ką tu į tai atsakytum? 

— O, aš būčiau labai laiminga! Mes abu žaistume? Na, ir 
linksma būtų! 

— Visam laikui, ar girdi, aš pasilikčiau visam laikui. 

Žana, paėmusi laivelį, ėmė daryti iš jo triragę žandaro 
kepurę. 

— Taip, bet reikia, kad mama leistų — sumurmėjo ji. 

Šitas atsakymas vėl pažadino visą ankstesnį jo nerimą. Bu- 
vo sprendžiamas jo likimas. 

— Žinoma, — tarė jis.— Bet jeigu tavo mama leistų, tu ne- 
sakytum „ne“ — argi ne taip? 

Zana, baigdama žandaro kepurę, džiugiai išdainavo pritai- 
kiusi savo pačios sukurtą motyvą: 

— Aš pasakysiu: „Taip, taip!“ Taip, taip, kaip nori... Bet 
pasakyk, ar ne šauni, ar ne šauni kepurė?! 

Susigraudinęs iki ašarų, ponas Rambo kilstelėjo ją ir pa- 
bučiavo; mergaitė apsivijo rankutėmis jo kaklą. Jis buvo pa- 
vedęs broliui gauti Elenos sutikimą, o pats mėgino susitarti 
su Žana. 

— Matote,— šypsodamasis tarė dvasininkas.— Mergaitė su- 
tinka. 

Elena tebebuvo susimąsčiusi. Ji jau nesiginčijo. Abatas 
vėl grįžo prie savo pasiūlymo. Jis atkakliai vardijo pono Ram- 
bo gerąsias savybes. Argi toks tėvas ne lobis Žanai? Elena 
pažįstanti Rambo, ji galinti juo pasitikėti. Paskui, kadangi Ele- 
na vis dar tylėjo, abatas oriai pridūrė, kad, kai jis sutikęs su 
ja pasikalbėti, pirmiausia galvojęs ne apie savo brolį, o apie 
ją, apie jos laimę. 

— Aš tikiu, aš žinau, kaip jūs mane mylite,— gyvai pa- 
sakė Elena.— Palaukit, aš noriu duoti atsakymą jūsų broliui 
jums dalyvaujant. 

Išmušė dešimt valandų. Į miegamąjį įėjo ponas Rambo. 

Elena žengė jo pasitikti ištiesusi ranką. 

— Ačiū už tai, ką man siūlote, mano drauge,— tarė ji. — 
aš tikrai jums dėkinga. Jūs gerai padarėte, kad prisipažinote. 

Ji ramiai žvelgė jam į veidą, laikydama jo didelę ranką 
savojoje. Jis visas virpėjo ir nedrįso pakelti akių. 

— Bet aš prašyčiau leisti man pagalvoti — tęsė ji.— Ir man 
galbūt reikės daug laiko. 


71 


— O, kiek tik norite: šešis mėnesius, metus, dar 1lgiau,— 
sumurmėjo jis, pajutęs palengvėjimą, laimingas jau vien dėl 
to, kad ji neišprašė jo lauk tuojau pat. 

Ji šyptelėjo. 

— Bet aš norėčiau, kad mes liktume draugai. Jūs lankysi- 
tės pas mus kaip ir anksčiau, tik paprasčiausiai prižadėsite 
man palaukti, kol aš pati pradėsiu kalbą ta tema... Na, kaip — 
sutarta? 

Jis ištraukė savo ranką ir ėmė karštligiškai ieškoti skrybė- 
lės, dažnais galvos linksėjimais sutikdamas su viskuo, ką ji 
kalbėjo. Ant laukujų durų slenksčio jis vėl atgavo žadą. 

— Klausykit,— pasakė ponas Rambo,— dabar jūs žinosit, kad 
aš čia, greta jūsų, argi ne? Na, tai įsidėmėkit: aš būsiu čia 
visada, kad ir kas atsitiktų. Tik šitai aš ir prašiau abato jums 
išaiškinti... Po dešimties metų, jeigu jūs panorėsite, jums te- 
reikės pamoti — ir aš paklusiu jūsų valiai. 

Dabar jis paėmė Elenos ranką ir iki skausmo suspaudė ją. 
Laiptinėje broliai atsigręžė, kaip buvo įprasta, tardami: 

— Iki antradienio! 

— Taip, iki antradienio,— atsakė Elena. 

Grįžusi į kambarį ir išgirdusi, kad liūtis su dviguba jėga 
čaižo langines, ji labai nusiminė. Dieve mano! Koks įkyrus, 
nesiliaujantis lietus, kaip permirks jos vargšai bičiuliai! Ji 
atidarė langą ir pažvelgė į gatvę. Smarkūs vėjo šuorai kone 
užpūsdavo dujų ragelius. Ir tarp drumzlinų balų ir blizgančių 
įstrižų lietaus dryžių ji pamatė kiek gunktelėjusią pono Ram- 
bo nugarą; laimingas jis niro į tamsą pasišokinėdamas, ma- 
tyt, nėmaž nenuliūdęs dėl to, kad aplink šėlsta audra. 

O Žana, nugirdusi kai kuriuos prieš atsisveikinant ištartus 
savo draugo žodžius, staiga susimąstė. Ji nusiavė batukus, nu- 
sirengė ir vienmarškinė sėdėjo ant lovos krašto, paskendusi 
mintyse. Įėjusi pabučiuoti dukters prieš miegą, Elena rado ją 
sustingusią ta pačia poza. 

— Labos nakties, Žana. Pabučiuok mane. 

Mergaitė, atrodė, jos nė negirdi; Elena atsiklaupė prie jos 
ir apglėbė per liemenį. 

— Vadinasi, tu būtum patenkinta, jeigu jis gyventų su 
mumis? — paklausė ji pusbalsiu. | 

Klausimas, atrodė, nenustebino Žanos. Matyt, ji mąstė apie 
tą patį. Ji atsakė lėtai linktelėjusi galva: taip. | 

— Bet, žinok,— tęsė motina — tuo atveju jis visada būtų 
čia: naktį, dieną, prie stalo, visur. 
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Giedrose mergaitės akyse šmėstelėjo vis didėjantis neri- 
mas. Ji priglaudė skruostą prie motinos peties, pabučiavo ją 
į kaklą; paskui, visa virpėdama, sušnibždėjo jai į ausį: - 

— Mama, ar jis bučiuos tave? 

Elenos veidas raustelėjo. Valandėlę ji nesusigaudė, kaip 
atsakyti į šitą vaikišką klausimą. Galiausiai ji tyliai pasakė: 

— Jis būtų lyg ir tavo tėtė, vaikeli. 

Mažos Žanos rankutės įsitempė — ji staiga ėmė graudžiai 
Iaudoti. 

— O, ne, ne, aš jau nenoriu! — lemeno ji— O, mama, la- 
bai prašau tavęs pasakyti jam, kad aš nenoriu! Eik pasakyti 
jam, kad aš nenoru... - 

Dusdama nuo verksmo, ji puolė motinai ant krūtinės, lais- 
tydama ją ašaromis, apiberdama bučiniais. Elena stengėsi ją 
nuraminti kartodama, jog viską sutvarkysianti. Tačiau Žana 
reikalavo, kad motina atsakytų tuoj pat ir aiškiai. 

— O, pasakyk: „Ne!“ Mamute, pasakyk: „Nel..““ Tu juk 
matai, kad aš numirčiau dėl to... O, niekada, juk taip? Nie- 
kada! 

— Na, gerai! Ne. Aš prižadu. Būk gerutė, gulkis! 

Dar keletą minučių Žana tylėjo ir spaudė motiną glėbyje, 
tarytum neįstengdama nuo jos atsiplėšti, tarytum gindama mo- 
tiną nuo tų, kas kėsinasi ją atimti. Galiausiai motinai pavyko 
paguldyti mergaitę į lovą; bet dalį nakties ji prasėdėjo duk- 
ters galvūgalyje: Žana per miegus neramiai trūkčiojo, kas 
pusvalandį atsimerkdavo ir, įsitikinusi, kad motina šalimais, 
vėl užsnūsdavo prigludusi lūpomis prie jos rankos. 


III 


— 


Atėjo nuostabiai švelnus metas. Balandžio saulė aptaisė so- 
dą skaidria žaluma, lengva ir plonyte it nėriniai. Išilgai gro- 
telių tiesėsi tarpūs gebenės ūgliai. Dar neišsprogęs sausmedis 
skleidė saldų, kone šleikštų aromatą. Išvalytos ir nupjautos 
pievelės kraštuose, klombose, žydėjo raudoni snapučiai ir bal- 
tos leukonijos. O sodo gilumoje, aplinkinių pastatų spaudžia- 
mas, žalią savo šakų skraistę išskleidė pulkelis guobų, kurių 
lapeliai virpėjo nuo menkiausio vėjelio dvelktelėjimo. 

Jau daugiau kaip trys savaitės dangus buvo žydras, be jo- 
kio debesėlio. Galėjai pamanyti, kad pavasaris daro stebuklus 
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ir skiria juos žydinčios jaunystės, sugrįžusios pas Eleną ir 
pripildžiusios jos širdį džiaugsmo, šventei. Kiekvieną popietę 
ji su Žana eidavo į sodą. Ten ji turėjo savo vietą — po pirma 
guoba iš dešinės. Po ta guoba visada stovėdavo jos kėdė, te- 
nai ant žvyro, ji rasdavo vakarykščiai nukritusių siūlų ga- 
liukų. 

— Jauskitės kaip namie,— kas vakarą kartodavo ponia De- 
berl, užsidegusi jai būdingu karštu palankumu Elenai, palan- 
kumu, kuris paprastai trukdavo lygiai pusmetį.— Iki rytojaus! 
Pasistenkit ateiti anksčiau, gerai? 

Ir iš tikrųjų Elena čia jausdavosi kaip namie. Palengva ji 
priprato prie to žalio kampelio ir vaikiškai nekantriai lauk- 
davo, kada ateis metas eiti tenai, Šitame buržuaziškame sode 
labiausiai žavėdavo nepriekaištinga pievelės ir gėlynų tvarka. 
Nė menkiausios piktžolės nebūtum radęs tarp simetriškai su- 
sodintų augalų. Kojos minkštai, lyg per kilimą, žengdavo ta- 
keliais, stropiai valomais kiekvieną rytą. Elena ten leido lai- 
ką tyliai ir ramiai, jos nejaudrino tas tiesiog siautulingas žy- 
dėjimas. Viskas čia saugojo jos dvasinę ramybę: ir taisyklingas 
gėlynų ornamentas, ir ištisinė uždanga iš susivijusių gebenės 
stiebų, nuo kurių sodininkas stropiai nurankiodavo pageltu- 
sius lapus. Sėdėdama tankių guobų šešėlyje iš visų pusių už- 
darame sode, kur pleveno vos vos juntamas muskuso — po- 
nios Deberl mėgstamų kvepalų — aromatas, ji užsimiršdavo 
esanti ne svetainėje; tik pakėlusi galvą ir pamačiusi dangų, 
prisimindavo esanti gryname ore ir imdavo kvėpuoti visa krū- 
tine. 

Dažnai tas popiečio valandas jos leisdavo dviese, be lan- 
kytojų. Žana ir Liusjenas žaisdavo greta. Abi moterys neretai 
sėdėdavo tylėdamos. Paskui ponia Deberl, kuriai mąstyti ty- 
lomis būdavo tikra kančia, užmegzdavo pokalbį ir rutuliodavo 
jį valandų valandas, tenkindamasi nebyliu Elenos dėmesiu, ta- 
čiau dar labiau pagyvėdama, kai ta linktelėdavo galva. Tai 
būdavo nepabaigiamos istorijos apie damas, su kuriomis ji 
draugavo, ateinančios žiemos priėmimų planai, šarkos tauška- 
lai aktualiomis temomis — žodžiu, visas aukštuomenės chaosas, 
kurio buvo kupinas šios gražios moters paukštiškas protelis; 
visa tai kaitaliodavosi su audringai reiškiamais meilės vaikams 
protrūkiais ir egzaltuotomis frazėmis, aukštinančiomis draugys- 
tę. Ji stipriai suspausdavo Elenai rankas, ir ši jų neatitrauk- 
davo. Elena ne visada atidžiai klausydavosi ponios Deberl kal- 
bų;: bet prie jos dabartinės tylaus švelnumo nuotaikos Žiulje- 
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tos meilumas pritiko, jis jaudino ją, ir Elena susigraudinusi 
kalbėdavo apie jos angelišką gerumą. 

Kartais ateidavo svečių. Ponia Deberl labai džiaugdavosi 
tais lankytojais. Nuo Velykų ji, kaip ir dera šiuo metų laiku, 
nutraukė savo šeštadieninius priėmimus. Bet ji bijojo vienat- 
vės ir būdavo laiminga, kai kas nors paprasčiausiai užsukdavo 
į sodą. Tuo metu jos didžiausias rūpestis buvo, kokią vietą 
prie jūros išsirinkti rugpjūčio maudynėms. Su visais, kas tik 
ateidavo jos aplankyti, ji aptarinėdavo šitą temą: paaiškinda- 
vo, kad vyras kartu nevažiuos, klausinėdavo visų ir kiekvieno 
ir niekaip negalėjo nuspręsti. Ji, kaip pati sakė, važiuojanti ne 
dėl savęs, o dėl Liusjeno. 

Ateidavo gražuolis Malinjonas, atsisėsdavo apžergęs sodo 
kėdę. Jis baisiausiai nemėgo vasaros išvykų. Tik pusprotis ga- 
li, sakydavo jis, laisva valia palikti Paryžių ir belstis persi- 
šaldyti prie vandenyno; tačiau ir jis svarstė, kur būtų geriau 
maudytis; beje, sakydavo jis, visos tos vietos ant jūros kran- 
to šlykščios ir, išskyrus Truvilį, nieko nevertos. Elena diena 
po dienos klausydavosi vis tų pačių ginčų; jie jai neįkyrėjo, 
ne, jai netgi patikdavo ta monotonija, užliūliuojanti savo tin- 
gia tėkme, snaudulingai gramzdinusia ją į vienos ir tos pačios 
minties narstymą. Praėjo mėnuo, bet ponia Deberl vis dar ne- 
nusprendė, kur važiuoti. 

Vieną vakarą, kai Elena susirengė namo, Žiuljeta pasakė: 

— Rytoj man teks išeiti, bet jūs nekreipkit į tai dėmesio. 
Ateikit į sodą, palauksit manęs, aš grįšiu nevėlai. 

Elena sutiko. Ji puikiai praleido popiečio valandas visiš- 
kai viena. Tylą drumstė tik žvirblių, skraidančių lapijoje virš 
jos galvos, čirškimas. Ji persiėmė šito mažo, saulės užlieto 
kampelio žavesio. Nuo tos dienos Elena jaukiausiai jausda- 
vosi sode tomis valandomis, kai jos draugės nebūdavo. 

Tarp jos ir sutuoktinių Deberlių mezgėsi vis stiprėjantis 
ryšys. Elena me kartą liko pas juos pietauti, kaip kad lieka 
draugai, pakviečiami, kai sėdamasi prie stalo; jeigu ji užsi- 
sėdėdavo po guobomis ir Pjeras, nulipęs nuo priebučio, pra- 
nešdavo: „Pietūs patiekti!“ — Žiuljeta įkalbinėdavo ją pasilikti, 
ir ji kartais sutikdavo. Tai būdavo šeimyniški pietūs, pagyvi- 
nami vaikų išdaigų. Daktaras Deberlis ir Elena atrodė kaip 
draugai, palankūs vienas kitam dėl panašios apsisvarstančios, 
gal kiek šaltokos prigimties. Ir Žiuljeta sakydavo: 

— Ak, judu puikiai sutartumėt... O mane judviejų ramu- 
mas tiesiog erzina. | 
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Kasdien apie šeštą valandą daktaras grįždavo iš praktikos. 
Ponias jis rasdavo sode ir atsisėsdavo prie jų. Pirmas dienas 
Elena tuoj pat atsistodavo ir eidavo namo, kad netrukdytų 
sutuoktiniams. Bet Žiuljeta labai pykdavo ant jos dėl to, ir 
dabar ji pasilikdavo ilgiau. Elena tapo šios šeimos asmeninio 
gyvenimo dalyve, šeimos, kuri jai atrodė labai darni. Kai grįž- 
davo vyras, ponia Deberl kiekvienąkart švelniai atkišdavo jam 
skruostą, ir jis pabučiuodavo; paskui jis padėdavo Liusjenui 
užsiropšti ant kelių ir kalbėdavosi su juo. Berniukas kartais 
uždengdavo jam burną rankutėmis, vidury pokalbio tampyda- 
vo už plaukų ir apskritai elgdavosi taip, jog tėvas neištvėręs 
statydavo jį ant žemės ir siųsdavo žaisti su Žana. Elena žiūrė- 
davo į tuos žaidimus ir šypsodavosi; valandėlei. atitraukusi 
akis nuo siuvinio, ji ramiu žvilgsniu stebėdavo tėvą, motiną 
ir vaiką. Dėl sutuoktinių bučinio ji nepasijusdavo nepatogiai, 
Liusjeno išdykavimas jos neerzindavo. Atrodė, jog ji ilsisi tai- 
kioje šios šeimos laimėje. 

Saulė leidosi nuauksindama viršutines medžių šakas. Iš blyš- 
kaus dangaus sruvo nedrumsčiama ramybė. Žiuljeta, pašėlusiai 
mėgstanti klausinėti, be perstojo kamantinėjo daktarą, dažnai 
net nelaukdama atsakymo: 

— Kur tu buvai? Ką veikei? 

Tada jis pasakodavo apie savo ligonius, apie pažįstamą, 
kurį buvo susitikęs, apie medžiagas ir baldus, matytus par- 
duotuvės virtrinoje, einant pro šalį. Neretai jo akys tuo metu 
susitikdavo su Elenos akimis. Nei vienas, nei kitas nenusuk- 
davo žvilgsnio. Trumpą valandėlę jie įdėmiai žvelgdavo vie- 
nas į kitą, tartum būtų pamatę atsivėrus vienas kito širdį, pas- 
kui nusišypsodavo ir iš lėto nuleisdavo vokus. Nervingas Žiul- 
jetos gyvumas, kurį ji dangstydavo apsimestiniu svajingumu, 
neduodavo jiems galimybės ilgiau pasikalbėti tarpusavyje — 
ponia Deberl ryžtingai įsiterpdavo į kiekvieną pokalbį. Ir vis 
dėlto, kai jie persimesdavo neskubriomis paprasčiausiomis fra- 
zėmis ar pavieniais žodžiais, tos frazės ir žodžiai tarsi įgydavo 
ypatingą, gilią prasmę, skambėdavo ilgiau nei juos ištaręs 
balsas. Kiekvienas žodis, pasakytas vieno iš juodviejų, sukel- 
davo kito vos pastebimą pritarimo gestą, tarytum visos jų min- 
tys būtų buvusios bendros. Tai buvo visiška širdžių harmoni- 
ja, kylanti iš pačių juodviejų esybės gelmių ir vienijanti juo- 
du netgi tylinčius. Protarpiais Žiuljeta liaudavosi tarškėti kaip 
šarka, pati šiek tiek sutrikusi dėl to, kad kalba be perstojo. 

— Ką? Jums šitai tikriausiai nelabai įdomu? — klausdavo 
ji — Mes kalbame apie dalykus, kurie jūsų visai nedomina. 
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— Ne, ne, nekreipkite į mane dėmesio,— linksmai atsaky--. 
davo Elena — Man niekada nebūna nuobodu... Man tikra pa- 
laima klausyti ir tylėti. 

Ir tai buvo tiesa. Ji užvis labiausiai mėgaudavosi savo 
buvimu pas sutuoktinius Deberlius kaip tik tomis tylėjimo va- 
landėlėmis. Palenkusi galvą prie siuvinio ir pakeldama akis 
tik dėl to, kad galėtų retsykiais apsikeisti su daktaru vienu 
iš tų ilgų žvilgsnių, jungiančių juodu, ji mielai užsisklęsdavo 
egoistiniame savo jausmų kiaute. Dabar ji prisipažindavo pati 
sau, jog tarp juodviejų yra užsimezgęs kažkoks slapias ryšys, 
ryšys, teikiantis palaimą, dar palaimingesnis dėl to, kad nie- 
kas pasaulyje, be jų pačių, šito nežino. Tačiau savo paslaptį 
ji saugojo ramiai; niekas nedrumstė jos sąžinės: juk ji nepuo- 
selėjo jokių nedorų ketinimų. Kaip gražiai daktaras elgdavosi 
su žmona ir sūnumi! Ji mylėdavo jį dar labiau, kai jis jodin- 
davo Liusjeną ant kelių ir bučiuodavo Žiuljetos skruostą. Kai 
ji pamatė jį šeimoje, jų draugystė dar sutvirtėjo. Dabar ji 
jautėsi tarsi būtų šios šeimos narė, ir jai atrodydavo, jog ne- 
įmanoma jos iš čia išplėšti. Mintyse ji ėmė vadinti jį Anri: 
tai buvo suprantama, juk ji girdėdavo, kaip Žiuljeta jį šitaip 
šaukia: Ir kai jos lūpos tardavo „pone“, visa jos esybė lyg 
aidas kartodavo: „Anri“. 

Kartą daktaras rado Eleną po guobomis vieną. Tuo metu 
Žiuljeta kone kasdien po dvylikos išeidavo iš namų. 

— Kaip? Mano žmonos čia nėra? — paklausė jis. 

— Ne, ji mane paliko,— juokdamasi atsakė Elena.— Bet ir 
jūs šiandien grįžote anksčiau nei paprastai. | 

Vaikai žaidė kitame sodo krašte. Daktaras atsisėdo greta 
jos. Tai, kad liko vieni, jų visai netrikdė. Kokią valandą jie- 
du kalbėjosi apie tūkstančius dalykų, nė akimirką nepajutę 
noro bent netiesiogiai užsiminti apie švelnų jausmą, pripildžiu- 
sį jų širdis. Kam kalbėti apie tai? Argi jie ir taip nežinojo, 
ką būtų galėję pasakyti vienas kitam? Jie neturėjo ko vienas 
kitam prisipažinti. Jiems pakako to, kad gali matytis, kad vi- 
sur“ sutampa jų nuomonė, kad gali ramiai mėgautis buvimu 
dviese toje vietoje, kur jis kas vakarą, jai matant, bučiuo- 
davo savo žmoną. Šįsyk jis erzino Eleną dėl jos padūkusio 
darbštumo. 

— Įsivaizduokit, — tarė jis,— aš netgi nežinau, kokios spal- 
vos jūsų akys: jos visada įbestos į adatą. 

Ji pakėlė galvą ir, kaip buvo pratusi, pažvelgė jam tiesiai 
į akis. 

— Argi jūs mėgstat pasišaipyti? — švelniai paklausė jį, 


— 
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Jis tęsė: 

— Al.. Jos pilkos... pilkos su žydru atspalviu... taip? 

Tai buvo viskas, ką jie išdrįso; tačiau tie žodžiai, tokie at- 
sitiktiniai, spinduliavo begalinį švelnumą. Nuo tos dienos jis 
dažnokai rasdavo ją vieną prietemoje. Ir tada — prieš savo 
pačių valią — juodu pasidarė dar artimesni. Kalbėjosi pasikei- 
tusiais balsais, su glamonėjančia intonacija, kurios nebūdavo, 
kai juos girdėdavo pašaliniai. Tačiau kai grįždavo Žiuljeta, iš 
savo lakstymo po Paryžių parsinešdama karštligišką plepėjimą, 
ji, kaip ir anksčiau, nebuvo jiems kliūtis, jie galėdavo tęsti 
pradėtą pokalbį nė kiek nesutrikę ir nesitraukdami tolyn vie- 
nas nuo kito. Atrodė, kad šitas nuostabus pavasaris, šitas so- 
das su žydinčiom alyvom puoselėja jų pirmąją palaimingą 
aistros ekstaze. | 

Mėnesio pabaigoje ponia Deberl užsidegė grandioziniu pro- 
jektu. Ji sumanė rengti vaikų balių. Buvo jau pats pavasaris, 
bet ši idėja taip įaudrino tuščią jos galvelę, jog ji tuojau pat 
su jai būdingu triukšmingu veržlumu visa pasinėrė į savo pla- 
nus. Ji norėjo, kad tai būtų kažkas nuostabu: ji surengsianti 
maskaradą. Savo namuose, svečiuose, visur ji kalbėjo tik apie 
būsimą balių. Sode prasidėjo nesibaigiantys pokalbiai. Gražuo- 
liui Malinjonui projektas atrodė kiek naivokas, vis dėlto jis 
malonėjo susidomėti juo ir pažadėjo atvesti pažįstamą kome- 
dinį dainininką. 

Kartą, kai visa draugija susirinko po guobomis, Žiuljeta 
pateikė ypatingos svarbos klausimą: kaip aprengti Liusjeną ir 
Žaną? 

— Niekaip nenusprendžiu, ką pasirinkti — pasakė ji.— Vis 
dažniau galvoju apie Pjero kostiumą iš balto atlaso. 

— O, tai banalu! — pareiškė Malinjonas.— Jūsų kaukių ba- 
liuje bus geras tuzinas Pjerų. Palūkėkit! Reikia sugalvoti ką 
nors originalaus... 

— O aš norėčiau subretės kostiumo! — šūktelėjo priėjusi Po- 
lina. 

— Tu? — nustebo ponia Deberl.— Tačiau kam tau maska- 
radinis kostiumas! O gal tu save laikai dar vaiku, kvailute? 
Malonėk atvykti į balių su balta suknele. 

— Šit kaip! O man būtų buvę taip smagu,— sumurmėjo Po- 
lina. Ši aštuoniolikos metų ir jau putnių formų mergina dar 
be galo mėgo išdykauti ir dūkti su mažyliais. 

Elena tuo tarpu ramiai sau siuvo po medžiu, retsykiais pa- 
keldama galvą, kad nusišypsotų daktarui ir ponui Rambo. Jie 
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kalbėjosi stovėdami priešais. Ponas Rambo taip pat suartėjo 
su Deberliais. 

— O Žana,— paklausė daktaras, — kaip ją aprengsite? 

Bet jį pertraukė Malinjono šūksnis: 

— Sugalvojau! Liudviko XV laikų markizas! 

Ir triumfuodamas mostelėjo lazdele. Tačiau jis gavo nu- 
stebti, nes niekas neparodė didelio entuziazmo. 

— Kaip? Negi jūs nesuprantat? Juk Liusjenas priiminės sa- 
vo mažuosius svečius, argi ne? Štai ir tegul stovi jis ant sve- 
tainės slenksčio, aprengtas markizo kostiumu, su didele rožių 
puokšte prie šono, ir tegul jis sutikinėja damas žemai nusi- 
lenkdamas. 

— Bet juk ateis daugybė markizų,— prieštaravo Šiuiikis 

— Na, ir kas? — ramiai atsakė Malinjonas.— Kuo daugiau 
bus markizų, tuo įdomiau. Aš jums sakau, kad čia kaip tik 
tai, ko reikia... Namų šeimininkas turi būti apsirengęs marki- 
zu, antraip jūsų maskaradas bus niekam tikęs. 

Jis atrodė toks įsitikinęs savo teisumu, jog ir Žiuljeta ga- 
liausiai susižavėjo ta idėja. Iš tikrųjų! Markizo Pompadūro 
kostiumas iš balto atlaso su įaustomis puokštelėmis — tai bus 
tikrai žavinga. 

— O Žana? — vėl paklausė daktaras. 

Mergaitė tuo tarpu kaip tik priėjo prie motinos ir glaus- 
tydamasi įsitaisė greta jos savo mėgstamiausia poza — priglu- 
dusį prie peties. 

Elena jau buvo bepraverianti burną, kai mergaitė sukuž- 
dėjo: 

— O, mama, tu juk prisimeni, ką man prižadėjai“ 

— O ką gi? — susidomėjo kiti. 

Maldaujamas Žanos žvilgsnis įsmigo į motiną, o ši šypso- 
damasi pasakė: 

— Žana nenorėtų, kad apie jos kostiumą būtų žinoma iš 
anksto. 

— Savaime aišku! — šūktelėjo mergaitė.— Kai iš anksto ži- 
noma, koks bus kostiumas, jis paskui nedaro jokio įspūdžio. 

Visi pasijuokė iš tokio koketiškumo. Ponui Rambo šovė į 
galvą paerzinti ją. Jau kiek laiko Žana vis šiaušėsi prieš jį, 
ir geraširdis Rambo, išmėginęs visus būdus atgauti savo ma- 
žosios draugės palankumą, nutarė paerzinti ją, kad paskui su- 
sitaikytų. Žvelgdamas į mergaitę, jis kelissyk pakartojo: 

— O aš pasakysiu, o aš pasakysiu... 

Mergaitė išblyško. Jos romus liguistas veidelis pasidarė 
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griežtas ir rūškanas. Dvi gilios raukšlės perkirto kaktą, smak- 
ras pasmailėjo ir ėmė nervingai virpėti. 

— Tu,— sumikčiojo ji, — tu... Nieko tu nepasakysi...— Ir ma- 
tydama, kad jis vis dar lyg ir neatsisako savo ketinimo, mer- 
gaitė, netekusi nuovokos, puolė jį šaukdama: — Tylėk, aš ne- 
noriu, kad tu pasakotum... nenoriu! 

Elena nesuspėjo užbėgti už akių priepuoliui — vienam iš tų 
aklo pykčio priepuolių, kurie kartkartėmis tiesiog supurtyda- 
vo vargšę mergaitę. Ji griežtai pasakė: 

— Liaukis, Žana, aš nubausiu tave! 

Bet Žana jau nebeklausė, negirdėjo jos. Virpėdama visu 
kūnu, trypdama kojomis, dusdama, ji kartojo: „Nenoriu!.. Ne- 
noriu!.." — vis kimesniu, lūžtančiu balsu; konvulsiškai suspau- 
dusi pono Rambo ranką, ji suko ją su nepaprasta jėga. Vel- 
tui Elena grasino bausmėmis. Paskui, matydama, kad nepaveiks 
mergaitės griežtumu, labai sukrėsta šitos visų akivaizdoje įvy- 
kusios scenos, ji tyliai pratarė:. 

— Žana, tu mane labai skaudini! 

Mergaitė tuoj pat paleido pono Rambo ranką ir pasuko 
galvą. Pamačiusi skausmingą motinos veidą, jos akis, pilnas 
tramdomų ašarų, ji pati pratrūko raudoti ir puolė jai ant kaklo 
murmėdama: 

— Nereikia, mama... nereikia... 

Ji rankomis glostė motinos veidą, kad tik ši nepravirktų. 
Elena palengva atstūmė ją. Tada iš skausmo plyštančia širde- 
le, sutrikusi mergaitė klestelėjo ant artimiausio suolo ir pra- 
dėjo raudoti dar smarkiau. Liusjenas, kuris visada buvo ragi- 
namas imti pavyzdį iš Žanos, žvelgė į ją su nuostaba ir ne- 
sąmoningu pasitenkinimu. Elena ėmė rinktis savo darbo įran- 
kius atsiprašinėdama už šią nemalonią sceną. 

— Viešpatie! — pasakė Žiuljeta.— Vaikams reikia viską at- 
leisti. Juk Žanos labai jautri širdis. Ji, vargšelė, tiek prisi- 
verkė, jog jau yra nubausta su kaupu. 

Elena pašaukė Žaną, norėdama ją pabučiuoti, bet mergaitė 
atsisakė atleidimo ir sėdėjo ant suolo dusdama nuo ašarų. 

Tuo tarpu prie jos priėjo daktaras ir ponas Rambo. Pasta- 
rasis pasilenkė prie mergaitės ir susijaudinęs švelniu balsu pa- 
klausė: 

— Klausyk, mieloji, ko tu supykai? Kuo aš tave įžeidžiau? 

— Ol —ištarė Žana, atitraukusi rankas nuo užverkto vei- 
delio.— Tu norėjai atimti iš manęs mamą. 

Daktaras, girdėjęs jų pokalbį, nusijuokė. Ponas Rambo iš 
karto nesuprato. 
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— Ką tu kalbi? 

— Taip, taip, tą antradienį... Ak, tu puikiai žinai: tu at- 
siklaupei ir paklausei manęs, ką aš sakyčiau, jei tu liktum pas 
mus gyventi visą laiką. 

Anri jau nebesišypsojo. Jo lūpos pablyško ir suvirpėjo. O 
pono Rambo skruostai pasidarė tamsiai raudoni. Prislopinęs 
balsą, jis sumurmėjo: 

— Betgi tu pati džiaugeisi, kad tada mes visą laiką galė- 
tume kartu žaisti! | 

— Ne, ne, aš nežinojau, — šiurkščiai tęsė mergaitė — aš ne- 
noriu, girdi... Nekalbėk apie tai daugiau niekada, niekada, ir 
mes vėl draugausim. 

Elena, stovėdama su savo darbo kraitele rankoje, išgirdo 
paskutinius dukters žodžius. 

— Na, eime namo, Žana! Kai verki, nėra ko įkyrėti ki- 
tiems. 

Ji linktelėjo ir pasuko prie vartelių, lengvai stumtelėjusi 
Žaną. Daktaras, visas išblyškęs, įdėmiai žvelgė į ją. Ponas 
Rambo buvo prislėgtas. Ponia Deberl ir Polina pasistatė Lius- 
jeną priešais ir vertė jį sukaliotis į visas puses, gyvai aptari- 
nėdamos su Malinjonu, kaip jo vaikiškai figūrėlei tiks mar- 
kizo Pompadūro kostiumas. 

Kitą dieną Elena liko viena po guobomis. Ponia Deberl iš- 
lėkė tvarkyti su maskaradu susijusių reikalų drauge pasiėmu- 
si Liusjeną ir Žaną. Daktaras šį kartą grįžo anksčiau nei pap- 
rastai ir greitai nulipo nuo priebučio. Tačiau jis neatsisėdo 
kaip visada, o ėmė žingsniuoti aplink jaunąją moterį, lupinė- 
damas žievę nuo medžių kamienų. Ji valandėlei pakėlė akis 
pajutusi jo nerimą, paskui vėl ėmėsi siuvinio; jos ranka šiek 
tiek virpėjo. 

— Oras genda, — pasakė ji, sutrikusi dėl užsitęsusios ty- 
los.— Šiandien jau šaltoka. 

— Bet dar tik balandis, — atsakė jis, stengdamasis, kad bal- 
sas atrodytų ramus. 

Paskui jau buvo besirengiąs eiti, bet grįžo ir staiga pa- 
klausė: 

— Vadinasi, jūs ištekate? 

Šitas tiesus klausimas taip pritrenkė Eleną, jog ji vos ne- 
išmetė iš rankų siuvinio. Ji sėdėjo visa išblyškusi. Didžiulėmis 
valios pastangomis šiaip taip įveikė jaudulį: veidas pasidarė 
sustingęs, lyg iš marmuro kaltas, plačiai atmerktos akys žvel- 
gė tiesiai į daktarą. Ji nieko neatsakė. Tada jis prabilo mal- 
daudamas: 
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— Prašau... vieną žodį, vieną... Jūs ištekate? 

— Taip, galbūt. Kodėl jums tai rūpi? — pagaliau atsakė ji 
lediniu balsu. 

— Bet tai neįmanoma! — sušuko jis, staigiai mostelėdamas 
ranka. 

— Kodėl? — pasiteiravo ji, nenuleisdama akių. 

Šitas žvilgsnis surakino jam lūpas, jis buvo priverstas nu- 
tilti. Valandėlę Anri stovėjo priešais Eleną prispaudęs delnus 
prie smilkinių; paskui, jausdamas, kad dūsta, ir bijodamas pra- 
rasti savitvardą, jis nuėjo, o ji apsimetė, kad vėl ramiausiai 
įniko į darbą. 

Tačiau tylių popiečio valandų žavesys buvo sudrumstas. 
Veltui daktaras stengėsi kitą dieną būti švelnus ir nuolankus; 
kai tik Elena likdavo su juo viena, ji imdavo jaustis nepato- 
giai. Tarp jų jau nebebuvo to draugiško laisvumo, to abso- 
liutaus pasitikėjimo, leisdavusio jiems sėdėti vienam šalia ki- 
to, be jokio sumišimo mėgaujantis skaisčiu džiaugsmu dėl to, 
kad jie kartu. Kad ir kaip jis stengdavosi nebauginti jos, vis 
dėlto kartais, žvelgdamas į jaunąją moterį, jis netikėtai krūp- 
telėdavo, į veidą plūstelėdavo karšto kraujo banga. Ir Elena 
jau buvo praradusi aną nesudrumsčiamą ramybę. Tarpais jos 
kūnu perbėgdavo virpulys, apimdavo suglebimas — ji sėdėda- 
vo sustingusi ir nieko neveikdama. Atrodė, kad juose įvairiau- 
siais pavidalais prabudo pyktis ir geismas. 

Dėl viso šito Elena jau nebenorėdavo paleisti Žanos. Dak- 
taras šalia Elenos visada rasdavo liudytoją, kuri įdėmiai ste- 
bėdavo juodu savo didelėmis skaidriomis akimis. Tačiau la- 
biausiai Eleną kamavo tas netikėtai atsiradęs nesmagumas, ku- 
ris apimdavo ją būnant su ponia Deberl. Kai ši grįždavo namo 
su vėjo ištaršyta šukuosena ir imdavo pasakoti jai savo rūpes- 
čius, kreipdamasi „mano brangioji“, Elena jau nebegalėjo jos 
klausyti su ankstesne romia šypsena; iš pačių jos esybės gel- 
mių kilo kažkoks maištas, kažkokie neaiškūs jausmai, kurių ji 
nenorėjo narplioti. Juose buvo kažkas panašaus į gėdą ir prie- 
šiškumą. Kartais dėl to sukildavo dora Elenos prigimtis; ji ties- 
davo Žiuljetai ranką, tačiau ir tada neįstengdavo įveikti fi- 
zinio virpulio, atsirandančio nuo šiltų draugės pirštų prisilie- 
timo. 

Tuo tarpu oras visai sugedo. Liūtys vertė ponias sėdėti ja- 
poniškoje altanoje. Sodas, taip neseniai švietęs švara, virto 
ežeru. Jau niekas nesiryžo vaikštinėti alėjomis — kam malo- 
nu išsitepti batus lipniu purvu. Kai retsykiais saulės spindulys 
perverdavo debesis, įmirkusi žaluma stengdavosi atsikratyti 
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drėgmės, ant kiekvienos alyvų kekės virpėdavo deimančiukai. 
Nuo guobų krito stambūs lašai. 

— Nuspręsta: kaukių balius šeštadienį — pasakė kartą po- 
nia Deberl.— Ak, mieloji, visai nusikamavau... Taigi laukiame 
jūsų antrą valandą! Žana su Liusjenu pradės balių. 

Ir pasidavusi švelnumo antplūdžiui, sujaudinta artėjančio 
baliaus, ji pabučiavo abu vaikus; paskui juokdamasi suėmė 
Eleną už rankų ir taip pat skambiai pakštelėjo ją į abu skruos- 
tus. 

— Tai man atpildas už triūsą, — tęsė ji linksmai.— Ką gi, 
nusipelniau jo — visai nusivariau nuo kojų. Matysit, kaip vis- 
kas bus puiku! 

Elena liko šalta kaip marmuras. Daktaras žvelgė į jas pro 
baltapūkę jam ant kaklo pakibusio Liusjeno galvutę. 


IV 


Nedidelio namo prieškambaryje stovėjo Pjeras su fraku ir 
baltu kaklaraiščiu; kai tik privažiuodavo ekipažas, jis atida- 
rydavo duris. Įsiverždavo drėgno oro gūsis, gelsvas lietingos 
dienos atšvaitas užliedavo prieškambarį, apkabinėtą portjero- 
mis ir pristatytą žaliuojančių augalų. Buvo dar tik dvi valan- 
dos, bet atrodė, kad jau temsta, kaip liūdną žiemos dieną. 

Bet vos tik liokajus praverdavo pirmos svetainės duris, sve- 
čius apakindavo ryški šviesa. Langinės buvo uždarytos, užuo- 
laidos kruopščiai užtrauktos, kad neprasiskverbtų joks spin- 
dulys iš rūškano dangaus; daugybė visur pristatytų lempų, 
žvakės, degančios sietyne ir krištolinėse sieninėse žvakidėse, 
darė patalpą panašią į tviskančią koplyčią. Už mažosios sve- 
tainės, kurioje razetų spalvos apmušalai šiek tiek švelnino 
ryškų apšvietimą, žėrėjo didžioji, juoda su paauksinimais, sve- 
tainė, išpuošta kaip per kasmet sausio mėnesį Deberlių ren- 
giamą balių. 

Pradėjo rinktis vaikai. Polina bruzdžiai nurodinėjo, kaip 
sustatyti kėdes svetainėje. Jas reikėjo sustatyti eilėmis prie- 
šais valgomojo duris, kurios buvo nukeltos nuo vyrių, o anga 
uždengta raudona užuolaida. 

— Tėte,— šūktelėjo ji, — padėk gi mums! Jau vėluojam! 

Ponas Leteljė — jis, sudėjęs rankas už nugaros, apžiūrinė- 
jo sietyną — puolė vykdyti dukters prašymą. Polina pati at- 
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nešė keletą kėdžių. Ji paklausė sesers — buvo apsirengusi bal- 
ta suknele, kurios keturkampė iškirptė atidengė krūtinę. 

— Na, viskas paruošta,— tęsė ji — Gali ateiti... Bet ką sau 
mano Žiuljeta? Ar greitai ji baigs rengti Liusjeną? 

Kaip tik tą akimirką ponia Deberl įvedė mažąjį markizą. 
Pasipylė aikčiojimai. Ak, koks mielas! Koks jis žavus su tuo 
durtiniu iš atlaso, išmarginto gėlių puokštelėmis, su auksu siu- 
vinėta liemene ir vyšnių spalvos šilkinėmis kelnėmis. Berniu- 
ko smakras ir plonos rankelės buvo paskendusios nėriniuose. 
Miniatiūrinė špaga, papuošta dideliu rožinių kaspinu, kabojo 
prie šono. | 

— Na, priiminėk svečius, — tarė motina, vesdamasi jį į pir- 
mąją svetainę. 

Liusjenas savo vaidmenį mokėsi visą savaitę. Ir štai jis 
išsitiesė, triragę skrybėlę paspaudė po kairės rankos pažasti- 
mi, šiek tiek atlošė pripudruotą galvutę. Jis žemai lenkdavosi 
kiekvienai įeinančiai viešniai, siūlydavo jai parankę, nuves- 
davo ją prie kėdės, vėl nusilenkdavo ir grįždavo į savo vietą. 
Visi juokėsi iš jo rimtumo, beje, su familiaraus pasitikėjimo 
savimi atspalviu. 

Šitaip jis įvedė į svetainę Margaritą Tiso, penkerių metų 
mergytę, aprengtą žaviu pienininkės kostiumu, su puodeliu 
prie juosmens; po jos — dvi mažąsias Bertjė, Blanšą ir Sofi, 
viena iš jų buvo aprengta Beprotybe, o kita — subrete. Jis iš- 
drįso prieiti prie Valentinos de Šermet, keturiolikmetės pane- 
lės, kurią motina visada rengdavo ispane; greta jos berniukas 
atrodė toks mažutis, jog susidarė įspūdis, kad ji jį neša. Bet 
Liusjenas visiškai sutriko, kai atvyko Levaserų šeima — tėvai 
su penkiomis dukterimis, kurios buvo kaip laipteliai: nuo dvie- 
jų iki dešimt metų. Visos penkios aprengtos Raudonkepuraitė- 
mis — su tradicinėmis kepurėlėmis ir skaisčiai raudono atlaso 
suknelėmis, apkraštuotomis juodu aksomu, o ant jų — plačios 
nėrininės prikyštės. Galiausiai jis apsisprendė: šauniai švyste- 
lėjo šalin triragę ir, pasiūlęs abi parankes vyresniosioms mer- 
gaitėms, iškilmingai įėjo į svetainę, lydimas trijų jaunesnių 
seserų. Tai sukėlė visuotinį linksmumą, kuris nė kiek nesu- 
mažino mažojo džentelmeno pasitikėjimo savimi. Tuo tarpu 
ponia Deberl atokiamė svetainės kampe barė seserį: 

— Susimildama, argi tai padoru? Tokia gili iškirptė! 

— Na, ir kas? Tėtė nieko nesakė, — ramiai atsikirto Poli- 
na.—- Jei nori, galiu prisisegti puokštelę. 

Ji nusiskynė keletą gyvų gėlių iš žardinjerės ir užsikišo 
jas už iškirptės. Motinos puošniomis balinėmis suknelėmis ap- 


84 


supo ponią Deberl ir viena per kitą gyrė jos balių. Pro šalį 
ėjo Liusjenas. Žiuljeta pataisė jam nupudruotas garbanas. : 

— O Žana? — paklausė jis, pasistiebęs prie jos ausies. 

— Jį ateis, vaikeli... Žiūrėk, nepargriūk... Eik greičiau — 
atėjo mažoji Giro. O, ji vaizduoja elzasietę! 

Svetainėje žmonių vis daugėjo. Eilės kėdžių, stovinčių prie- 
šais raudoną uždangą, buvo beveik pilnos; iš jų sklido vai- 
kiškų balsų klegesys. Berniukai įeidavo grupelėmis. Buvo jau 
trys Arlekinai, keturi Polišineliai, vienas Figaro, keletas tiro- 
liečių, škotų. Mažasis Bertjė buvo apsirengęs pažu. Giro, dve- 
jų su puse metų bambliukas, su Pjero kostiumu atrodė taip 
komiškai mielai, jog visi netoliese esantieji čiupdavo jį ant 
rankų ir bučiuodavo. 

— Štai ir Žana, — staiga tarė ponia Deberl.— O, ji žavin- 
ga! 

Nuvilnijo šnibždesys, galvos atsigręžė į mergaitę, pasigir- 
do negarsūs nuostabos šūksniai. Žana sustojo ant pirmosios 
svetainės slenksčio; Elena tebebuvo prieškambaryje ir vilkosi 
manto. Mergaitė buvo apsirengusi japonės kostiumą, originalų 
ir prabangų. Kimono, išsiuvinėtas gėlėmis ir fantastiškais paukš- 
čiais, dengė jos kojeles; žemiau plačios liemenį gaubiančios 
juostos, iš po prasiskleidusių kimono šonų buvo matyti žalz- 
ganas su geltonu atspalviu šilkinis sijonas. Ir tikrai jau su 
niekuo nesulyginamas buvo keistas, subtilus jos veidelio ža- 
vesys, veidelio su švelniu smakru ir siauromis žėrinčiomis ož- 
kytės akimis, kurį rėmino ilgų smeigtukų prilaikoma aukšta 
šukuosena. Atrodė, lyg būtų įėjusi tikrų tikriausia to krašto 
duktė, apgaubta arbatžolių ir benzojaus aromato. Ji stovėjo 
neryžtingai sustingusi, ilgesinga, sakytum svečios šalies gėle- 
lė, skausmingai svajojanti apie tolimą tėvynę. 

Pagaliau už jos pasirodė Elena. Iš blausios gatvės šviesos 
staigiai patekusios į žėrintį žvakių tvaskėjimą, juodvi marks- 
tėsi apžilpusios ir šypsojosi. Įkaitęs svetainės oras, priešprie- 
šiais sklindantys ryškaus našlaičių aromato gūsiai kone už- 
gniaužė joms kvapą ir rausvino gaivius skruostus. Juodviejų, 
kaip ir visų į svetainę žengiančių svečių, veidais perbėgo 
nuostabos ir neryžtingumo išraiška. 

— Ko tu delsi, Liusjenai? — paklausė ponia Deberl. 

Berniukas tik dabar pamatė Žaną. Jis puolė prie jos ir pa- 
ėmė už parankės, pamiršęs nusilenkti. Ir abu jie, mažasis mar- 
kizas su puokštelėmis ataustu durtiniu ir japonė su purpuru 
siuvinėtu kostiumu, atrodė tokie trapūs ir gležni, jog galėjo 
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pasirodyti, kad tai dvi staiga atgijusios talentingai nudažytos 
ir paauksuotos Saksonijos statulėlės. 

— O aš, žinok, tavęs laukiau, — sušnibždėjo Liusjenas.— Įky- 
rėjo Man vedžioti mergaites už parankės... Dabar mudu būsi- 
me kartu, argi ne? 

Ir jis atsisėdo šalia jos pirmoje eilėje, visiškai pamiršęs 
namų šeimininko pareigas. 

— Aš labai nerimavau, — eidama prie Elenos, tarė Žiulje- 
ta.— Jau ėmiau būgštauti, kad tik nebūtų sunegalavusi Žana. 

Elena atsiprašė: su vaikais visada daug kebelio. Ji dar sto- 
vėjo kampe, ponių būrelyje, kai nugara pajuto, kad artinasi 
daktaras. Jis iš tikrųjų pasirodė praskleidęs raudoną uždangą, 
už kurios buvo nuėjęs duoti kažkokio paskutinio nurodymo. 
Bet staiga jis sustojo. Anri taip pat pajuto, kad Elena yra čia, 
nors ji ir neatsigręžė. Elena dar niekada nebuvo taip majes- 
totiškai graži kaip šįsyk, su ta juoda suknele. Lengvas virpu- 
lys perbėgo daktaro kūnu, kai į jį dvelktelėjo Elenos atsineš- 
tas gaivus lauko oras, sklindantis, kaip jam pasirodė, nuo jos 
pečių ir rankų, giedruojančių pro permatomą audinį. 

— Anri nieko nemato,— juokdamasį tarė Polina.— Sveikas, 
Anri! 

Tada jis priėjo ir pasisveikino su damomis. Panelė Oreli, 
irgi buvusi tarp jų, valandėlei sulaikė jį norėdama bent iš 
tolo parodyti savo giminaitį, kurį buvo atsivedusi. Anri man- 
dagiai stabtelėjo. Elena tylėdama ištiesė jam ranką su juoda 
pirštine,— jis neišdrįso stipriai spustelėti jos. Ž 

— Kaip? Tu čia? —šūktelėjo staiga atsiradusi ponia De- 
berl.— Aš visur tavęs ieškau... Jau beveik trys, galima pra- 
dėti. | 

— Žinoma! — tarė jis.— Tuojau. 

Svetainė buvo pilna. Tėvai, susėdę palei sienas, žėrinčių 
sietynų šviesoje, savo išeiginiais kostiumais sakytum įrėmino 
svetainę. Kai kur damos atitraukė kėdes ir įsitaisė nedidelė- 
mis grupelėmis. Prie sienų stovintys vyrai su durtiniais užpil- 
dė atsiradusius tarpus; prie antrosios svetainės vyrų buvo dau- 
giau; jie būriavosi ten ištiesę kaklus. 

Ryški šviesa buvo nutvieskusi triukšmingą pulkelį, neri- 
maujantį didelės salės viduryje. Vaikų būrys — jų buvo apie 
šimtą — sėdėjo kėdžių eilėse; liksmoje kostiumų makgumoje do- 
minavo rausvi ir žydri tonai. Tai atrodė kaip tikras šviesių 
galvučių kilimas, visi šviesbruvių atspalviai — nuo šviesaus 
pelenų iki rausvai auksinio, su išsikišusiomis kokardomis ir 
gėlėmis — ištisas šviesių plaukų laukas, kuris, lyg vasaros vė- 
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jeliui padvelkus, kartais susiūbuodavo nuo skardaus juoko 
šuorų. 

Šioje kaspinų ir nėrinių, šilko ir aksomo kupetoje tarpais 
sušmėžuodavo koks nors vienišas veidelis — rausva nosiukė, 
žydros akys, šypsanti arba nepatenkinta burnytė. Mažuliukai 
pypliai tartum prasmego tarp dešimčių stipruolių, ir veltui jų 
ieškodavo sunerimę motinų žvilgsniai. Vieni berniūkščiai sė- 
dėjo sutrikę, kvailoka išraiška šalia mergaičių, plačiai išsklei- 
dusių savo pūstus sijonėlius. Kiti, energingesni, baksnojo ne- 
pažįstamas kaimynes alkūne ir juokėsi joms į veidą. Tačiau 
karalaitės vis dėlto buvo mergytės; draugės, sutūpusios gru- 
pelėmis po dvi tris, energingai malėsi ant kėdžių ir taip skar- 
džiai tarškėjo, jog jau niekas nieko negalėjo girdėti. Visų akys 
buvo susmigusios į raudonąją uždangą. 

— Dėmesio! — šūktelėjo daktaras, triskart pabeldęs į val- 
gomojo duris. 

Raudonoji uždanga palengva prasiskleidė: durų kiaurymėje 
pasirodė marionečių teatras. Pasidarė tylu. Netikėtai iš už ku- 
lisų išniro Polišinelis ir taip griausmingai sumaurojo, jog ma- 
žasis Giro irgi riktelėjo — išgąsdintas ir sužavėtas. Tai buvo 
viena iš tų šiurpinančių pjesių, kurioje Polišinelis, išvelėjęs 
„kailį policijos komisarui, užmuša žandarą ir nirtulingai links- 
minasi nepaisydamas nei Dievo, nei žmonių įstatymų. Po kiek- 
vieno lazdos smūgio, triuškinančio medines galvas, negailes- 
tingi žiūrovai skardžiai kvatojo; kiekvienas špagos kirtis, per- 
veriantis krūtinę, dvikovos, kuriose priešininkai skaldė. vienas 
kitam pakaušius kaip tuščius moliūgus, peštynės, po kurių da- 
lyviai likdavo be rankų ar be kojų,— visa tai kėlė beveik ne- 
tylančius žiūrovų juoko pliūpsnius. Kai Polišinelis prie rampos 
krašto nudžyrino žandarui galvą, džiūgavimas pasiekė viršūnę: 
šita operacija teikė vaikams tokį neapsakomą malonumą, jog 
jie stumdydamiesi virto viens ant kito. Ketverių metukų mer- 
gytė, mažutė, papuošta balta ir rožine spalva, palaimingai spau- 
dė rankutes prie širdelės — taip ją sužavėjo šitas reginys. Ki- 
tos mergaitės plojo. Berniukai juokėsi plačiai išsižioję, šiek 
tiek žemesniu tonu antrindami mergaičių balseliams. 

— Kaip jiems linksma! — sušnibždėjo daktaras. 

Jis grįžo į savo vietą netoli Elenos. Ji linksminosi taip pat 
nuoširdžiai kaip ir vaikai. Sėdėdamas už jos, jis svaigo nuo 
jos plaukų kvapo: Kartą, kai lazdos smūgis buvo itin stiprus, 
ji grįžtelėjo ir kreipėsi į daktarą: 

— O žinote, tai labai juokinga! 
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Dabar įsiaudrinę vaikai patys kišosi į įvykius scenoje. Jie 
mėtė replikas aktoriams. Viena mergaitė, tikriausiai mačiusi 
pjesę, aiškino, kas bus toliau. „Dabar jis užmuš savo žmoną... 
Dabar jį pakars....“ Jauniausia Levaserų mergytė šūktelėjo: 

— Mama, ar jį marins duona ir vandeniu? 

Buvo girdėti šūkčiojimai, svarstymai. Elenos žvilgsnis slydo 
per vaikus. 

— Aš nematau Žanos, — pasakė ji.— Ar jai linksma? 

Daktaras pasilenkė. Prisikišęs prie jos galvos, jis sušnibž- 
dėjo: 

— Štai ji — tarp Polišinelio ir normandės. Matote jos šu- 
kuosenos smeigtukus?.. Ji kvatoja iš visos širdies. 

Jis taip ir liko palenkęs galvą prie Elenos, skruostu jaus- 
damas jos veido šilumą. Nė vienam iš juodviejų dar nebuvo 
išsprūdęs joks prisipažinimas, ir dėl to jų santykiai vis dar 
buvo draugiškai paprasti, tik pastaruoju metu juos ėmė drums- 
ti neaiškus nerimas. Bet aidint šitam užkrečiamam juokui, ši- 
tų vaikų būryje Elena pati pasijuto kaip vaikas: ji užsimiršo. 
Anri kvėpavimas šildė jai pakaušį; nuo skardžių lazdos smū- 
gių ji krūptelėdavo, krūtinė kilnojosi; atsigręžusi į jį, SPS. 
žvelgė spindinčiomis akimis ir vis kartojo: 

— Dieve mano! Kaip visa tai kvaila! Na, ir pliekia gi jie 
viens kitą! 

— O, jų galvos kietos! — atsakydavo daktaras, visas virpė- 
damas. 

Jis nerasdavo, ką daugiau pasakyti. Tarytum jie abu būtų 
grįžę į išdykėlišką vaikystę, Nelabai pavyzdingas Polišinelio 
gyvenimas kėlė jiems malonų svaigulį. Paskui, dramos ato- 
mazgoje, kai pasirodė velnias ir prasidėjo lemiamos grumtynės,! 
visuotinės skerdynės, Elena atsilošė ir prispaudė Anri ranką, 
gulėjusią ant jos krėslo atlošo, o vaikai, rėkdami ir plodami 
delnais, įsišėlę vos nesulaužė kėdžių. 

Raudonoji uždanga susiskleidė. Dar nenutilus triukšmui, Po- 
lina įprasta fraze pranešė, kad atėjo Malinjonas: 

— O štai ir gražuolis Malinjonas! 

Jis įėjo sunkiai alsuodamas, kliuvinėdamas už kėdžių. 

— Kas per keista mintis taip užsikamšyti?! — šūktelėjo jis 
nustebęs ir sutrikęs.— Įeini kaip į rūsį! 

Pasisukęs į prieinančią ponią Deberl, jis tarė: 

— Na ir privertėt jūs mane palakstyti!.. Iš pat ryto ėmiau 
ieškoti Perdigė — žinote, to mano dainininko. O kadangi jo 
rasti Man nepavyko, atvedžiau jums didįjį Morizo. 
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Didysis Morizo buvo fokusininkas mėgėjas, retsykiais gast- 
roliuojantis aukštuomenės salonuose. Jam buvo atneštas sta- 
lelis. Fokusininkas pademonstravo geriausius savo numerius, 
bet jie nesukėlė žiūrovų entuziazmo. Vargšai mažyliai buvo 
rimtut rimtutėliai. Keletas bamblių užsnūdo čiulpdami pirštą. 
Vyresnieji gręžiojosi ir šypsojosi tėvams, — tie ir patys vos 
įstengė sulaikyti žiovulį. Visi su palengvėjimu atsiduso, kai 
didysis Morizo pagaliau nusinešė savo stalelį. 

— O, jis labai talentingas fokusininkas,— sušnibždėjo Ma- 
linjonas, lūpomis beveik liesdamas ponios Deberl viršugalvį. 

Tačiau raudonoji uždanga vėl prasiskleidė, ir stebuklingas 
reginys tuoj prikaustė visų vaikų dėmesį. 

Ryškiai apšviestas kabančios lempos ir dviejų didelių Žva- 
kidžių, išniro valgomasis, kuriame akį traukė kaip kviestiniams 
"pietums išpuoštas ilgas stalas, padengtas penkiasdešimčiai as- 
menų. Stalo viduryje ir abiejuose galuose žemose pintinėse 
puikavosi gėlių kerai, skiriami aukštų kompotinių su kupetomis 
„siurprizų“ auksu žėrinčiuose ir margaspalviuose blizgančiuose 
popierėliuose. Aplinkui kyšojo tortai, piramidės glajumi api- 
piltų vaisių, kalnai sumuštinių; žemiau simetrišku raštu buvo 
išdėstytos lėkštės, prikrautos saldėsių ir pyragaičių; bobos, py- 
ragaičiai su kremu, brijošės kaitaliojosi su biskvitais, riestai- 
niukais ir migdoliniais sausainiais. Krištolinėse vazose tirtėjo 
želė, baltavo porcelianiniai dubenėliai, pridėti kremo. Nuo ma- 
žučių šampano butelėlių — viskas priderinta prie puotos daly- 
vių  — nuo jų sidabrinių šalmų žiro ryškūs šviesos atšvaitai. 
Tai turėjo būti viena iš tų grandiozinių puotų, kurios vaikams 
paskuį sapnuojasi — pusryčiai serviruoti lygiai taip pat iškil- 
mingai kaip ir kviestiniai pietūs suaugusiesiems, fantastiška vi- 
zija tėvų stalo, ant kurio konditeriai ir žaislų pardavėjai, at- 
rodė, išpylė savo gausybės ragą. 

— Na, veskite gi damas prie stalo,— tarė ponia Deberl, pa- 
tenkinta vaikams padarytu įspūdžiu. 

Tačiau iškilmingos eitynės neįvyko. Triumfuojantis Liusje- 
nas padavė Žanai ranką ir pasuko prie stalo. Svečiai nusekė 
jam iš paskos ne taip tvarkingai. Prireikė mamų įsikišimo, kad 
visi susėstų, ir nemaža jų liko šalia savo vaikų, ypač prie ma- 
žylių, kad galėtų apsaugoti juos nuo apmaudžių atsitiktinumų. 
Reikia pasakyti, kad iš pradžių svečiai jautėsi nedrąsiai: jie 
dairėsi vienas į kitą, nesiryždami liesti priešais padėtų gar- 
dumynų, šiek tiek sutrikę dėl pažeistos įprastinės tvarkos — 
vaikai sėdi, o tėvai stoviniuoja. Galiausiai vyresnieji įsidrąsino 
ir ėmė tiesti rankas. Paskui, kai vėl prireikė mamų pagalbos — 
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pjaustyti tortus, įdėti po gabalėlį arčiausiai sėdintiems, vaikai 
atgijo, svetainėje pasidarė triukšminga. Netrukus gražiosios si- 
metrijos neliko nė pėdsako, indai keliavo aplink stalą, pro iš- 
tiestas rankeles, kurios bemat juos ir ištuštindavo. Abi mažo- 
sios Bertjė, Blanša ir Sofi, juokėsi žiūrėdamos į savo lėkštes, 
kur buvo įdėta visko po truputį — uogienės, kremo, pyragaičių, 
vaisių. Penkios Levaserų dukterys okupavo stalo kampą, nu- 
krautą saldėsiais. Valentina, didžiuodamasi tuo, kad jai jau 
keturiolika metų, vaizdavo suaugusią damą ir rūpinosi kaimy- 
nais. O Liusjenas, stengdamasis būti galantiškas, ėmėsi kimšti 
šampano butelį, bet taip nesėkmingai, jog vos neišliejo gėri- 
mo ant savo šilkinių vyšninės spalvos kelnių. Tai buvo tikras 
įvykis. | 

— Neliesk butelių! 

— Šampaną aš atkimšiu! — šaukė Polina. 

Ji nė trumpos valandėlės nenustygo vietoje, linksminosi nė 
kiek ne mažiau už vaikus. Vos tik įžengdavo liokajus, ji čiup- 
davo iš jo ąsotį su šokoladu ir vikriai, kaip įgudęs padavėjas, 
pripildavo puodukus, jausdama didžiausią malonumą. Ji išne- 
šiodavo vaikams ledus ir sirupą, mesdavo viską į šalį, kad 
tik galėtų kuo geriau pavaišinti kokią nors be dėmesio liku- 
sią mergaitę, paskui vėl puldavo pirmyn, klausinėdama visus 
iš kairės ir dešihės: 

— Ko -norėtum, pipire? Bandelės? Palauk, vaikeliuk, tuoj 
paduosiu tau apelsinų... Valgykit gi, žiopliukai, paskui prisi- 
žaisit! 

Ponia Deberl, kur kas santūresnė, vis kartojo, kad į vaikus 
reikia kuo mažiau kreipti dėmesio, jie patys puikiausiai su- 
sitvarkysią. Kambario gale Elena ir dar keletas ponių iš tolo 
gėrėjosi reginiu prie stalo: visi tie rausvi snukučiai kimšo iš- 
pūtę žandus, blykčiodami baltais dantukais. Iš tikrųjų buvo 
labai juokinga stebėti, kaip šie gerai išauklėti vaikučiai įsi- 
smaginę tarpais pamiršta gražias manieras ir ima elgtis kaip 
jauni laukinukai. Jie čiupdavo stiklinę abiem rankom, kad ga- 
lėtų išgerti viską iki paskutinio lašelio, išsitepliojo, dėmėmis 
išmargino savo kostiumus. Klegesys vis stiprėjo. Buvo tušti- 
namos paskutinės lėkštės. Net Žana ėmė nenustygti kėdėje, 
kai išgirdo kadrilio garsus iš svetainės; Elena, priėjusi prie 
mergaitės, padarė jai pastabą, kad ši per daug valganti. 

— Ak, mama, man taip gera šiandien! — atsakė Žana, 

Muzika pakėlė vaikus nuo stalo. Valgomasis palengva ėmė 
tuštėti. Netrukus ten liko tik storas mažiulis prie pat stalo 
vidurio. Šokiai jo visiškai nedomino. Po kaklu jam buvo pa- 
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Iišta servetėlė, smakras beveik lietė staltiese — vaikas buvo 
visai mažas. Išpūtęs akis, lūpomis jis godžiai siekė šaukštelio 
su šokoladu, kuriuo jį girdė motina. Puodelyje šokolado liko 
visai mažai, motina šluostė jam lūpas, o jis vis rijo, dar labiau 
sprogindamas akis. 

— Na, ir apetitas gi tavo, mielasai, — tarė Malinjonas, mąs- 
liai stebėjęs vaiką. 

Dabar buvo dalijami „siurprizai“. Kiekvienas vaikas, pa- 
kilęs nuo stalo, gavo aukso spalvos vamzdelišką ryšulėlį. Kiek- 
vienas kuo skubiausiai nudrėksdavo apvalkalą, ir iš jo pabir- 
davo žaisliukai — paukščiai, peteliškės. Bet didžiausia ,,siurp- 
rizų“ vertybė buvo papliauškos; berniukai narsiai tempė jas 
mėgaudamiesi keliamu triukšmu, mergaitės markstėsi ir ilgai 
jas čiupinėdavo. Valandėlę tik ir buvo girdėti sausas sprogi- 
nėjimas. Lalėdami ir spygaudami vaikai grįžo į svetainę, iš 
kurios beveik be paliovos skambėjo rojalio garsai — skambi- 
no kadrilį. 

— Aš labai mielai suvalgyčiau sviestinę bandelę, — pasakė 
sėsdamasį prie stalo panelė Oreli. 

Prie stalo su prabangių vaišių likučiais įsitaisė keletas po- 
nių. Jų buvo apie dešimt. Jos puikiai ištaikė laiką, kada ga- 
lima užkąsti. Visi liokajai buvo užsiėmę, todėl patarnauti da- 
moms pasišovė Malinjonas. Jis išpilstė iš ąsočių šokoladą, iš- 
dalijo likusį šampaną; jam netgi pavyko surasti joms ledų. 
Maloniai rūpindamasis damomis, jis nesiliovė piktintis šeimi- 
ninkų sumanymu uždaryti langines. 

— Čia iš tikrųjų jautiesi kaip rūsyje,— kartojo jis. 

Elena stovėdama šnekučiavosi su ponia Deberl. Ši netrukus 
grįžo į svetainę. Elena jau rengėsi eiti jai iš paskos, kai stai- 
ga kažkas lengvai palietė jos ranką. Už nugaros šypsodamasis 
stovėjo daktaras. 

— Negi nieko neparagausite? — paklausė jis. 

Šitoje banalioje frazėje suskambėjo toks aistringas mal- 
davimas, jog Eleną užliejo gilaus jaudulio banga. Ji puikiai 
suprato, kad jis norėjo pasakyti ką kita. Sukiodamasi šitoje 
trykštančioje linksmybėje, Elena ir pati įsiaudrino. Šokinėjan- 
tys, krykštaujantys vaikai ir ją užkrėtė savo šėlu. Jos skruos- 
tai buvo įraudę, akys spindėjo. Iš pradžių ji atsisakė: 

— Ne, dėkui. Nenoriu. | 

Bet daktaras vis siūlė ir siūlė. Elena, apimta nerimo, steng- 
damasi, kad jis kuo greičiau paliktų ją, nusileido. 

—. Na, gerai, tada — puodelį arbatos. 

Daktaras nuskubėjo atnešti puoduko. Kai tiesė arbatą Ele- 
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nai, jo rankos virpėjo. Ir, kol jaunoji moteris gėrė, jis priėjo 
visai arti — atrodė, iš jo virpančių lūpų tuoj tuoj išsprūs pri- 
sipažinimas, kylantis iš pačių jo sielos gelmių. Elena ženg- 
telėjo atatupsta, atidavė jam tuščią puodelį, ir, kol daktaras 
statė jį ant indaujos, ji dingo palikusi Anri dviese su panele 
Oreli —ši palengva kramsnojo, vis pasižvalgydama į lėkštes. 

Svetainės gilumoje buvo girdėti smagūs rojalio garsai. Ba- 
lius šėlo, juokingas ir nuostabus. Aplink vaikus, šokančius kad- 
rilį — tarp jų buvo ir Žana su Liusjenu,— susispietė būrys žiū- 
rIovų. Mažasis markizas šiek tiek painiojo figūras; viskas ėjo 
sklandžiai tik tada, kai jam reikėdavo čiupti Žaną: jis apka- 
bindavo ją, ir abu sukdavosi. Žana linguodavo lyg suaugusi 
dama, negalinti nuslėpti apmaudo, kad maigomas jos kostiu- 
mas, bet paskui, pasidavusi malonumui, pati apkabindavo savo 
kavalierių net kilstelėdama jį aukštyn. Ir puokštelėmis atausto 
balto atlaso liemenė susiliedavo su tunika, išsiuvinėta gėlėmis 
ir fantastiškais paukščiais,— sakytum dvi senovinio Saksonijos 
porceliano figūrėlės būtų nužengusios nuo salono etažerės. 

Po kadrilio Elena pasišaukė Žaną, norėdama patvarkyti ki- 
mono. 

— Tai vis jis, mama,— tarė mergaitė— Jis sulamdė man 
kostiumą. Tiesiog nepakenčiamas. 

Palei sienas buvo įsitaisę šypsantys tėvai. Vėl suskambėjo 
rojalis, vėl ėmė strikinėti mažyliai. Tačiau, pajutę, kad yra 
stebimi, stengėsi būti rimti, saugojosi pernelyg laisvų judesių, 
kad nepasirodytų prastai išauklėti. Kai kurie iš jų mokėjo šok- 
ti, tačiau daugelis nežinojo figūrų ir trypčiojo vietoje, neži- 
nodami, kur dėti rankas ir kojas. Tada įsikišo Polina: 

— Teks man imtis jūsų... Na, ir kerėplos gi!.. 

Ji įsiveržė į kadrilio vidurį, čiupo du vaikus už rankų — 
vieną iš dešinės, kitą iš kairės —ir taip pašėlusiai truktelėjo 
visus paskui save, jog net parketas ėmė girgždėti. Buvo gir- 
dėti tik mažų kojelių trepsenimas, kaukšėjimas kulnais ne vi- 
sada pataikant į taktą. Kai kurie suaugusieji irgi įsitraukė į 
šokį. Pastebėjusios kelias stovinčias drovias mergaites, ponia 
Deberl ir Elena įvedė jas į patį kadrilio sūkurį. Juodvi vado- 
vavo tigūroms pastūmėdamos kavalierius, pynė ratus, ir mo- 
tinos atsiųsdavo joms pačius mažiausius pyplius, kad ir šie 
bent menką valandėlę pastrikinėtų ponių prilaikomi. Šokan- 
tieji dūko nesivaržydami, kvatodamį ir stumdydamiesi — lyg 
pensiono auklėtiniai išvykus mokytojui. Ir niekas nebūtų ga- 
lėjęs lygintis su šiuo šviesiu vaikų maskarado linksmumu, su 
šituo miniatiūriniu pasauliu, kuriame maži vyrai ir moterys 
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suplakė visų tautybių madas, romanų ir pjesių fantazijas, ku- 
riame drabužiai buvo apgaubti vaikystės gaivumo, spinduliuo- 
jančio iš rausvų lūpų ir žydrų akių, iš švelnių vaikiškų veidu- 
kų. Šis maskaradas atrodė lyg pasakų šventė, kur linksminasi 
amūrai, perrengti puikiojo karalaičio sužadėtuvių garbei. 

— Čia gali uždusti, — vėl pasakė Malinjonas.— Eisiu įkvėpti 
gryno oro. 

Jis išėjo palikdamas duris į svetainę iki galo atviras. Iš 
gatvės įsiveržė blyški dienos šviesa, liūdesiu pritemdydama 
sietynų ir žvakių spindėjimą. Taip jis darė kas ketvirtį va- 
landos. 

O rojalio garsai vis netilo. Mažoji Giro su juoda elzasietės 
kokarda šviesiuose plaukuose šoko su dvigubai už save di- 
desniu Arlekinu. Kažkoks škotas taip smarkiai suko Margaritą 
Tiso, jog ši pametė pienininkės puodelį. Neišskiriamosios Blan- 
ša ir Sofi Bertjė strikinėjo vietoje — skambaliukais: dzinguliuo- 
janti Beprotybė, apglėbusi subretę. Kur tik mesdavai žvilgsnį, 
visur pamatydavai vieną iš Levaserų mergaičių. Raudonkepu- 
raitės tarytum dauginosi: visur šmėsčiojo jų kepurėlės ir skais- 
čiai raudono atlaso suknelės, apkraštuotos juoda aksomine juos- 
tele. O vyresnės mergaitės ir berniukai ėmė ieškoti didesnės 
erdvės šokiams ir susispietė antrojoje svetainėje. Valentina 
de Šermet, apsisiautusi ispanišką mantiliją, išdarinėjo sudėtin- 
gus pa priešais savo kavalierių, vilkintį fraku. Staiga pasigir- 
do juokas, svečiai šūkčiojo vienas kitam: kampe, už durų, 
elzasietės brolis — dvejų metukų Pjeras ir valstiete aprengta jo 
bendraamžė sukosi suglaudę skruostelius, pasislėpę nuo visų, 
stipriai apglėbę vienas kitą, kad-nepargriūtų. 

— Oi, jau nebeturiu jėgų, — tarė Elena ir atsirėmė į valgo- 
mojo durų staktą. Įkaitusi nuo šokinėjimo su vaikais, ji vė- 
davosi vėduokle. Jos krūtinė po perregimu šilkiniu audiniu 
-kilnojosi. Ir ji vėl pajuto ant savo pečių Anri kvėpavimą — 
jis, kaip ir pirmiau, buvo greta, už jos. 

Ji suprato, kad dabar jis pasakys tai, ką norėjo pasakyti, 
bet ji jau nebeturėjo jėgų stengtis išvengti to prisipažinimo, 
Prisiartinęs jis vos girdimai sušnibždėjo jai į plaukus: 

— Aš myliu jus! O, aš myliu jus! 

Elenai pasirodė lyg ją nuo galvos iki kojų būtų nudeginęs. 
jo liepsningas alsavimas. Viešpatie! Jis ištarė tuos žodžius, ir 
ji jau nebegali dėtis, kad vis dar tęsiasi palaiminga nežinios 
ramybė. Elena paslėpė savo vėduokle nukaitusį veidą. Šokda- 
mi paskutinius kadrilius, vaikai dar smarkiau kaukšėjo kulnais. 
Skambėjo sidabrinis juokas, patenkinti plonų, sakytum paukš- 
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čių balsų šūkčiojimai. Nuo šių nekaltų būtybių, pašėlusiai, lyg 
maži demonai, galopu šuoliuojančių rateliu, dvelkė gaiva. 

— Aš myliu jus! O, aš myliu jus! — kartojo Anri. 

Elena vėl ėmė virpėti, ji nenorėjo ilgiau šito klausytis. Pa- 
metusi galvą, ji pamėgino ieškoti priebėgos valgomajame. Bet 
jis buvo tuščias: tik ponas Leteljė kuo ramiausiai miegojo at- 
silošęs kėdėje. Anri atėjo iš paskos. Nepaisydamas pavojaus, 
kad viskas gali iškilti. viešumon, jis išdrįso suimti jos rankas. 
Daktaro veidas buvo taip neatpažįstamai pasikeitęs nuo aistros, 
jog Elena ėmė tiesiog drebėti. 

— Aš myliu jus... Myliu...— kartojo jis. 

— Paleiskite,— bejėgiškai sušnibždėjo ji.— Paleiskite mane, 
jūs iš proto išsikraustėt. 

O greta tas nesibaigiantis balius, tas netylantis mažų koje- 
lių trepsėjimas! Buvo girdėti ant Blanšos Bertjė kostiumo ti- 
lindžiuojantys skambalėliai, kurie sakytum antrino prislopu- 
siems rojalio garsams. Ponia Deberl ir Polina mušė taktą del- 
nais. Šoko polką. Elena spėjo pamatyti, kaip pralėkė Žana su 
Liusjenu, laikydami viens kitą už liemens. 

Išsilaisvinusi staigiu judesiu, ji nubėgo į gretimą kamba- 
Iį. Tai buvo bufetinė, ryškiai užlieta dienos šviesos. Ta neti- 
kėta šviesa apakino Eleną. Ji išsigando, nes pajuto, jog negali 
grįžti į svetainę su veide atsispindinčia aistra, kurią, kaip jai 
atrodė, įžvelgtų kiekvienas. Norėdama bent kiek apsiraminti, ji 
nuėjo per sodą ir užlipo į savo butą, lydima šokio garsų. 


V 


Grįžusi į tylų, atskirtą nuo pasaulio savo miegamojo jau- 
kumą, Elena pajuto, jog dūsta. Kambarys, toks ramus, uždaras, 
snūduriuojantis tamsių aksominių portjerų priedangoje, stebi- 
no ją — juk ji įnešė čionai karštą aistros alsavimą. Nejaugi 
tai jos kambarys — šitas apmiręs muošalus kampelis, kur jai 
trūksta oro? Ji staigiai atidarė langą, užsirėmė ant palangės ir 
pažvelgė į Paryžių. 

Lietus liovėsi, debesys slinko lyg kokia pabaisų banda, ne- 
tvarkinga virtine pranykstanti horizonto rūke. 

Virš. miesto prasikalė mėlynas, iš lėto platėjantis pragied- 
rulis. Bet Elena nieko nematė: padėjusi virpančias rankas ant 
palangės, dar uždususi nuo greito bėgimo į viršų, ji girdėjo 
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tik smarkų savo širdies plakimą, aukštai kilnojantį krūtinę. Jai 
atrodė, jog tame neaprėpiamame slėnyje, kur teka upė, kur 
gyvena du milijonai žmonių, kur plyti didžiulis miestas, tam- 
suoja kalvos, taigi ten per mažai oro, kad vėl galėtų pradėti 
lygiai ir ramiai alsuoti jos krūtinė. 

Valandėlę ji stovėjo bejėgė, visiškai pasidavusi apėmusiai 
jausmų sumaiščiai. Jos širdį užplūdo audringas pojūčių ir ne- 
aiškių minčių srautas, neduodantis įsiklausyti į pačią save. 
Ausyse jai spengė, akyse lėtai plaukė šviesios dėmės. Staiga 
ji susivokė apžiūrinėjanti savo pirštinėmis aptemptas rankas 
ir galvojanti apie sagutę, kurią pamiršo prisiūti prie kairės 
pirštinės. Paskui ji ėmė garsiai kalbėti. 

— Aš myliu jus... Aš myliu jus... Dieve mano! Aš myliu 
jus, — kartojo ji vis labiau trūkčiojančiu balsu. 

Instinktyviu judesiu padėjo veidą ant suglaustų delnų, už- 
merktus vokus spausdama pirštais, lyg būtų norėjusi, kad nak- 
tis, į kurią ji grimzdo, pasidarytų dar trumpesnė. Ją apėmė 
noras išnykti, nieko nematyti, likti vienai gilioje tamsoje. Jos 
krūtinė kilnojosi jau lygiau. Galingas miesto alsavimas dvelkė 
jai į veidą; ji jautė Paryžių esant greta ir, nenorėdama dau- 
giau į jį žiūrėti, vis dėlto bijojo pasitraukti nuo lango, bijojo 
mustoti jausti po kojomis tą miestą, kurio begalybė ją ra- 
mino. 

Netrukus ji viską pamiršo. Prieš jos valią širdyje atgijo 
prisipažinimo scena. Juodame fone, keistai ryškiai dūluoda- 
mas, iškildavo Anri, jis atrodė toks gyvas, toks tikras, jog ji 
netgi matė, kaip nervingai virpa jo lūpos. Jis artėdavo, pa- 
linkdavo. Kaip beprotė ji šokdavo atgal. Bet jo alsavimas vis 
tiek degino jai pečius, kuo aiškiausiai skambėjo jo žodžiai: 
„Aš myliu jus... Myliu...“ Įtempusi visą valią, ji nugindavo 
tą viziją, bet ji vėl iškildavo, augdavo, artėdavo — ir -vėl prie- 
šais atsirasdavo Anri, persekiojęs ją valgomajame, tardamas 
tuos pačius žodžius: „Aš myliu jus... Myliu... Ir tie žodžiai 
atsimušdavo jos širdyje kaip nesiliaujantys varpo dūžiai. Ji 
nieko negirdėjo — tik šitie žodžiai gaudė visame jos kūne. Ši- 
tas gaudesys plėšė jai krūtinę. Vis dėlto ji stengėsi susikaupti, 
mėgino išsivaduoti nuo Anri paveikslo. Jis ištarė tuos žo- 
džius, ir dabar ji nė už ką nesiryš susitikti su juo dviese. Sa- 
vo vyrišku grubumu jis suteršė jų santykių švelnumą. Ir ji 
atgaivino savo atmintyje tas valandas, kai jis mylėjo ją, bet 
nebuvo toks žiaurus — neišsakė to žodžiais; prisiminė valandas, 
praleistas sodo gilumoje, nedrumsčiamoje atgimstančio pava- 
sario ramybėje. Dieve mano, jis ištarė! Šita mintis nesidavė 
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nuvejama, darėsi visa apimanti ir labai sunki, tokia sunki, 
kad jeigu staiga būtų trenkęs perkūnas ir jos akyse sugrio- 
vęs visą Paryžių, tai šitai jai tikrai būtų atrodę menkesnės 
svarbos įvykis. Jos širdyje šėlo protesto jausmas, išdidus rūs- 
tis, sumišęs su neįveikiama aistra, svaiginančia ją ir besiver- 
žiančia iš pačių sielos gelmių. Jis prabilo ir dabar kalbėjo be 
perstojo, užsispyrusiai atsirasdamas su vis tais pačiais degi- 
nančiais žodžiais lūpose: „Aš myliu jus... Myliu..." Ir šitie žo- 
džiai kaip viesulas nupūsdavo visą jos ankstesnį nepriekaištin- 
gos žmonos ir motinos gyvenimą. 

Bet netgi nugrimzdusi į tuos prisiminimus, per tą ją užlie- 
jančią tamsumą Elena jautė milžinišką erdvę, plytinčią po jos 
kojomis. Iš apačios sklido galingas balsas, gyvos bangos plito 
ir užliedavo ją. Garsai, kvapai, netgi šviesa plūdo jai į veidą 
pro konvulsiškai suspaustas rankas. Tarpais netikėti šviesos 
blyksniai prasiskverbdavo pro užmerktus Elenos vokus, ir jai 
atrodydavo, kad, jiems tvykstelėjus, ji mato paminklus, smai- 
les, bokštus, dunksančius neaiškiai apšviestame godų fone. Ji 
atplėšė rankas nuo veido, atmerkė akis ir sustingo apakinta. 
Atsivėrė dangaus platybės, Anri pranyko. 

Dabar tik pačiame horizonte buvo. matyti debesų virtinė, 
susigrūdusi tarsi krėidinių uolų nuogriuvos. Skaidriame, ryš- 
kiai žydrame ore iš lėto plaukė lengvų, baltų debesų vilkstinė 
tarytum flotilė laivų su išpūstomis burėmis. Šiaurėje, virš Mon- 
martro, išsiskleidė lengvutė debesų raizgalynė, sakytum kažkas 
ten, dangaus kraštelyje, būtų ištiesęs blyškaus šilko tinklą pa- 
žvejoti šiose neaprėpiamose platybėse, Tačiau vakaruose, Ele- 
nai nematomų Medono kalvų kryptimi, saulė, matyt, dar buvo 
užgožta liūties juostos — Paryžius po pragiedrėjusiu dangumi 
tebebuvo niūrus ir šlapias, ūkanojantis džiūstančių stogų ga- 
rais. Miestas atrodė monotoniškas, pilkšvai melsvos spalvos, 
išmargintas juodomis medžių dėmėmis, neryškiai matomas — 
tik namų kyšuliai su begaline daugybe langų buvo aiškiai api- 
brėžti. Sena spindėjo blausiu sidabro luito blizgesiu. Senoviniai 
pastatai ant abiejų jos krantų atrodė lyg būtų išteplioti suo- 
džiais; Šv. Jokūbo bokštas, tarsi rūdžių suėstas, kėlė į dangų 
savo muziejinę senovę. Panteonas, lyg milžiniškas katafalkas, 
stūksojo viršum didelio šešėlyje skendinčio kvartalo. Tik Inva- 
lidų namų kupolo paauksuotame paviršiuje dar blykčiojo sau- 
lės atšvaitai; galėjai pamanyti, jog tai lempos, įžiebtos vidury 
baltos dienos, svajingai liūdnos miestą gaubiančio patamsių 
gedulo fone. Nebuvo galima įžvelgti tolių. Paryžius, prideng-- 
tas debesų, dunksojo horizonte kaip didžiulis siauromis lini- 
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jomis anglimi pieštas paveikslas, itin ryškus vaiskiame dan- 
guje. Ž 

Žvelgdama į šitą rūškaną miestą, Elena mąstė apie tai, kad 
ji, tiesą sakant, visai nepažįsta Anri. Dabar, kai jo paveiks- 
las liovėsi persekioti ją, jaunoji moteris vėl pasijuto stipri. 
Pasipiktinimo banga vertė ją neigti, jog per keletą savaičių 
šitas žmogus užvaldė ją visą. Ne, ji tikrai jo nepažįsta. Ji 
nieko nežino, ką jis mąsto, ji netgi negalėtų pasakyti, ar jis 
labai protingas. Galbūt jo siela dar skurdesnė nei protas. Ji 
narpliojo įvairiausias spėliones, aitrindama savo širdį kartė- 
liu, kurio tekdavo paragauti kiekvienos iš tų prielaidų dugne, 
nes ji nuolat atsitrenkdavo į nežinojimą, į sieną, skiriančią ją 
ir Anri ir trukdančią jį pažinti. Ji nieko apie jį nežino ir nie- 
kada nesužinos. Dabar daktaras, Elenos akimis, — tik grubus 
žmogus, kvėptelėjęs į ją deginančius žodžius, sukėlusius jos 
širdyje didžiulį sąmyšį, kuris pirmą kartą per tiek metų suardė 
laimingą jos gyvenimo pusiausvyrą. Iš kur jis atsirado — jis, 
suteikęs jai tiek skausmo? Staiga Elenai dingtelėjo mintis, kad 
vos prieš šešias savaites ji jam neegzistavo, ir šitai jai pasi- 
rodė nepakeliama. Viešpatie! Neegzistuoti vienas kitam, praei- 
ti pro šalį nepastebint vienas kito, gal netgi niekada nesusi- 
tikti! Ji iš nevilties sugniaužė rankas, į akis plūstelėjo aša- 
IOS. 

Jos žvilgsnis sustingo toliuose, ant Paryžiaus Dievo moti- 
nos katedros bokštų. Pro debesis prasprūdęs saulės spindulys 
auksino juos. Elenos galva buvo sunki nuo užplūdusių pakrikų 
minčių. Tai buvo labai skausminga, ji stengėsi priversti save 
susidomėti Paryžiumi, atgauti anų dienų ramybę, nerūpestingu 
žvilgsniu slysti per tą stogų okeaną. Kiek kartų giedromis va- 
karo valandomis tas milžiniško miesto paslaptingumas liūliuo- 
davo ją graudžiai švelniomis svajonėmis! O Paryžius tuo tar- 
pu ėmė tvaskėti nuo saulės spindulių. Po pirmojo, kritusio 
ant Dievo motinos katedros, sužėrėjo kiti, užtvindę miestą švie- 
sa. Besileidžianti saulė plėšė debesis. Kvartalai nusidriekė iš- 
marginti šviesos ir šešėlių. Keletą minučių visas kairysis kran- 
tas buvo pilkas kaip švinas, o dešinysis, pritaškytas apvalių 
šviesos dėmių, atrodė lyg tigro kailis, ištemptas išilgai upės. 
Kontūrai keitėsi, slankiojosi pagal debesį nešančio vėjo įgei- 
džius. Nuauksintų stogų paviršiumi ta pačia kryptimi neby- 
liai slinko juodi šešėliai. Tarp jų buvo ir didžiulių, plaukian- 
čių didingai — kaip admirolo laivas; juos supo mažesni, kurie, 
atrodė, laikosi kovine rikiuote plaukiančios eskadros simetri- 
jos. Milžiniškas nutįsęs, į roplį panašus šešėlis sakytum pra- 
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žiojo nasrus ir akimirkai perkirto Paryžių, tarsi būtų pasiren- 
gęs jį praryti. Paskui jis pasidarė slieko didumo ir galiausiai 
visai pradingo horizonte, o spindulys, žeriantis šviesą iš de- 
besų properšos, nukrypo į išdykintą vietą. Buvo matyti, kaip 
žyra aukso dulkelės, kaip jos skleidžiasi plačiu kūgiu, kaip 
nesiliaujančiu lietumi krinta ant Eliziejaus laukų, užliedamos 
juos šokčiojančia šviesa. Dar ilgai pylėsi ta žiežirbų liūtis, pla- 
čiai pasklindanti ir virstanti dulkėmis — lyg iššovus raketą. 
Taip, tai buvo lemtinga aistra. Elena jau nesipriešino. Ji 
jau nebeturėjo jėgų kariauti su savo širdimi. Tegu Anri ima 
ją — ji pasiduoda jo valiai. Ir tada ją užliejo bekraštė laimė 
dėl to, kad pagaliau atsisakė kovos. Ko jai priešintis? Argi 
ji nepakankamai ilgai laukė? Dabar apie ankstesnį savo gy- 
venimą ji galvojo su panieka ir pagieža. Kaip ji galėjo gy- 
venti tokioje ledinėje ramybėje, kuria kadaise taip didžiavo- 
si! Ir ji vėl prisiminė save, jauną merginą, Marselyje, Ptit Mari 
gatvėje, amžinai drebančią nuo šalčio; ji prisiminė save ište- 
kėjusią, šaltą kaip marmuras, šalia to didelio vaiko, bučiuo- 
jančio basas jos kojas. Sunku ir įsivaizduoti, kaip ji galėjo 
manyti esanti laiminga visus šituos trisdešimt metų, nebylia 
širdimi žengdama pramintu taku, tuštumą sieloje užpildydama 
tik padorios moters savigarba. Ak, kokia nesąmonė tos griež- 
tos elgesio taisyklės, tas skrupulingas dorybingumas, kalinęs 
ją bevaisiuose šventeivos džiaugsmuose! Ne, ne, užtenka, gana, 
ji nori gyventi! Ir jai ėmė kilti noras negailestingai pasišai- 
pyti iš savo blaivaus proto. Blaivus protas! Iš tikrųjų jis tik 
pasigailėjimo tevertas tas blaivus protas, per visą' jos jau ne- 
trumpą gyvenimą nesuteikęs jai tiek džiaugsmo, kiek ji jo 
patyrė per šią valandą. Anksčiau Elena atmesdavo mintį apie 
nuopuolį, ji su kvailu pagyrūnišku įsitikinimu manė taip ir 
nueisianti jai skirtą gyvenimo kelią nesuklupusi ant jokio ak- 
mens. Ir ką gi? Šiandien ji šaukiasi nuopuolio, ji trokšta tik 
vieno: kad jis įvyktų kuo greičiau ir būtų kuo svaigesnis. Vi- 
sas jos apmaudas virto neatsispiriamu geismu. O! Apmirti Anri 
glėbyje, per vieną akimirką patirti visa, iki šiol nepatirta! 
Tačiau pačiame jos sielos kamputyje tyliai raudojo didžiu- 
lis liūdesys. Tai buvo kažkoks vidinis nerimas, skleidžiantis 
tamsos ir tuštumos pojūtį. Tada ji ėmė teisintis pati sau. Argi 
ji ne laisva? Mylėdama Anri, ji nieko neapgaudinėja, su savo 
jausmu ji gali daryti, ką nori. Be to, argi ji kalta? Koks buvo 
jos gyvenimas per paskutinius dvejus metus? Ji žinojo, kas 
sušvelnino jos širdį ir parengė ją aistrai: jos našlystė, neribota 
laisvė, vienatvė. Aistra brendo jos širdyje tais ilgais vaka- 
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rais, kuriuos ji leisdavo su savo senais draugais — avatu Žuvu 
ir jo broliu, su tomis atviromis sielomis, iš kurių sklindanti 
ramybė liūliavo ją; aistra brendo jos širdyje ir tuo metu, kai 
ji aklinai užsidarydavo nuo visų, nuo pasaulio, kai likdavo 
akis į akį su Paryžiumi, gaudžiančiu horizonte; aistra brendo 
jos širdyje kaskart, kai ji parimdavo ant šitos palangės ir duo- 
davo valią anksčiau jai nežinomoms godoms, kurios palengva 
padarė ją tokią silpnadvasę. Ir staiga atgijo prisiminimai — 
ji prisiminė tą vaiskų pavasario rytą, miestą, baltą ir ryškų, 
sakytum padengtą krištolu, tą Paryžių, kurį ji taip tingiai 
stebėdavo gulėdama ant kušetės su šalia padėta knyga. Tą 
rytą jos širdyje prabudusi meilė ėmė veržtis neaiškiu virpuliu, 
kurio įvardyti ji dar nemokėjo, o kovoti su tuo jausmu jai 
atrodė visai paprasta. Šiandien ji sėdi toje pačioje vietoje, bet 
dabar ji apimta triumfuojančios aistros, o priešais nuo besi- 
leidžiančios saulės skaisčia liepsna užsidegė miestas. Jai pasi- 
rodė, kad viskas įvyko tą pačią dieną, pasirodė, kad ši valan- 
da — tai po to vaiskaus pavasario ryto atslinkęs purpurinis 
vakaras, ir jai vaidenosi, kad visa ta liepsna siautėja jos 
širdyje. 

Tuo tarpu dangus pasikeitė. Saulė, pasisukusi Medono kal- 
vų pusėn, išgainiojo paskutinius debesis ir sužėrėjo visu skais- 
tumu. Nuo pašvaistės užsiliepsnojo ir žydrynė. Horizonte krei- 
dinių kalvų griuvenos, užstojančios Šarantono ir Šuazi de Rua 
tolius, riogsojo it karmino luitai, apvedžioti ryškia kamede; 
flotilė debesėlių, lėtai plaukusių dangumi virš Paryžiaus, pa- 
sipuošė purpurinėmis burėmis; virš Monmartro ištemptas plo- 
nutėlis balto šilko tinklas dabar atrodė tarsi būtų numegztas 
iš auksinės juostelės, o vienodos jo kilpos sakytum buvo skir- 
tos danguje įsižiebiančioms žvaigždėms gaudyti. Ir po šituo 
liepsnojančiu skliautu plytėjo miestas, visas geltonas, surai- 
žytas ilgų šešėlių juostų. Apačioj, plačioje aikštėje ir išilgai 
bulvarų, juodame skruzdėlyne — pėsčiųjų minioje, kai kur su- 
blykčiodavo šviesos kibirkštėlės, oranžinėse dulkėse prasilenk- 
davo fiakrai ir omnibusai. Grupė seminaristų, glaudžiomis gre- 
tomis žengiančių Bilio krantine, toje neryškioje šviesoje krito 
į akis ochros spalvos sutanų rikiuote. Toliau ekipažai ir pės- 
tieji susiliedavo, tarsi nusitrindavo ir tik ant kokio nors tilto 
galėdavai numanyti riedant ekipažų virtinę su šviečiančiais 
žibintais. Kairėje aukšti karinės kepyklos kaminai, tiesūs ir 
rausvi, spjaudė didelius lengvų, švelnios kūno spalvos dūmų 
tumulus. Kitoje upės pusėje d'Orse krantinės puikiosios guo- 
bos stūksojo lyg kokia tamsi masė, perrėžiama saulės. Tarp 
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įstrižais spinduliais apšviestų aukštų krantų Sena ginė savo 
sraunius vandenis; žydra, geltona, žalia spalva jų paviršiuje 
virsdavo margais pablizgais; tačiau toliau, srovės kiek panė- 
šėta, šita rėkianti spalvų įvairovė, labai primenanti paveiks- 
lus su Rytų jūromis, ištirpdavo viename vis labiau spindin- 
čiame auksiniame tone. Lyg aukso luistas horizonte būtų iš- 
ėjęs iš nematomo tiglio ir plėtęsis kaitaliodamas ryškias spal- 
vas priklausomai nuo atvėsimo laipsnio. Žaižaruojančią upės 
tėkmę vis plonėjančiais lankais kirto pilka tiltų eilė, o jos 
pabaiga pranyko namų sangrūdoje, virš kurios lyg du fakelai 
raudonavo Paryžiaus Dievo motinos katedros bokštai. Iš kai- 
rės ir iš dešinės liepsnojo pastatai. Tarp aukštų Eliziejaus lau- 
kų guotų lyg gaisruojančios anglys pažiro veidrodiniai Pra- 
monės rūmų langai; toliau, už suploto Šv. Magdelenos baž- 
nyčios stogo, lyg milžiniškas vario luistas dunksojo Operos 
teatras; o kiti statiniai, kupolai ir bokštai — Vandomo kolona, 
Sen Vensano de Polio bažnyčia, Šv. Jokūbo bokštas, kiek artė- 
liau — Naujojo Luvro paviljonai ir Tiuilri — buvo apgaubti 
liepsnos, pliūptelėdavo lyg didžiuliai laužai kiekvienoje sankry- 
žoje. Invalidų namų kupolas plieskė taip akinamai, jog, atro- 
dė, štai štai grius ir užvers miestą ugniniais nuodėguliais. Už 
nelygių Šv. Sulpicijaus bažnyčios bokštų dangaus fone tamsiai 
spindėjo Panteonas — sakytum karalių rūmas, virstantis angli- 
mis per gaisrą. Saulei leidžiantis vis žemiau, visas Paryžius už- 
siplieskė nuo tų laužų. Lomose dar driekėsi juodi dūmai, o 
stogų kraigais jau slydo atšvaitos. Visi Trokadero pusėn at- 
gręžti fasadai raudonavo, žėrėjo langų stiklais, tartum virš 
miesto būtų pasipylęs žiežirbų lietus, kurį kažkokios dumplės 
be perstojo pūtė iš milžiniško žaizdro. Iš gretimų kvartalų, 
kur lyg apdegusios juodavo gatvių įdubos, vis išsiverždavo 
ugnies tumulai. Netgi tolimose lygumose iš po rausvų pelenų, 
dengiančių išdegintus ir dar žioruojančius priemiesčius, ret- 
sykiais staiga plykstelėdavo ugninė raketa, išsiveržusi iš tai 
šen, tai ten atgyjančio gaisro. Netrukus liepsnojo viskas kar- 
tu. Paryžius degė. Dangus pasidarė dar labiau purpurinis, de- 
besys tiesiog kraujavo viršum neaprėpiamo rauzgano aukso 
spalvos miesto. | 

Elena, šitos liepsnos užlieta, visa apimta deginančios aist- 
IOS, žvelgė į gaisruojantį Paryžių. Staiga ji krūptelėjo: maža 
rankelė palietė jos petį. Tai Žana šaukė ją: 

— Mama! Mama! 

Elena atsigręžė. 
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— Pagaliau... Kas tau, ar tu negirdi? Aš jau dešimtą kartą 
tave šaukiu! | 

Mergaitė vis dar buvo su japonės kostiumu; jos akys bliz- 
gėjo, o skruosteliai buvo rausvi nuo patirtų malonumų. Ji ne- 
laukė motinos atsakymo. 


— Kodėl tu mane taip pametei?.. Žinai, baliui baigiantis, 
visi tavęs pasigedo. Ačiū Polinai — ji atvedė mane iki mūsų 
laiptinės, viena niekaip nebūčiau ryžusis eiti per lauką. 

Grakščiu judesiu prikišusi savo veidelį prie motinos lūpų, 
ji nei iš šio, nei iš to paklausė: 

— Ar tu mane myli? 

Elena pabučiavo ją, tačiau išsiblaškiusi. Ji nustebo, kone 
suirzo, kad duktė grįžo taip greitai. Negi iš tikrųjų praėjo 
visa valanda nuo to laiko, kai ji pabėgo iš baliaus? Į nerimas- 
tingus dukters klausimus ji atsakė, jog išėjusi namo dėl to, 
kad nekaip pasijutusi. Lauke jai pasidarę geriau, bet dabar 
jai reikią ramybės. 

— Aš tau netrukdysiu, nes esu be galo pavargusi, — tarė 
Žana.— Tik pasėdėsiu čia ir būsiu labai labai gerutė... Bet kal- 
bėti man juk galima, mamute? Juk galima? 

Ji atšisėdo šalia Elenos ir prisiglaudė patenkinta, kad jos 
dar nepuola nurenginėti. Purpuru siuvinėtas kimono, žalzgano 
šilko sijonėlis jai be galo patiko, ji kraipė galvutę, kad galė- 
tų „klausytis, kaip Žžvanga pakabučiai ant ilgų smeigtų, prilai- 
kančių jos šukuoseną. Iš jos lūpų ėmė lietis tikras žodžių 
srautas. Ji viską pastebėjo, viską girdėjo, viską įsidėmėjo iš- 
laikydama naivios, nieko nesuprantančios mergaitės įvaizdį. 
Dabar ji norėjo atsigriebti už tai, kad elgėsi taip protingai, 
santūriai ir ramiai. 

— Žinai, mama, aš mačiau, kad kažkoks senis su žila barz- 
da viską darė už Polišinelį. Aš jį tikrai mačiau, kai prasi- 
skleidė uždanga... O mažasis Giro verkė. Tai žiopliukas! Tada 
jam pasakė, kad ateis žandaras ir pripils jam į sriubą vandens. 
Teko jį išnešti — taip klykė... O Margarita, gerdama arbatą, 
visą savo pienininkės kostiumą išterliojo uogiene. Jos mama 
šluostė ją ir vis kartojo: „Ak, kokia tu murzė!“ Plaukus — ir 
tuos buvo išsitepusi uogiene. Aš tylėjau, bet mintyse baisiau- 
siai prunkščiau žiūrėdama, kaip jie griebia pyragaičius. Jie 
visai neišauklėti, argi ne, mamute? 

Valandėlę ji tylėjo panirusi į kažkokį prisiminimą; paskui 
paklausė susimąsčiusi: 

— O tu, mama, ar ragavai tų geltonų pyragaičių su -balto 
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kremo įdaru? Kokie jie buvo skanūs! Ak, kokie skanūs! Aš 
visą laiką stengiausi laikyti lėkštę prie savęs. 

Elena nesiklausė jos vaikiško čiauškėjimo. Tačiau Žanos 
galvelė buvo kupina įspūdžių; mergaitė norėjo išlieti jų per- 
teklių. Ji be perstojo pasakojo daugybę baliaus smulkmenų, 
menkiausi fakteliai jai turėjo nepaprastos svarbos. 

— Ar tu pastebėjai, kad, vos pradėjus šokti, man atsirišo 
juostat Nepažįstama dama susegė ją smeigtuku. Aš pasakiau: 
„Dėkoju jums, ponia“. Liusjenas šoko su manim ir įsidūrė. 
„Kas ten toks aštrus pas tave iš priekio?“ — paklausė jis. O 
aš jau buvau pamiršusi ir atsakiau, kad nieko tokio ten nėra. 
Paskui Polina apžiūrėjo mano kostiumą ir pataisė smeigtu- 
ką... Ne, tu negali nė įsivaizduoti, kokios buvo  stumdynės! 
Kažkoks dilba taip stumtelėjo Sofi, jog ta vos nepargriuvo. O 
Levaserų Raudonkepuraitės strykčiojo abiem kojomis. Taip 
juk nešokama, argi ne?.. Bet juokingiausia buvo pačioje pabai- 
goje. Tu jau buvai išėjusi, todėl nematei. Visi susiėmė už ran- 
kų ir ėmė šokti ratelį. Mirk iš juoko! Ir suaugę vyrai taip 
pat šoko. Tikrai, aš nemeluoju!.. Kodėl tu netiki manim, ma- 
mute? 

Elenos tylėjimas ėmė pykinti Žaną. Ji stipriau prisiglaudė 
prie motinos ir ėmė čiupinėti jos pirštus. Pamačiusi, kad, be 
vienskiemenių atsakymų, iš motinos daugiau nieko nesulauks, 
mergaitė irgi pritilo, nugrimzdo į malonius baliaus prisimini- 
mus, užpildžiusius jos vaikišką širdelę. Abi — motina ir duk- 
tė — tylėjo žvelgdamos į priešais liepsnojantį Paryžių. Jis dunk- 
sojo ten, apačioje, dar labiau nepažįstamas nei anksčiau, nu- 
Sviestas kruvinų debesų, kaip tas legendinis miestas, atperkantis 
savo nuodėmes po ugniniu lietumi. 

— Šoko ratelį? — lyg prabudusi staiga paklausė Elena. 

— Taip, taip! — sušnibždėjo Žana, savo ruožtu paskendusi 
prisiminimuose. 

— O daktaras? Jis irgi šoko? 

— Ir dar kaip! Jis šoko su manim. Jis kilstelėdavo mane 
aukštyn ir vis klausinėjo: ,„Kur tavo mama? Kur tavo mama?" 
O paskui jis pabučiavo mane. 

Elena nesąmoningai nusišypsojo; ji šypsojosi savo meilei. 
Kam jai pažinti Anri? Jai atrodė maloniau nieko nežinoti apie 
jį, nesužinoti niekada, o priimti jį kaip tą, kurio taip ilgai 
laukė. Ko jai stebėtis ir nerimauti? Kai atėjo metas, .jis at- 
sirado jos gyvenime. Tai gerai. Jos tiesmuka prigimtis sutiko 
su viskuo. Mintis, kad myli ir yra mylima, liejo ramybę į jos 
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sielą, ir ji įtikinėjo save turėsianti užtektinai jėgų niekuo ne- 
suteršti savo laimės. 

Atėjo naktis, ėmė traukti žvarbus vėjas. Įsisvajojusi Žana 
suvirpėjo. Ji padėjo galvą ant motinos krūtinės ir, tarsi sie- 
dama savo klausimą su tuo giliu susimąstymu, į kurį buvo nu- 
grimzdusi, pašnibždom pakartojo: 

— Ar tu mane myli? 
Tebesišypsodama Elena abiem rankomis apglėbė Žanos gal- 
vą; atrodė, kad jos akys kažko ieško dukters veide. Paskui 
ji karštai pabučiavo mergaitę kiek aukštėliau rausvos dėme- 
lės, esančios prie lūpų. Į šitą vietą — ji buvo įsitikinusi — jos 
dukterį pabučiavo Anri. 

Į jau neberyškų saulės diską įsirėžė tamsi Medono kalvų 
ketera. Įstriži spinduliai nusidriekė dar toliau. Nepaprastai pa;- 
ilgėjęs Invalidų namų kupolo šešėlis uždengė visą Sen Žermeno 
kvartalą; Operos teatras, Šv. Jokūbo bokštas, kolonos, smailės 
juodai subraižė dešinį Senos krantą. Fasadų eilės, gatvių įlin- 
kiai, virš jų iškilusios stogų salelės degė ne taip ryškiai. Ug- 
nies atšvaitai geso ant patamsėjusių langų stiklų, lyg iš tų 
namų būtų pažirusios rusenančios anglys. Toli toli skambėjo 
varpai, ataidėdavo ir pradingdavo nerimastingas, sielą sle- 
giantis jų gausmas. Dangus, vakarėjant tarsi dar paplatėjęs, 
išskleidė viršum žaruojančio miesto šviesiai violetinę skraistę 
su aukso ir purpuro dryželiais. Staiga gaisras vėl įsiplieskė 
neregėtu smarkumu — Paryžius išspjovė tokį ugnies pliūpsnį, 
jog nušvito visas horizontas iki pat tolimųjų priemiesčių. Pas- 
kui sakytum būtų ėmę birti pilki pelenai — nesuskaičiuojama 
daugybė namų stūksojo prietemoje, lengvi, melsvai juodi it 
užgesusios anglys. 


p 


- TREČIA DALIS 


Vieną gegužės rytą iš virtuvės su pašluoste rankoje atlėkė 
Rozalija ir familiariu išlepintos tarnaitės tonu riktelėjo: 

— Žiūrėkit! Greičiau žiūrėkit, ponia! Ponas abatas ten, apa- 
čioje, daktaro sodo žemėje kapstosi! 
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Elena nė nekrustelėjo iš vietos. Bet Žana jau buvo prišo- 
kusi prie lango. 

— Kokia ta Rozalija kvailutė! — šūktelėjo ji. — Abatas vi- 
sai ne žemėje kapstosi. Jis padeda sodininkui krauti gėles į 
vežimėlį... Ponia Deberl nuskynė visas savo rožes. 

— Tai, matyt, bažnyčiai, — ramiai pasakė Elena, įnikusi į 
siuvinį. 

Po keliolikos minučių pasigirdo skambutis. Įėjo abatas Žu- 
vas. Jis atėjo pasakyti, kad antradienį jo nelauktų. Dabar vi- 
sus vakarus jis būdavo prapuolęs Marijos mėnesio šventimo 
rūpesčiuose. Klebonas pavedė jam išpuošti bažnyčią. Ji atro- 
dysianti neapsakomai gražiai. Visos jo pažįstamos damos su- 
aukojo daugybę gėlių. Jam beliko gauti dvi keturių metrų aukš- 
čio palmes — pastatyti iš abiejų altoriaus pusių. | 

— Ak, mama.. „ Mama! — apsalusi iš susižavėjimo, šūkčiojo 
Žana. 

— Na, ką gi, mielasis drauge,— šypsodamasi tarė Elena, — 
jeigu jūs negalite ateiti pas mus, mes ateisime pas jus. Jau 
visai susukote Žanai galvą savo puokštėmis. 

Elena nebuvo itin pamaldi, ji netgi neidavo klausyti mi- 
šių, teisindavosi prasta dukters sveikata: Žana išeidavo iš baž- 
nyčios virpėdama nuo galvos iki kojų. Senasis dvasininkas 
vengė kalbėti su ja apie religiją. Jis, be galo kantrus ir ge- 
raširdis, sakydavo, kad taurios sielos išsigelbėja pačios, per sa- 
vo išmintingumą ir gailestingumą. Kada nors Dievo malonė 
kilniaširdiškai apšvies ir ją. 

Iki kitos dienos vakaro Žana nieko daugiau negalėjo gal- 
voti — tik apie Marijos šventę. Ji nedavė ramybės motinai be 
perstojo ją klausinėdama; mergaitė įsivaizdavo bažnyčią sken- 
dinčią baltų rožių jūroje, apšviestą begalinės daugybės žva- 
kių, pilną stebuklingo aromato, Elena, stengdamasi ją nura- 
minti, pagrasino visai nesivesianti į bažnyčią, nes nuo šitokio 
jaudinimosi ji tikrai ims negaluoti. 

Ir štai vakare, pavalgiusios pietus, juodvi išsirengė į baž- 
nyčią. Lauke buvo šaltoka. Kol nuėjo iki Marijos apreiškimo 
dienos gatvės (ten buvo de Graso Dievo motinos katedra), mer- 
gaitė visai sužvarbo. 

— Bažnyčia kūrenama,— pasakė motina.— Mudvį atsisėsime 
prie šilumos orlaidės. 

Apkaustytos durys negarsiai trinktelėjo joms iš paskos. Į 
veidą tvokstelėjo šiluma; bažnyčia buvo ryškiai apšviesta, skam- 
bėjo giesmė. Pamaldos jau buvo prasidėjusios. Elena, pama- 
čiusi, kad bažnyčios vidurys sausakimšas, nutarė eiti prie vie- 
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no iš šoninių altorių. Tačiau prasibrauti tenai irgi buvo labai 
sunku. Laikydama mergaitę už rankos, Elena iš pradžių kant- 
riai yrėsi pirmyn, bet paskui atsisakė minties pasiekti altorių 
ir atsisėdo su Žana į pirmas pasitaikiusias tuščias vietas. Pusę 
choro aukštelių joms užstojo kolona. | 

— Aš nieko nematau, mama,— nuliūdusi tarė Žana.— Mūsų 
labai prastos vietos. 

Elena liepė jai nutilti. Tada mergaitė supyko. Jai buvo 
matyti tik labai plati kažkokios senos ponios, sėdinčios prie- 
šais, nugara. Kai Elena pasisuko į Žaną, ši stovėjo ant savo 
kėdės. 

— Tučtuojau nulipk,— pusbalsiu tarė motina.— Tu tiesiog 
nepakenčiama. 

Tačiau Žana ožiavosi. 

— Klausyk, štai ponia Deberl... Ten, viduryje... Ji kviečia 
mus. | 

Suirzusi Elena nekantriai timptelėjo mergaitę, nenorinčią 
sėstis. Nuo kaukių baliaus, štai jau trys dienos, Elena vengė 
Deberlių namų, teisindamasi įvairiausiais rūpesčiais. 

— Mama,— vaikiškai atkakliai tęsė Žana, — ji žiūri į tave, 
sveikinasi. 

Elenai teko pasukti galvą ir norom nenorom linktelėti. Abi 
moterys pasveikino viena kitą. Ponia Deberl, pasipuošusi juos- 
tuota šilkine suknele su nėriniais, gaivi, efektinga, sėdėjo pa- 
čiame bažnyčios viduryje, per porą žingsnių nuo choro aukš- 
telių. Su ja buvo Polina. Ta, pamačiusi Eleną, energingai pa- 
mojo jai ranka. Giedojimas tęsėsi, galingas minios balsas skam- 
bėjo žemėjančiais tonais; protarpiais krištoliniai vaikų, gie- 
dančių ant aukštelių, diskantai įsiverždavo į pratisai tolygų 
choralo ritmą. | 

— Jos tave kviečia, matai! — triumfuodama tęsė mergaitė, 

— Veltuil Mums gerai ir čia. 

— Prašau, mama, eime pas jas... ten yra dvi tuščios kė- 
dės. 

— Ne. Nulipk ir sėsk! 

Tačiau abi seserys vis kvietė jas ženklais, nė kiek nesi- 
jaudindamos, kad toks elgesys piktina aplinkinius, priešin- 
gai — Žiuljeta ir Polina buvo patenkintos, kad žmonės gręžio- 
jasi jų pusėn. Elena - buvo priversta nusileisti. Ji stumtelėjo 
laimingą Žaną ir virpančiomis nuo tramdomo pykčio rankomis 
ėmė brautis per minią. Tai buvo nelengva. Dievotos parapi- 
jietės nenorėjo pasislinkti ir įniršusios varstė ją akimis nuo 
galvos iki kojų, išsižiojusios, nesiliaudamos giedoti, Elenai teko 
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kokias penkias minutes darbuotis alkūnėmis vis stiprlau gau- 
džiančių balsų audroje. Kai jai nepavykdavo prasibrauti, Žana 
baugiai žvelgdavo į tas juodas žiojėjančias burnų skyles ir 
spaudėsi prie motinos. Galiausiai juodvi pasiekė tuščią plotą 
prie choro aukštelių ir, paėjusios dar kelis žingsnius, atsidūrė 
šalia Žiuljetos ir Polinos. 

— Sėskit,— sušnibždėjo ponia Deberl.— Abatas man pasakė, 
kad jūs ateisit. Aš užėmiau jums dvi kėdes. 

Elena padėkojo ir tuoj pat ėmė sklaidyti maldaknygę, steng- 
damasi nutraukti pokalbį pačioje pradžioje. Bet Žiuljeta ir 
bažnyčioje elgėsi taip, kaip aukštuomenės salone. Ji sėdėjo 
tokia pat žavinga ir plepi kaip savo svetainėje ir nė kiek ne- 
sivaržė. Pasilenkusi prie Elenos, ji tęsė pokalbį: 

— Kurgi pradingot? Aš jau rengiausi rytoj užsukti pas jus. 
Tikiuosi, nesirgot? 

— Dėkui, nesirgom... Įvairiausi reikalai... 

— Klausykit, rytoj būtinai turite ateiti papietauti — mes 
būsim vieni. 

— Jūs labai maloni... Matysim. 

Ir, nutarusi daugiau neatsakinėti į klausimus, Elena dėjosi 
įdėmiai klausanti choralo. Polina pasisodino Žaną greta, prie 
šilumos orlaidės, iš kurios sklindančiomis maloniomis bango- 
mis ji tylutėliai mėgavosi su šalčio bijančios natūros palaima. 
Iš apačios tvoskiančios šilumos apgaubtos, juodvi kilstelėjo 
nuo kėdžių ir smalsiai apžiūrinėjo žemas lubas, išpuoštas rai- 
žyto medžio pano, kresnas kolonas, apvalias arkas, ant kurių 
buvo pakabinti sietynai, ir puikią raižytą ąžuolinę sakyklą; 
per susigrūdusias, giesmės bangos siūbuojamas galvas juodvie- 
jų žvilgsniai smigo į pačius tamsiausius šoninių altorių kam- 
pus, į vos vos matomas auksu spindinčias koplyčias, į šalia 
centrinių durų esančią krikštyklą, atskirtą grotelėmis. Tačiau 
akys vis krypdavo į pagrindinį altorių, didingai žėrintį auksu 
ir ryškiomis spalvomis; krištolinis sietynas leidosi nuo pat pa- 
lubės, didžiulėse žvakidėse pakopinėmis eilėmis degė žvakės, 
simetriškų žvaigždžių lietumi perskrosdamos tamsiausius baž- 
nyčios kampelius, padėdamos dar labiau sužėrėti altoriui, pri- 
menančiam milžinišką gėlių ir lapų puokštę. Viršuje, tarp gau- 
sybės rožių, perlais apvainikuota, atlasu ir nėriniais apsiausta, 
Mergelė Marija laikė ant rankų ilgu rūbeliu aprengtą Kūdi- 
kėlį Jėzų. 

— Na, ar sušilai? — klausinėjo Polina.— Kaip čia malonu! 

Bet Žana, ekstazės pagauta, stebėjo gėlėse skendinčią Die- 
vo motiną. Ją suėmė baimė. Ji pradėjo būgštauti dėl to, kad 
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blogai elgėsi, ir, nudūrusi akis, ėmė atidžiai tyrinėti juodas 
ir baltas grindų plyteles, kad tik susitvardytų nepravirkusi. 
Klausantis ant choro aukštelių giedančių vaikų sidabrinių bal- 
sų, jai atrodė tarsi švelnus vėjelis kedentų plaukus. 

Kad ir įbedusi akis į maldaknygę, Elena kaskart loštelė- 
davo į šalį vos pajutusi Žiuljetos nėrinių prisilietimą. Šitam 
„susitikimui ji buvo nepasirengusi. Taip, ji prisiekė pati sau, 
kad mylės Anri tyra meile, kad niekada nepriklausys jam, 
ir vis dėlto jai buvo nejauku, atrodė, jog apgaudinėja tą ša- 
limais sėdinčią linksmą, patiklią moterį. Viena vienintelė min- 
tis sukosi Elenos galvoje: ji neis pas juos pietų. Ir ji ėmė ieš- 
koti būdų, kaip palengva nutraukti tuos ryšius, žeidžiančius 
jos dorumą. Tačiau čia pat skambantys giesmininkų balsai 
trukdė susikaupti; nieko nesugalvojusi, ji leidosi nešama liū- 
liuojančio giesmių ritmo ir netikėtai pajuto dar niekada baž- 
nyčioje nepatirtą palaimingą maldingumo jausmą. 

— Ar girdėjot apie ponią de Šermet? — paklausė Žiuljeta, 
niekaip negalėdama pergalėti poreikio kalbėti. 

— Ne, aš nieko nežinau. 

— Tai štai, įsivaizduokit.. Jūs atsimenat jos dukterį — to- 
kia augi mergaitė, nors jai dar tik penkiolika... Tai va, kitais 
metais ją rengiasi ištekinti už to mažučio bruneto, kuris am- 
žinai kėpso šalia jos motinos... Apie tai jau visi kalba... 

— A! — pratarė Elena nesiklausydama. 

Ponia Deberl jai toliau pasakojo visokiausius gandelius. Bet 
staiga choras liovėsi giedojęs, vargonai dar suvaitojo ir nu- 
tilo. Žiuljeta užsičiaupė kone per pusę žodžio, nesmagiai pasi- 
jutusi dėl visiškoje tyloje aidžiai nuskambėjusio savo balso. 
Į sakyklą įlipo kunigas. Parapijiečių gretomis nuvilnijo virpu- 
lys. Jis prabilo. „Ne,— mąstė Elena,— žinoma, nereikia eiti pas 
juos pietauti.“ Įrėmusi žvilgsnį į kunigą, ji stengėsi įsivaiz- 
duoti būsimą susitikimą su Anri, susitikimą, kurio ji vengia 
štai jau trys dienos; prieš akis iškilo pabalęs iš pykčio Anri 
veidas, priekaištaujantis už tai, kad ji pabėgo, užsidarė savo 
namuose; ir Elena būgštavo, jog neįstengs atrodyti deramai 
šalta. Paskendusi mintyse, ji jau nebematė kunigo, tik girdėjo 
atskiras frazes, įtaigų balsą, sklindantį iš viršaus: 

— Tai buvo neapsakoma valandėlė, kai Marija, nulenkusi 
galvą, atsakė: „Štai aš Viešpaties tarnaitė, tebūna man kaip 
tu pasakei...“ 

O, ji bus tvirta; vėl grįžo visas apdairus jos protingumas. 
Ji iki soties prisidžiaugs laime būti mylimai, o pati niekada 
neprisipažins mylinti; ji jautė, kad dvasinę ramybę galėtų tu- 
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rėti tik tokia kaina. O iš tikrųjų ji labai mylės, mylės neby- 
liai, tenkindamasi vienu Anri žodeliu, vienu kitu žvilgsniu, 
kuriais jie retsykiais apsikeis atsitiktinai susitikę. Šita svaja 
pripildė ją amžinumo pojūčio. Visi bažnyčioje ėmė atrodyti 
draugiški, visa aplinkui palaiminga. Kunigas kalbėjo: 

— Ir angelas pasitraukė. O Marija, šlovindama Viešpatį, 
ėmė stebėti joje vykstančią dieviškąją paslaptį. 

— Jis nuostabiai sako pamokslus, — sušnibždėjo ponia De- 
berl, palinkusi prie Elenos.— Ir dar visai jaunas, jam ne dau- 
giau kaip trisdešimt, argi ne? 

Žiuljeta buvo susigraudinusi. Religija jai patiko kaip gero 
tono emocija. Dovanoti bažnyčioms gėlių, bendrauti su dvasi- 
ninkais, žmonėmis kukliais, pagarbiais ir dvelkiančiais švara, 
puošniai apsitaisius ateiti į bažnyčią tarsi parodant aukštuo- 
menės palankumą vargšų Dievui — visa tai teikė poniai De- 
berl niekuo nepakeičiamą malonumą, juo labiau kad jos vy- 
ras nebuvo pamaldus. Taigi jos dievotumas netgi turėjo už- 
drausto vaisiaus atspalvį. Elena pažvelgė į ją ir atsakė galvos 
linktelėjimu. Abiejų veidai buvo nuskaidrėję, besišypsantys. 
Bažnyčioje ėmė bildėti atitraukiamos kėdės, žmonės šnypštėsi 
nosis; kunigas nulipo iš sakyklos, metęs minion paskutinį prie- 
saką: 

— O, pasistenkite spinduliuoti kuo daugiau meilės, dievo- 
tosios krikščionių sielos! Dievas paaukojo save jums, jūsų šir- 
dys pilnos jo buvimo, jūsų sielos — jo malonės talpykla. 

Sugaudė vargonai. Ir ėmė kilti į aukštybes Mergelei Ma- 
rijai skirta litanija, kupina aistringo švelnumo. Iš šoninių al- 
torių, iš koplyčių prietemos sklido tolimas, duslokas motyvas, 
sakytum pati žemė atsiliepia į angeliškus g'edančių vaikų bal- 
sus. Lengvutėlis dvelksmas pleveno virš galvų, ilgindamas tie- 
sią žvakių liepsną, o Dievo motina, stovinti virš puikiausių 
rožių puokščių, skendinti gėlėse, sopulingai išleidžiančiose pas- 
kutinį aromatą, atrodo, palenkė galvą, kad nusišypsotų sūnui. 

Staiga Elena atsigręžė pagauta instinktyvaus nerimo. 

— Tu nesveikuoji, Žana? — paklausė ji. 

Mergaitė -buvo- labai išblyškusi; drėgnomis akimis, iš lita- 
nijos plūstančio meilės srauto nešama, ji stebėjo altorių; jai 
atrodė, kad rožės dauginasi ir krinta tarsi lietus. 

— O ne, mama,— sušnibždėjo ji, — man labai gera, tikrai 
tau sakau — man labai gera. O kur mūsų draugas? — paklausė 
kiek patylėjusi. 

Ji turėjo galvoje abatą. Polina matė jį — jis sėdėjo ant 
vieno iš choro aukštelių suoliuko,— bet Žaną teko kilstelėti. 
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— O, matau... Jis žiūri į mus ir daro akių plyšelius. 

Abatas, Žanos žodžiais tariant, „darydavo akių plyšelius“, 
kai širdyje jį imdavo juokas. Elena ir jis draugiškai linktelėjo 
vienas kitam. Šitai jai pasirodė tvirtas garantas tikro nusira- 
minimo, žadinančio jos meilę bažnyčiai ir liūliuojančio ją pa- 
kantos sklidinoje laimėje. Priešais altorių švytavo smilkytuvai, 
plona srovele vinguriavo dūmelis. Paskui buvo atliktos lai- 
minimo apeigos: viršum suklupusių, prie žemės palinkusių be- 
simeldžiančiųjų iš lėto pakilo ir praplaukė į saulę panaši 
monstrancija. Elena tebeklūpojo palaimingai sustingusi, kai iš- 
girdo ponios Deberl balsą: 

— Baigėsi, eime! 

Po bažnyčios skliautais gaudžiai aidėjo stumdomų kėdžių 
triukšmas įr žingsniai. Polina paėmė Žaną už rankos. Eidama 
su mergaite priekyje, ji klausinėjo: 

— Ar tu buvai kada nors teatre? 

— Ne. Argi ten dar gražiau? 

Ir, giliai atsidususi, mergaitė pakraipė galvą, tarsi norė- 
dama pasakyti, kad gražiau būti nebegali. Polina nieko neat- 
sakė: ji sustojo ir žvelgė į praeinantį kunigą su kamža. Kai 
jis nutolo per keletą žingsnių, ji garsiai pasakė: „Koks nuos- 
tabus veidas!“ Pasakė taip tvirtai, jog dvi pamaldžios parapi- 
jietės net atsigręžė. 

Tuo tarpu Elena pakilo ir pasuko durų link, drauge su 
Žiuljeta iš lėto irdamasi per spūstį, kupina švelnumo ir ma- 
lonaus nuovargio; jos jau nebetrikdė Žiuljetos artumas. Juo- 
dviejų rankos akimirką susilietė, ir moterys nusišypsojo viena 
kitai. Abi duso spūstyje. Elena užsispyrė, kad Žiuljeta -eitų 
priekyje, norėdama apsaugoti ją nuo stumdymo. Jas siejęs ar- 
tumas, rodos, vėl atgijo. 

— Tai sutarta, argi ne? — tarė ponia Deberl— Laukiame 
jūsų ryt vakare. 

Elenai pritrūko ryžto atsisakyti. Galiausiai jos atsidūrė šven- 
toriuje. Polina laukė ant šaligatvio priešais bažnyčią. Kažkie- 
no verkaujantis balsas sustabdė jas: 

— Ak, ponia, kaip seniai aš neturėjau laimės jus matyti! 

Tai buvo tetulė Fetiu. Jį prašė išmaldos prie bažnyčios 
durų. Užtvėrusi Elenai kelią, lyg būtų seniai jos laukusi, senė 
tęsė: ž i 

— Aš labai sirgau... vis ten, pilve, skausmai, jūs juk žį- 
not... Lyg plaktuku kas trankytų... Ir neturiu nė skatiko, mano 
mieloji ponia... Aš neišdrįsau į jus kreiptis. Telaimina jus Die- 
vas! 
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Elena įspraudė jai į ranką monetą ir pažadėjo neužmiršti 
jos. 

— Pažvelkit,— tarė ponia Deberl, stabtelėjusi šventoriuje, — 
kas ten šnekučiuoja su Žana ir Polina. Ak, tai Anri! 

— Taip, taip — puolė . tvirtinti tetulė Fetiu, primerktomis 
akimis varstydama tai vieną damą, tai kitą, — taip, ten gerasis 
daktaras. Aš mačiau, jis per visas pamaldas stovėjo čia, ant 
šaligatvio, matyt, jūsų laukė. Tai šventas žmogus! Aš šitaip 
sakau dėl to, kad tai tiesa, galiu patvirtinti prieš Dievą... O, aš 
pažįstu jus, ponia; jūsų vyras vertas laimės. SL dangus 
jūsų norus, teneapleidžia jūsų Dievo malonė! 


Surukusiame lyg suvytęs obuolys veide mažos akutės, Žvit- 
rios ir gudrios, šokinėjo nuo Žiuljetos prie Elenos, ir darėsi 
nebeaiškuų, į kurią iš jų ji kreipiasi kalbėdama apie gerąjį 
daktarą. Joms pavymui sklido nepaliaujamas senės murmėji- 
mas, kuriame verksmingos dejonės buvo sumišusios su į Dievą 
nukreiptais šūkčiojimais. 

Eleną nustebino ir sujaudino Anri santūrumas. Jis vos iš- 
"“drįso pakelti į ją akis. Žmona ėmė iš jo šaipytis — esą jo įsi- 
tikinimai neleidžia jam peržengti bažnyčios slenksčio, o jis 
ramiai pasakė, jog atėjo, rūkydamas cigarą, pasitikti damų; 
bet Elena suprato, jog jis labai norėjo su ja pasimatyti, kad 
parodytų, kaip ji klysta laikydama jį storžieviu, iš kurio vis- 
ko galima laukti. Greičiausiai jis, kaip ir ji pati, davė sau 
žodį būti protingas. Ji nesiėmė svarstyti, kiek jis buvo nuo- 
širdus pačiam sau, ji paprasčiausiai pasijuto labai nelaiminga 
pamačiusi, kad Anri nelaimingas. Todėl, atsisveikindama su 
Deberlių pora Vinezo gatvėje, ji linksmai pasakė: 

— Taigi rytoj, septintą valandą! 

Jų atsinaujinę santykiai pasidarė kur kas glaudesni nei 
buvo. Prasidėjo nuostabus gyvenimas. Elena jautėsi taip, lyg 
Anri nė nebuvo pasidavęs beprotybės valandėlei. Viskas buvo 
taip, kaip ji svajojo: mylėti vienas kitą, bet niekada daugiau 
apie tai nekalbėti, tenkintis tuo, kad abu tai žino. 

Palaimingos valandos, kai jiedu, nepratardami nė žodžio 
apie savo jausmą, be perstojo kalbėjo apie jį — gestais, into- 
nacija, netgi tylėjimu, nes viskas atgręždavo juos į tą meilę, 
puoselėjo aistrą. Jie nešiodavosi ją savyje, su savimi, tarsi 
tai būtų buvęs oras, be kurio neįmanoma gyventi. Jiedu turėjo 
pasiteisinimą — juk -elgiasi garbingai; ir šitą jausmų komedi- 
ją jiedu vaidino tikrai sąžiningai, netgi neleisdavo sau be 
reikalo paliesti vienas kito rankos, ir tai suteikdavo nepa- 
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kartojamo, užburiančio žavesio jų banaliam pasisveikinimui, 
kuriuo pasitikdavo vienas kitą. 

Ponios pradėjo kas vakarą eiti į bažnyčią. Susižavėjusiai 
poniai Deberl tai buvo nauja pramoga, visai nepanaši į šokių 
vakarus, koncertus, premjeras; ji be galo mėgo naujus pojū- 
čius; dabar ją matydavo tik vienuolių ir abatų draugėje. Reli- 
gingumas, įdiegtas pensione, dabar atgijo jos įmoringoje gal- 
velėje paviršutinišku, išoriniu dievotumu, patinkančiu jai, kaip 
vaikystėje žaidimai. Elena, auklėta toli gražu ne religingai, 
nejučia pasidavė Marijos mėnesio apeigų žavesiui, laiminga 
dėl to, kad tai teikia džiaugsmo Žanai. 


Dabar jos pietaudavo anksčiau, skubindavo Rozaliją, nes 
bijodavo pavėluoti ir nerasti gerų vietų. Pakeliui užsukdavo 
paimti Žiuljetos. Kartą nusivedė ir Liusjeną, bet jis taip blo- 
gai elgėsi, jog buvo nuspręsta palikti jį namie. Kai Elena įei- 
davo į tvankią, žvakių nutviekstą bažnyčią, ją užliedavo grau- 
daus švelnumo ir nusiraminimo banga, ir tai palengva darėsi 
būtinybė. Dieną ją vis dar kamuodavo dvejonės, pagalvojus 
apie Anri, apimdavo neaiškus nerimas, o vakare bažnyčia su- 
teikdavo ramybę. Giesmės kilo aukštyn, kupinos karšto malda- 
vimo. Šviežiai skintų gėlių aromatas dar labiau sunkino troškų 
orą po skliautais. Elena čia pajuto pirmąją pavasario ekstazę, 
iki kulto pakylėtą moters garbinimą, ir svaigo nuo tos meilės 
ir skaistumo misterijos Marijos akivaizdoje — Marijos, merge- 
lės ir motinos, apvainikuotos baltomis rožėmis. Kiekvieną die- 
ną ji praklūpodavo vis ilgiau. Kai kada ji netikėtai suvokda- 
vo, kad jos rankos maldaujamai sudėtos. Po pamaldų laukdavo 
ėjimo namo džiaugsmas. Anri stovėdavo prie bažnyčios durų. 
Vakarai darėsi šilti; jie eidavo juodomis tyliomis Pasio gat- 
vėmis, persimesdami vienu kitu žodžiu. 

— O jūs, mieloji, darotės dievota,— vieną vakarą juokda- 
masi pasakė ponia Deberl. 

Iš tikrųjų Elena plačiai atvėrė savo širdį karštam pamal- * 
dumui. Ji niekada nemanė, kad yra toks džiaugsmas mylėti. 
Ji eidavo į bažnyčią kaip į graudulio buveinę, kur galima 
sėdėti -drėgnomis akimis, nieko nemąstant, ištirpus nebyliame 
garbinime. Kiekvieną vakarą ištisą valandą ji turėdavo gali- 
mybę pasinerti į savo jausmą; sužydusi meilė, kurią ji slėpė 
savyje, kurią ji tramdydavo visą dieną, vakarais galėdavo 
pagaliau išsilieti iš jos širdies, išsiskleisti maldose, visų aki- 
vaizdoje, tarp garbinančios minios virpulio. Maldos ' žodžių 
šnibždėjimas, klaupimasis, žemi nusilenkimai, visi tie ne visai 
suprantami, nuolat pasikartojantys žodžiai ir gestai liūliavo 
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ją, atrodė jai vieninga kalba, ta pati aistra, išreiškiama vis 
tuo pačiu žodžiu, tuo pačiu ženklu. Ji jautė poreikį tikėti, Die- 
vo gailestingumas žavėjo ją. 

Žiuljeta erzino ne tik Eleną: ji ėmė tvirtinti, jog net Anri 
elgesyje įžvelgianti religingumo požymių. Argi dabar, jų lauk- 
damas, jis neįeina į bažnyčios vidų? Jis, ateistas, bedievis, ne 
kartą pareiškęs, jog ieškojo sielos su skalpeliu ir vis dar ne- 
rado! Pamačiusi jį už kolonos sakyklos pusėje, Žiuljeta kumš- 
telėdavo Eleną alkūne: | 

— Žiūrėk, jis jau čia... Žinot, jis nenorėjo eiti išpažin- 
ties prieš mūsų vestuves... Na, ir komiškas gi jo veidas! Kaip 
juokingai jis žvelgia į mus. Tik pažiūrėkit! 

Elena neiškart pakeldavo galvą. Pamaldos eidavo pabai- 
gop, smilko smilkalai, džiūgaujamai griaudėjo vargonai. Bet 
jos draugė buvo ne iš tų, kurios greitai atstoja, ir tekdavo 
atsakyti jai. 

— Taip, taip, matau,— pratardavo Elena nežiūrėdama. 

Ji jautė, kad jis čia, iš džiugumo giesmės, galingai ai- 
dinčios po skliautais. Jai atrodė, jog Anri kvėpavimas giesmės 
sparnais atskrisdavo prie jos ir padvelkdavo į kaklą. Jai vai- 
denosi, jog mato Už savo nugaros jo žvilgsnį, perskrodžiantį 
bažnyčios prietemą ir nutvieskiantį ją klūpančią auksiniais 
spinduliais. Tuomet ji melsdavosi taip liepsningai, jog pristig- 
davo žodžių. Anri, labai rimtas, stovėdavo poza korektiško 
vyro, užėjusio savo damų į Dievo namus — lygiai taip jis bū- 
tų laukęs jų teatro fojė. Tačiau kai jis susitikdavo Eleną lėtai 
plaukiančioje durų link minioje, abu jautėsi susieti dar tvir- 
tesnių ryšių, šitų gėlių ir giesmių suvienyti; juodu vengė kal- 
bėtis tarpusavyje — juodviejų širdys kalbėjosi. 

Po dviejų savaičių ponia Deberl pasidarė abejinga bažny- 
čiai. Ji šokinėjo nuo vieno pomėgio prie kito, trokšdavo da- 
ryti tai, ką daro kiti. Dabar ji visa pasinėrė į labdaros mugių 
organizavimą, įveikdavo po šešiasdešimt aukštų kasdien steng- 
damasi išprašyti paveikslų iš žymių dailininkų, visus vakarus 
leisdavo su varpeliu rankoje — pirmininkaudama turtingų da- 
mų susirinkimams. Todėl vieną ketvirtadienį Elena su Žana į 
bažnyčią nuėjo vienos. Po pamokslo, kai giesmininkai užtraukė 
„Magnificat“, jaunajai moteriai suvirpėjo širdis. Ji kryptelėjo 
galvą: Anri buvo čia, įprastinėje vietoje. Visas pamaldas ji 
prasėdėjo žemai palenkusi galvą, laukdama ėjimo namo. 

— Labai gerai, kad jūs atėjot —su vaikišku familiarumu 
pasakė Žana, kai jie išėjo iš bažnyčios.— Man būtų buvę bau- 
gu eiti šitomis tamsiomis gatvėmis. 
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Anri dėjosi nustebęs — jis manęs čia rasti žmoną. Elena 
tylėdama ėjo jiems iš paskos, viską paaiškinti palikusi Ža- 
nai... Kai jie trise ėjo šventoriumi, pasigirdo graudingas bal- 
sas: 

— Paaukokite dėl Dievo meilės... Viešpats jums atlygins... 

Kas vakarą Žana įdėdavo į tetulės Fetiu delną po pusfran- 
kį. Pamačiusi daktarą ir Eleną vienus, tetulė Fetiu, užuot pra- 
plyšusi, kaip visada, triukšmingai dėkoti, tik palingavo galvą 
su viską suprantančia išraiška. 

Bažnyčia jau buvo tuščia; tetulė Fetiu, vilkdama kojas ir 
kažką murmėdama sau po nosimi, nuslinko jiems iš paskos. 

Kartais, kai naktis būdavo šviesi, Elena su Žana namo ei- 
davo ne Pasio, o Renuaro gatve, šitaip pratęsdamos kelionę 
penkiomis šešiomis minutėmis. Ir tą vakarą Elena, ieškodama 
prietemos ir tylos, pasuko Renuaro gatve, mėgaudamasi žave- 
siu ilgos tuščios krantinės, apšviestos retų dujinių žibintų. 

Tą vėlyvą nuošaliam kvartalui valandą nuo sumigusio Pa- 
sio sklido provincijos miestelio dvelksmas. Palei šaligatvius 
dunksojo, tamsūs miegantys privatūs namai, jaunų mergelių 
pensionai, mebliuoti kambariai, kurių virtuvėse dar degė švie- 
sos. Nė viena parduotuvėlė neperskrodė tamsos švytinčia vit- 
Tina. Anri ir Elena iki pačių širdies gelmių mėgavosi šituo 
nuošalumu. Jis nedrįso paimti jos už parankės. Tarp jų, vidu- 
riu grindinio, kaip parko alėja užberto smėliu, ėjo Žana. Na- 
mai pasibaigė, prasidėjo tvoros, per jas nusvirę karojo apyniai 
ir žydinčių alyvų kekės. Pastatai kaitaliojosi su sodais; už tvo- 
ros trumpai valandėlei atsiverdavo tamsios žalumos gelmės; 
švelnesnio atspalvio pievelės blausiai švysčiojo tarp medžių; 
tamsoje nematomose klombose svaigiai kvepėjo naktinukės. 
Visi trys sulėtino žingsnį pagauti žavesio šios šiltos pavasario 
nakties, užliejusios juos žiedų aromatais. Žana linksmai stri- 
kinėjo užvertusi galvą į dangų. 

— Ak, mama, tu tik pažvelk, kiek žvaigždžių! — kartojo ji. 

Jiems iš paskos kaip aidas skambėjo tetulės Fetiu žings- 
niai. Ji artėjo; jau buvo girdėti maldos „Sveika, Marija“ 10- 
tyniška frazė: „Ave Maria, gratia plena“, neaiškiai burbama 
vis iš naujo. Tetulė Fetiu, eidama namo, kalbėjo rožančių. 

— Aš dar turiu vieną monetą, — pasakė Žana metinai.— Gal 
atiduoti jai? 

Ir, nelaukdama atsakymo, ji nubėgo prie senės,—ta jau 
rengėsi sukti link Vandens perėjos. Tetulė Fetių paėmė monetą 
ir puolė šauktis visų šventųjų, kad šie palaimintų mergaite. 
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Bet kartu su moneta ji nutvėrė ir Žanos ranką; sulaikiusi ją, 
senikė paklausė jau visai kitokiu balsu: 

— O kita ponia kur — gal serga? 

— Ne,— atsakė nustebusi Žana. 

— Tepadeda jai Dievas, tegu apipila malonėmis ją ir jos 
vyrą! Palūkėkit, mano šaunioji maža panele. Leiskit man su- 
kalbėti „Ave Marija“ už jūsų mamą, o paskui kartu su manimi 
jūs ištarsit: „Amen.“ Jūsų mama nesupyks, jūs greit ją pasi- 
vysit. 

Staiga likę dviese aukštų, gatvę rėminančių kaštonų šešė- 
lyje Elena ir Anri ėmė virpėti. Jie iš lėto paėjo dar keletą 
žingsnių. Kaštonų žiedai, krintantys kaip lietus, nuklojo žemę; 
juodu žengė rausvu kilimu. Galiausiai abu sustojo: jų širdys 
buvo pernelyg kupinos. 

— Atleiskit man,— tyliai tarė Anri. 

— Taip, taip,— sušnibždėjo Elena.— Maldauju, tylėkit. 

Bet Anri ranka jau palietė jos ranką. Elena žengtelėjo at- 
gal. Laimė, tuo tarpu prie jų pribėgo Žana. ž 

— Mama! Mama! — šaukė mergaitė— Ji liepė man sukal- 
bėti ,Ave“, kad tu būtum laiminga. 

Ir visi trys pasuko į Vinezo gatvę. Tetulė Fetiu, murmė- 
dama maldas, ėmė leistis Vandens perėjos laiptais. 

Mėnuo baigėsi. Ponia Deberl dar du tris kartus pasirodė 
bažnyčioje. Paskutinį sekmadienį Anri vėl išdrįso lydėti Eleną 
ir Žaną. Šis ėjimas namo buvo nuostabus. Jie prisiminė pra- 
ėjusį mėnesį, kupiną aistros ir švelnumo. Galėjai pamanyti, 
kad mažytė bažnyčia ir buvo skirta jų aistrai tramdyti ir puo- 
selėti. Elena iš pradžių nusiramino religijoje radusi priebėgą, 
kurioje, atrodė, ji gali mylėti nesigėdydama savo jausmo, ta- 
čiau slaptas procesas jos širdyje vyko tol'au, ir, pakirdusi iš 
savo pamaldaus sustingimo, ji pasijusdavo nugalėta, supan- 
čiota tokiais pančiais, kuriuos, jei panorėtų jų atsikratyti, tu- 
rėtų nuplėšti kartu su savo oda. Anri tebebuvo pagarbus, tačiau 
Elena matydavo, kaip kartais jo veidas užsidegdavo aistros 
liepsna, ir būgštavo, kad jam nešautų į galvą kokia nors be- 
protystė. O ir ji, staigių ir netikėtų karštligiško virpulio prie- 
puolių supurtoma, bijojo pati savęs. | 

Vieną popietę, grįždama su Žana po pasivaikščiojimo, ji 
užsuko į bažnyčią Marijos Apreiškimo dienos gatvėje. Mer- 
gaitė sakėsi esanti labai pavargusi. Ji nenorėjo prisipažinti, jog 
be galo jaudinantis vakarinių pamaldų įspūdis tiesiog išse- 
kino ją; jos veidelis pasidarė lyg vaškinis, ir daktaras patarė 
kuo daugiau jai vaikščioti. 
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— Sėskis,— tarė motina.— Pailsėsi... Pabūsime čia kokias de- 
šimt minučių. š 

Ji pasodino mergaitę prie kolonos, o pati atsiklaupė per 
keletą žingsnių nuo jos. Bažnyčios gilumoje darbininkai trau- 
kė nuo sienos drapiruotę, nešė gėlių vazonėlius: vakarykščiai 
buvo pasibaigusios iškilmingos pamaldos, skirtos Marijos mė- 
nesiui. Įsikniaubusi į savo delnus, Elena nieko nematė ir ne- 
girdėjo, kankinama skausmingo nerimo, ji svarstė, ar nerei- 
kėtų pasisakyti abatui Žuvui apie tą baisią ją apėmusią krizę. 
Jis ką nors patartų jai, gal netgi grąžintų prarastą ramybę. 

Ir vis dėlto iš pačių sielos gelmių, iš tos nevilties plūdo 
didžiulis, visa užtvindantis džiaugsmas. Ji puoselėjo savo li- 
gą, ji baiminosi, kad dvasininkas neišgydytų jos. Praėjo de- 
šimt minučių, valanda. Elena visa pasinėrė į tą vidinę kovą. 

Kai ji pagaliau pakėlė drėgną nuo ašarų veidą, šalia pa- 
matė abatą Žuvą, su grauduliu žvelgiantį į ją. Jis vadovavo 
darbininkams ir, pamatęs Žaną, priėjo prie jos. 

— Kas jums, mano vaike? — paklausė jis. 

Elena skubriai atsistojo šluostydamasi ašaras. 

Ji nežinojo, ką atsakyti, bijojo, kad tuoj vėl puls ant kelių 
ir pratrūks raudoti. Abatas priėjo arčiau. 

— Aš nenoriu jums įkyrėti klausinėjimais, bet kodėl jums 
nepatikėjus savo skausmo man ne kaip draugui, o kaip dvasi- 
ninkui? — labai švelniai pasakė jis. 

— Vėliau, — sumurmėjo ji,— vėliau. Prižadu. 

Žana iš pradžių kantriai laukė motinos, ramiai apžiūrinėjo 
spalvotus langų stiklus, skulptūras prie didžiųjų durų. Kry- 
žiaus kelio scenas, pavaizduotas nedideliuose bareljefuose iš- 
ilgai šoninių altorių. Tačiau palengva bažnyčios šaltis ėmė 
siausti ją tarsi įkapių drobulė. Ją apėmė toks silpnumas, jog 
negalėjo nė galvoti. Mergaitę vis labiau slėgė pamaldi kop- 
lyčių tyla, aidūs, ilgai skambantys menkiausio triukšmo at- 
garsiai, visa ta šventa aplinka, kurioje, kaip jai atrodė, ji tu- 
rėtų numirti. Bet .užvis liūdniausia Žanai buvo žiūrėti, kaip 
išnešamos gėlės. Kai dingo didžiulės rožių puokštės, altorius 
liko plikas ir šaltas. Marmuras, be smilkalų dūmelio, be jokios 
žvakelės, dvelkė šalčiu tiesiog į Žaną. Nėriniais apsiausta Ma- 
rija susverdėjo ir kniūbsčia nukrito ant dviejų darbininkų ran- 
kų. Tada mergaitė negarsiai klyktelėjo, išskėtė rankas ir ėmė 
traukytis ištikta priepuolio, brendusio jau keletą dienų. 

Elena neteko nuovokos. Šiaip taip, sušisielojusio abato pa- 
dedama, ji nunešė mergaitę į fiakrą, paskui atsigręžė į šven- 
torių, ištiesusi virpančias rankas. 
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— Tai vis per bažnyčią! — rūsčiai kartojo ji, o tame rūs- 
tyje skambėjo ir priekaištas tam jos patirtam pamaldaus švel- 
numo mėnesiui, ir apgailestavimas, kad jis baigėsi. 


II 


Vakare Žanos savijauta pagerėjo, ir ji atsikėlė. Stengda- 
masi nuraminti motiną, ji neklausė jokių įkalbinėjimų, pati 
nuėjo į valgomąjį ir atsisėdo priešais tuščią lėkštę. 

— Nieko, tikrai nieko baisaus, — kartojo stengdamasi nusi- 
šypsoti — Tu gi žinai, kad aš sirgaliukė... O tu valgyk... Aš 
noriu, kad tu valgytum. 

Bet motina, matydama, kaip ji blykšta ir tirta lyg drugio 
krečiama, neįstengė prisiversti valgyti. Tada mergaitė apsi- 
metė, kad jai atsirado apetitas. Ji tikino suvalgysianti šiek 
tiek uogienės. Elena nuskubėjo atnešti. Mergaitės galvelė ner- 
vingai trūkčiojo; nesiliaudama šypsotis, ji žvelgė į motiną su 
įprastine dievinimo išraiška. Kai buvo valgomas desertas, Ža- 
na mėgino įvykdyti savo pažadą. Bet nuo blakstienų ėmė pap- 
sėti ašarėlės. 

— Niekaip negaliu praryti, — sušnibždėjo ji.— Nereikia man 
priekaištauti dėl to. 

Ji jautė neapsakomą, begalinį nuovargį. Mergaitei atrodė, 
kad kojos visiškai sustingo, o petukus gniaužia kažkieno ge- 
ležinė ranka. Ji stengėsi būti narsi: nuo aštraus skausmo kak- 
le kartais iš lūpų sprūsdavo dejonė, bet Žana ją sulaikydavo. 
Akimirką mergaitė užmiršo save tramdyti ir nuo nepakeliamo 
sunkumo galvoje, nuo alinančio skausmo susirietė į kamuo- 
liuką. Elena, matydama dukterį tokią sulysusią, tokią silpną 
ir tokią žavingą, nepajėgė užbaigti kriaušės, kurią buvo pri- 
sivertusi valgyti. Ją dusino rauda. Ji metė servetėlę, atsistojo 
ir suspaudė Žaną glėbyje. 

— Vaikeli mano, vaikeli...— šnibždėjo ji. 

Jai širdis plyšo prisiminus, kaip čia, valgomajame, mer- 
gaitė, kai dar buvo sveika, visus palinksmindavo savo pomė- 
giu smaguriauti. 

Žana išsitiesė stengdamasi nusišypsoti. 

— Nesikamuok, mamute, sakau, kad nieko baisaus... Jei jau 
baigei vakarieniauti, paguldyk mane... Norėjau, kad tu atsi- 
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sėstum prie stalo, antraip — aš gi tave pažįstu — nebūtum nė 
trupinėlio nurijusi. 

Elena nunešė mergaitę. Ji jau anksčiau buvo pristūmusi 
jos lovelę prie savosios. Motina paguldė dukrelę, apklojo iki 
pat pasmakrės, ir ši pasijuto kur kas geriau, skundėsi tiktai 
buku skausmu pakaušyje. Žaną užplūdo švelnumo banga. Kai 
ji susirgo, jos tiesiog liguistas prieraišumas prie motinos dar 
labiau padidėjo. Elenai teko pabučiuoti mergaitę ir prisiekti, 
kad ją labai labai mylinti; ji turėjo prisižadėti pabučiuoti ją 
dar kartą — kai pati susirengs gulti. 

— Netgi jei būsiu kietai įmigusi, aš vis tiek pajusiu,— kaI- 
tojo Žana. 

Ji užsimerkė ir ėmė snūduriuoti. Elena sėdėjo prie lovelės 
ir žiūrėjo į dukterį. Ant pirštų galiukų įtykino Rozalija pa- 
klausti, ar jau gali eiti gulti. Elena atsakė jai galvos linkte- 
lėjimu. Išmušė vienuolika. Elena vis dar sėdėjo prie lovelės. 
Staiga jai pasirodė, jog kažkas tyliai beldžia į duris. 

Ji paėmė lempą ir labai nustebusi nuėjo pažiūrėti. 

— Kas ten? 

— Aš, atidarykit! — atsakė prislopintas balsas. 

Tai buvo Anri. Ji tuoj pat atidarė duris, nes jo vizitas jai 
atrodė visai suprantamas. Daktaras tikriausiai sužinojo apie 
Žanos priepuolį ir atskubėjo jos apžiūrėti. Elena jo nekvie- 
tė — kažkoks ypatingo drovumo jausmas užliedavo ją vien 
nuo minties, kad dėl jos dukters Anri darys viską, ką tik ga- 
lės, kaip ir ji pati. 

Tačiau Anri nedavė jai ištarti nė žodelio. Jis nusekė pas- 
kui ją į valgomąjį, virpantis, liepsnojančiu veidu. 

— Atleiskit man,— sumurmėjo jis, pagriebęs jos ranką.— 
Aš jau tris dienas jūsų nemačiau, aš ilgiau nebeištvėriau ir 
atėjau bent žvilgtelėti į jus. 

Elena ištraukė savo ranką. Nenuleisdamas nuo jos akių, jis 
žengė žingsnį atatupstas. 

— Nebūgštaukit,— tęsė jis.— Aš myliu jus... Jeigu jūs ne- 
būtumėt manęs įsileidusi, aš būčiau taip ir stovėjęs prie jūsų 
durų. Ak, aš puikiai žinau, kad visa tai beprotystė, bet aš my- 
liu jus, myliu... 

Ji klausė jo labai susikaupusi, su nebyliu griežtumu, taip 
trikdančiu jį. Pamačius jos santūrumą, jo aistra pliūptelėjo kaip 
galingas srautas. 

— Ak! Ir kam mes vaidinam šitą skausmingą komediją! 
Aš jau nebegaliu, tiesiog širdis plyšta. Aš padarysiu kokią 
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nors kvailystę, dar didesnę nei šiandien: čiupsiu jus visų aki- 
vaizdoje ir nusinešiu. 

Jis tiesė į ją rankas, aistringai jos geisdamas. Priėjęs ar- 
čiau, jis bučiavo jos apdarą, jo karštligiškai virpantys neramūs 
pirštai darėsi įžūlūs. Elena atsitiesė ir stovėjo priešais jį su- 
stingusi, it ledinė. 

— Vadinasi, jūs nieko nežinot? — paklausė ji. 

Sučiupęs ją už nuogo riešo po plačia peniuaro rankove, 
jis godžiai apibėrė jos ranką bučiniais. Elena gatiausiai nekant- 
riai truktelėjo ranką. 

— Gana! Argi nematot, kad aš netgi negirdžiu, ką jūs kal- 
bat. Argi aš galiu dabar galvoti apie tokius dalykus?! 

Šiek tiek aprimusi, ji vėl pakartojo savo klausimą: 

— Vadinasi, jūs nieko nežinot?.. Tai štai: mano duktė su- 
sirgo. Aš džiaugiuosi, kad atėjot,— jūs mane nuraminsit. 

Paėmusi lempą, Elena žengė kelis žingsnius. Ant miega- 
mojo slenksčio ji atsigręžė. 

— Šičia aš draudžiu jums tai... Niekada, niekada! — aštriai 
pasakė ji, žvelgdama į daktarą savo vaiskiomis akimis. 

Jis ėjo paskui ją, vis dar virpėdamas, menkai tesuprasda- 
mas, ką ji sako. Miegamajame šią nakties valandą tarp išmė- 
tytų baltinių ir drabužių jis vėl pajuto verbenos kvapą, taip 
sujaudinusį jį tą pirmąjį vakarą, kai pamatė Eleną susitar- 
šiusiais plaukais, su nuo pečių nuslydusiu šaliku. Vėl būti ši- 
tame kambaryje, gerti, atsiklaupus ant kelių, čia sklandantį 
meilės aromatą ir praklūpoti taip iki aušros prisipažinimo eks- 
tazėje, visiškai apgirtusiam nuo savo svajonės! Smilkiniuose 
tarsi kas kalė, jis atsirėmė į geležinę vaiko lovelę. 

— Ji užsnūdo,— sušnibždėjo Elena.— Pažiūrėkit į ją. 


Jis negirdėjo — aistros balsas skambėjo jame vis dar labai 
garsiai. Elena, stovėjusi priešais jį, pasilenkė. Anri pamatė 
aukso spalvos sprandą ir stipriai užsimerkė, kad nepultų bu- 
čiuoti švelnių, minkštų garbanėlių. 

— Pažvelkit, daktare, ji tiesiog 5 Ar tai nepavojin- 
ga? Sakykit! 

Tada Anri, vis dar apkvaitęs nuo geismo, pakluso profesi- 
niam įpročiui ir mechaniškai surado Žanos pulsą. Bet jo vi- 
duje audra dar buvo labai stipri: keletą minučių jis stovėjo 
nejudėdamas, nė nesuvokdamas, kad laiko silpną, liesą ran- 
kute. 

— Ji labai karščiuoja? 

— Karščiuoja? Jūs taip manote? — sumurmėjo daktaras, 
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Žanos rankelė degino jo ranką. Vėl stojo tyla. Anri vi- 
duje vėl ėmė busti gydytojas. Jis suskaičiavo pulsą. Liepsna 
jo akyse užgeso. Jo veidas palengvėle ėmė blykšti; jis pasi- 
lenkė įdėmiai ir nerimastingai žiūrėdamas į Žaną. 

— Priepuolis labai stiprus, jūs teisi — pasakė Anri.— Varg- 
šė mergaitė! 

Jo entuziazmas išblėso, liko tik vienas troškimas — tarnau- 
ti. jai. Daktaras vėl tapo ramus. Jis atsisėdo ir ėmė klausinėti 
Eleną, kokios aplinkybės išprovokavo priepuolį. Bet štai mer- 
gaitė suvaitojo ir nubudo. Ji: skundėsi, kad nepakenčiamai 
skauda galvą. Skausmas kakle ir pečiuose buvo toks, jog nuo 
kiekvieno krustelėjimo ji imdavo verkti. Klūpodama kitoje 
lovelės pusėje, Elena šypsojosi Žanai, drąsino mergaitę, bet 
jos širdis tiesiog plyšo matant dukrelės kančias. 

— Mama, čia yra kažkas svetimas? — paklausė ji, pasiver- 
tusi ir pamačiusi daktarą. 

— Tai mūsų draugas. Tu jį pažįsti. 

Mergaitė valandėlę žiūrėjo į Anri; jos žvilgsnis buvo mąs- 
lus ir kažkoks neryžtingas. Paskui švelnumo spindulėlis šmės- 
telėjo jos veide. 

— Taip, taip, aš jį pažįstu! Aš jį labai myliu! 

Paskui ji meiliai pridūrė: 

— Reikia mane išgydyti, daktare, tikrai. Kad mama būtų 
patenkinta... Aš gersiu viską, ką tik liepsite. 

Gydytojas vėl skaičiavo jos pulsą, Elena laikė ją už kitos 
rankelės; tarp jų gulinti bejėgė mergaitė nervingai trūkčiojo 
galva, žvelgdama čia į daktarą, čia į motiną taip įdėmiai, lyg 
dar niekad nebūtų jų taip aiškiai mačiusi. Paskui jai pasidarė 
negera, ji ėmė blaškytis. Jos rankelės mėšlungiškai susigniau- 
žė laikydamos juos abu, 

— Neišeikit, aš bijau... Apginkit mane... Neleiskit šitiems 
žmonėms prieiti prie manęs... Aš noriu, kad čia būtumėt tik 
judu, tik dviese ir labai arti! O, visai arti, visai šalia manęs, 
drauge!.. 

Ji mėšlungiškai traukė juos artyn vieną prie kito ir šnibž- 
dėjo: 

— Drauge, drauge... 

Kliedesys vis kartojosi. Ramybės valandėlėmis Žana imdavo 
snūduriuoti, gulėjo beveik nekvėpuodama, sakytum būtų mi- 
rusi. O kai krūptelėjusi nubusdavo po šito trumpo poilsio, tai 
nieko negirdėdavo ir nieko nematydavo: viskas jai atrodė 
lyg aptraukta balta ūkana. Daktaras prasėdėjo prie ligonės 
didelę dalį šios nerimastingos nakties. Jis buvo nuėjęs namo 
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tik trumpai valandėlei— jam pačiam prireikė vaistų. Jis iš- 
ėjo auštant. Elena išlydėjo jį į prieškambarį. 

— Na, kaip? — visa virpėdama paklausė ji. 

— Jos būklė sunki, — atsakė jis— Bet maldauju jus neka- 
muoti savęs nuogąstavimais. Pasitikėkit manimi. Aš ateisiu de- 
šimtą valandą. 

Grįžusi į miegamąjį, Elena pamatė, kad Žana sėdi lovelėje 
ir baugščiai dairosi į šalis. 

— Jūs palikote mane! Palikot! — klykė ji — Ak, man baisu, 
aš nenoriu būti viena!.. 

Motina guosdama pabučiavo ją. Bet mergaitė vis kažko ieš- 
kojo akimis. | 

— Kur jis? Pasakyk, kad jis neišeitų... Aš norių, kad jis 
būtų čia... 

— Jis sugrįš, mano angele, — kartojo Elena. Jos ašaros mai- 
šėsi su mergaitės ašaromis.— Prisiekiu, jis nepaliks mūsų. Jis 
mus labai myli... Būk gerutė, gulkis. Aš būsiu prie tavęs, lauk- 
siu, kol jis sugrįš. 

— Ar tikrai? Tikrai? — sušnibždėjo mergaitė. Palengvėle ji 
vėl grimzdo į gilią užmarštį. 

Prasidėjo siaubingų dienų virtinė, trys savaitės klaikaus 
nerimo. Karščiavimas nesiliovė, Žana šiek tiek nurimdavo tik 
tada, kai prie jos būdavo daktaras Deberlis; ji paduodavo jam 
ranką, motina laikė kitą. Ji tartum ieškojo jų prieglobsčio, 
savo tironišką dievinimą dalijo jiems abiem, lyg būtų supra- 
tusi, koks liepsningas švelnumas ją gaubia. Ypatingas jos ner- 
vinis jautrumas, ligos dar labiau sustiprintas, sakytum šnibž- 
dėjo jai, kad tik jų meilės stebuklas gali ją išgelbėti. Va- 
landų valandas Žana susikaupusi mąsliai žvelgė į motiną ir 
daktarą, įsitaisiusius abiejose jos lovelės pusėse, ir visa žmo- 
giškosios aistros pilnybė, merdinčios mergaitės pastebėta ir 
nujaučiama, atsispindėjo jos žvilgsnyje, Ji savo jausmus reikš- 
davo karštu rankelės spustelėjimu, nebyliai maldaudama nepa- 
likti jos, duodama suprasti, kad ji rami tik tada, kai mato juos 
abu greta savęs. Kiekvienas daktaro atėjimas jai buvo laimė; 
jos akys, visą laiką įsmeigtos į duris, jam įėjus nušvisdavo, 
ir ji ramiai užsnūsdavo girdėdama, kad jis ir mama vaikščio- 
ja čia pat, greta jos, tyliai kalbėdamiesi. 

Kitą dieną po priepuolio atėjo daktaras Bodenas, bet Ža- 
na, piktai žvilgtelėjusi, nusisuko ir neleido savęs apžiūrėti. 

— Ne jis, mama, — šnibždėjo ji, — ne jis; maldauju. 

Ir kai kitą dieną daktaras Bodenas vėl atėjo, Elenai norom 
nenorom teko pasakyti, kad mergaitė jaučia jam antipatiją. 
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Nuo to karto senukas daugiau. neidavo į miegamąjį, bet vis 
dėlto kas antrą dieną užsukdavo pasiteirauti apie ligonės svei- 
katą, kartais apie tai pasikalbėdavo su daktaru Deberliu. Šis 
iš pagarbos jo amžiui buvo senukui labai dėmesingas. 

Apgauti Žaną buvo sunku. Ji iš prigimties buvo nepapras- 
tai jautri. Kas vakarą užsukdavo abatas ir ponas Rambo. Jie 
susėsdavo ir ištisą valandą liūdnai pratylėdavo. Kartą, kai An- 
Ii susirengė išeiti, Elena gestu pakvietė poną Rambo įsitaisyti 
jo vietoje ir paimti mergaitės rankutę, kad toji nepastebėtų, 
jog jos draugo nebėra. Tačiau po kokių poros minučių iki tol 
miegojusi Žana atsimerkė, šiurkščiai ištraukė ranką ir ėmė 
verkti skųsdamasi, kad viskas tyčia daroma jai nervinti. 

— Tai tu, vadinasi, manęs jau nebemyli, nenori, kad aš 
būčiau prie tavęs,— vis kartojo vargšas ponas Rambo su aša- 
romis akyse. į 

Mergaitė tylomis žvelgė į jį, atrodė, lyg jo visai nė ne- 
pažintų. Ir ponas Rambo liūdnas grįžo į savo kampą. Kitas 
dienas jis tylutėliai įslinkdavo į kambarį, nutipendavo prie 
lango nišos ir ten, užuolaidos slepiamas, pratūnodavo visą va- 
karą, nenuleisdamas akių nuo mažosios ligonės. Abatas sėdė- 
davo greta, įtraukęs savo didelę galvą į liesus pečius. Jis gar- 
siai šnypštėsi nosį, kad nuslėptų ašaras. Pavojus, iškilęs jo 
mažajai bičiulei, taip sujaudino dvasininką, jog jis užmiršo net 
savo vargetas. 

Tačiau be reikalo broliai stengdavosi slėptis kambario gi- 
lumoje— Žana vis tiek jausdavo juos esant. Jie varžydavo 
ją netgi tada, kai ji būdavo pusiau be sąmonės; mergaitė im- 
davo blaškytis, lyg kas ją slėgtų. Motina palinkdavo prie jos 
stengdamasi suprasti, ką dukrelė murma. 

— Ak, mama, man skauda.. Aš tiesiog dūstu nuo jų... 
Liepk jiems visiems išeiti, tuojau pat, tuojau pat... 

Elena kuo taktiškiausiai stengdavosi paaiškinti broliams, 
kad mergaitė nori miego. Jie suprasdavo ir išeidavo nuleidę 
galvas. Vos tik jie uždarydavo duris, Žana giliai atsidusdavo, 
apžvelgdavo kambarį, o paskui įbesdavo begalinio švelnumo 
kupiną žvilgsnį į motiną ir Anri. 
 — Labanakt, — sušnibždėdavo ji — Dabar man. gera, pasili- 
kite Čia. 

Taip ji laikė juodu šalia savęs ištisas tris savaites. Iš pra- 
džių Anri ateidavo du kartus per dieną, paskui jis ėmė leisti 
prie ligonės ištisus vakarus, atiduodamas jai visą savo lais- 
valaikį. Pirmiausia jis įtarė mergaitę sergant šiltine, Bet simp- 
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tomai buvo tokie prieštaringi, jog netrukus jam pasidarė vi- 
sai neaišku. Greičiausiai tai buvo viena iš chlorozės formų, 
kurios komplikacijos labai pavojingos mergaitei tame amžiu- 
je, kai ji formuojasi į moterį. Jis pradėjo būgštauti, kad tai 
nebūtų širdies veiklos sutrikimai arba džiova. Nerimą jam kė- 
lė Žanos nervingumas, kurio nuslopinti jis niekaip neįstengė; 
bet užvis labiausiai jį gąsdino nekrintanti temperatūra — jos 
numušti nesisekė jokiomis priemonėmis. Mergaitei gydyti Anri 
skyrė visą savo energiją ir visas savo žinias, jam atrodė, kad 
jis kovoja dėl savo laimės, gal net dėl savo gyvenimo. Didi 
rimtis, kupina iškilmingo laukimo, apėmė jo sielą: per šias 
tris sunkias savaites jo aistra nė karto neprabudo. Jis jau 
nebekrūpčiojo prie pat savęs jausdamas Elenos kvėpavimą, o 
kai susitikdavo jų žvilgsniai, — juose galėjai pamatyti tik už- 
jaučiamą liūdesį dviejų žmonių, kuriems abiem gresia vienoda 
nelaimė. 

Ir vis dėlto kiekvieną valandėlę jų širdys vis labiau ar- 
tėjo viena prie kitos. Atėjęs pas Eleną, jis žvilgtelėdavo į ją 
ir jau žinodavo, kaip Žana jautėsi naktį, savo ruožtu jam ne- 
reikėdavo žodžiais aiškinti Elenai, kaip jam atrodo ligonė. Be 
to, Elena su įstabia motinos narsa privertė Anri prisiekti, kad 
jis nieko nuo jos neslėps, dalysis su ja visais savo būgšta- 
vimais. Visas šitas dvidešimt naktų miegojusi ne ilgiau kaip 
tris valandas iš eilės, ji buvo nežmoniškai rami ir stipri, ne- 
praliejo nė vienos ašarėlės, visaip tramdė savo neviltį, kad 
tik neprarastų savitvardos šioje kovoje dėl dukrelės gyvybės. 
Ji jautė bekraštę tuštumą savo viduje ir aplinkui, šitoje tuš- 
tumoje nuskendo viskas — ir jos jausmai, ir netgi suvokimas, 
kad ji dar gyva. Viskas išnyko. Su gyvenimu ją siejo tiktai 
šita jai brangi mirtimi besivaduojanti būtybė ir šitas žmogus, 
kuris žada jai stebuklą. Ji matė ir girdėjo tiktai jį, menkiau- 
sias jo žodelis įgydavo jai nepaprastą reikšmę; jis jai buvo 
viskas, ji svajojo ištirpti jame ir šitaip perduoti jam savo 
jėgas. Nepastebimai, nesulaikomai vyko šitas užvaldymas. Kai 
mergaitės būklė imdavo kelti nerimą — o šitaip atsitikdavo vos 
ne kiekvieną vakarą, kai smarkiai pakildavo temperatūra,— 
juodu likdavo vieni tvankaus kambario tyloje ir juodviejų 
rankos susiliesdavo ant lovelės krašto, susiliesdavo prieš jų 
valią, sakytum jie būtų norėję pajusti, kad dviese kovoja su 
mirtimi; ilgas rankų paspaudimas suartindavo juos, virpan- 
čius iš nerimo ir gailesčio, kol silpnas vaiko atodūsis, jo ra- 
mus ir lygus kvėpavimas pranešdavo, kad priepuolis praėjo, 
Tada galvos linktelėjimu jie drąsindavo vienas kitą: jų meilė 
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vėl nugalėjo! Ir kaskart rankų paspaudimas darėsi stipresnis, 
suartėjimas — glaudesnis. 

Vieną vakarą. Elena pajuto, kad Anri kažką nuo jos sle- 
pia. Jau dešimt minučių jis tylomis žiūrėjo į Žaną. Mergaitė 
skundėsi, kad ją kamuoja nepakenčiamas troškulys, ji duso, 
iš jos perdžiūvusios gerklės veržėsi nesiliaujantis švogždimas. 
Paskui, visa raudona, ji neteko sąmonės — alpulys buvo toks 
stiprus, jog ji nepajėgė pakelti apsunkusių vokų. Ji gulėjo 
paslika, visai nejudėdama; jei ne tas iš gerklės besiveržiantis 
švilpesys, būtų buvę galima pamanyti, kad ji mirė. 

— Jums atrodo, kad ji jau visai silpna, ar ne taip? — trūk- 
čiojančiu balsu paklausė Elena. | 

Jis atsakė, kad ne, kad mergaitės būklė tokia pat kaip ir 
buvusi. Tačiau jo veidas buvo labai išblyškęs. Jis sėdėjo ne- 
judėdamas, prislėgtas savo bejėgiškumo. Tada ji prisivertė at- 
sisėsti ant kitoje lovos pusėje stovėjusios kėdės. 

— Pasakykit man viską! Jūs prisiekėt sakyti man viską... 
Vilties jau nebėra? 

Kadangi jis tylėjo, ji tęsė įsakmiu tonu: 

— Jūs, matot, aš stipri... Argi aš verkiu? Argi aš puolu į 
neviltį?.. Sakykit! Aš noriu žinoti tiesą. 

Anri įdėmiai pažvelgė į ją ir labai iš lėto tarė: 

— Na, tai žinokit: jei per valandą ji neatgaus sąmonės, 
tada baigta. 

Elenai neišsprūdo joks garsas. Ji tik pajuto, kad visa šą- 
la; jai pasirodė, kad iš siaubo pasišiaušė plaukai. Ji įbedė akis 
į Žaną, parklupo ant kelių ir, apkabinusi mergaitę, tarsi steng- 
tųsi ją sulaikyti, priglaudė dukterį prie savo peties. Kiek lai- 
ko jos veidas buvo palinkęs prie pat Žanos veidelio, ji rijo 
mergaitę akimis, stengdamasi įlieti jai savo kvėpavimo, savo 
gyvybės. Sunkus mažosios ligonės alsavimas darėsi vis labiau“ 
trūkčiojantis. 

— Nejaugi nieko neįmanoma padaryti? — pakėlusi galvą pa- 
klausė Elena.— Kodėl jūs sėdite? Darykite gi ką nors! 

Jis atsakė beviltišku gestu. 

— Darykite ką nors... Aš nežinau... Ką nors... Juk daroma 
kas nors tokiais atvejais... Neleiskite gi jūs jai numirti... Šito 
negali būti! 

— Aš padarysiu viską — ramiai tarė Anri. 

Jis atsistojo. Prasidėjo paskutinė kova. Jam grįžo prityru- 
sio gydytojo šaltakraujiškumas ir ryžtingumas. Iki tol jis ne- 
siryžo griebtis kraštutinių priemonių, nes bijojo dar labiau 
nualinti tą leisgyvį kūnelį. Bet dabar dvejoti nebuvo laiko — 
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jis pasiuntė Rozaliją į vaistinę nupirkti tuzino dėlių. Ir jis 
neslėpė nuo motinos, kad tai nevilties padiktuotas būdas, ga- 
lintis arba išgelbėti, arba pražudyti mergaitę. Kai: dėlės buvo 
atneštos, Elena pajuto nelauktą silpnumą. 

— Dieve,— sušnibždėjo ji — Dieve mano! O jeigu jūs šitaip 
ją numarinsit? 

Anri teko kone prievarta išplėšti jos sutikimą. 

— Gerai! Dėkite — ir tepadeda jums Dievas! 

Elena nepaleido Žanos iš savo glėbio. Ji atsisakė stotis, nes 
norėjo, kad mergaitės galva taip ir liktų ant jos peties. Gy- 
dytojas tylėjo bejausmiu veidu, visas pasinėręs į tai, ką ren- 
gėsi daryti. Iš pradžių dėlės niekaip nenorėjo siurbti. Laikas 
bėgo; erdviame, prietemos užlietame kambaryje laikrodžio švy- 
tuoklė judėjo atkakliai ir nepermaldaujamai. Kiekviena sekun- 
dė nusinešdavo kruopelytę vilties. Nuo lempos gaubto krintan- 
čios geltonos šviesos apskritime įstabus ir kančios kupinas 
Žanos nuogumas ant nublokštų paklodžių švietė vaškiniu blyš- 
kumu. Be ašarų, suspausta gerkle Elena žvelgė į tą, atrodė, jau 
nekvėpuojantį kūną. Ji mielai būtų atidavusi visą savo kraują, 
kad tik išvystų bent lašelį dukters kraujo. Pagaliau pasirodė 
raudonas lašas; dėlės ėmėsi darbo. Jos siurbėsi viena po kitos. 
Tai buvo gyvybės ir mirties dvikova. Tai buvo klaikios, su- 
krečiančios minutės. Atodūsis, pasigirdęs iš Žanos lūpų, negi 
jis paskutinis? O gal tai grįžimas gyveniman? Buvo akimirka, 
kai Elena, pajutusi, kaip įsitempė dukters kūnas, pamanė, kad 
ji miršta; ją apėmė pašėlęs noras nuplėšti tas godžiai kraują 
čiulpiančias bjaurybes. Bet kažkokia aukštesnė jėga ją vis 
dėlto sulaikė; ji sustingo nejudėdama, skausmingai apmirusi. 
Švytuoklė ramiai judėjo, kambarys, atrodė, kankinamai lūku- 
riuoja. Mergaitė sujudėjo. Jos vokai iš lėto pakilo, paskui vėl 
nusileido, lyg ligonė būtų kažko nustebusi ir pavargusi. Leng- 
vas virpulys, tartum vėjelio dvelksmas, perbėgo jos veideliu. 
Jos lūpos krustelėjo. Elena, įtemptai stebėjusi ją, pasilenkė 
aistringai vildamasi. 

— Mama, mama, — šnibždėjo Žana. 

Tada Anri priėjo prie Elenos, prigludusios prie lovos gal- 
vūgalio. 

— Ji išgelbėta — tarė jis. 

— Ji išgelbėta... išgelbėta — pakartojo Elena mikčiodama. 

Ją apėmė toks beribis. džiaugsmas, jog ji nuslydo ant grin- 
dų prie lovos ir paklaikusiomis akimis žvelgė čia į dukterį, 
čia į daktarą. Paskui staigiai pakilo ir puolė Anri ant kaklo. 

„— O, aš myliu tave! — sušuko ji. 
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Ji bučiavo jį, glaudė savo glėbyje. Tai buvo prisipažini- 
mas, kurį taip ilgai slėpė ir kuris išsiveržė iš jos širdies da- 
bar, po šito baisaus sukrėtimo. Šią laimės valandėlę motina 
ir mylimoji susiliejo į vieną; ji dovanojo Anri savo meilę, 
apgaubtą karšto dėkingumo. 

— Aš verkiu, ar tu matai, aš galiu verkti — lemeno ji— 
O Dieve! Kaip aš tave myliu, kokie mes būsime laimingi! 

Ji sakė jam „tu“, ji raudojo. Jau tris savaites ji neišliejo 
nė ašarėlės, užtat dabar ašaros tiesiog čiurkšlėmis sruvo per 
skruostus. Ji taip ir liko Anri glėbyje, švelni ir patikli kaip 
vaikas, mėgaudamasis užplūdusia meilės ir laimės banga. Pas- 
kui ji vėl puolė ant kelių, prisitraukė Žaną, trokšdama ją 
ipasūpuoti, ir protarpiais, kai dukters galva ilsėjosi jai ant pe- 
ties, ji pakeldavo į Anri akis, sudrėkusias nuo aistros. 

Tai buvo palaiminga naktis. Daktaras išbuvo iki labai vė- 
lyvo meto. Išsitiesusi savo lovelėje, apklota iki pat smakro, 
padėjusi savo gražią tamsiaplaukę galvutę ant pagalvės, Ža; 
na nemiegojo, ji gulėjo užsimerkusi, ramiai ilsėdamasi. Lempa, 
stovinti ant prie židinio pritraukto stalelio, apšvietė tik dalį 
kambario; Anri ir Elena, sėdintys įprastinėse vietose iš abiejų 
siauros lovelės kraštų, skendėjo prieblandoje. Bet mergaitė ne 
skyrė juos, o priešingai — artino vieną prie kito, savo nekal- 
tybe nuspalvindama pirmąjį jų meilės vakarą. Po tų ilgų, kan- 
kinamai ilgų dienų jie abu mėgavosi atoslūgio saldybe. Ga- 
liausiai jie vėl rado vienas kitą, vėl buvo kartu. Jų širdys 
atsivėrė dar plačiau, juodu jautė, kad myli vienas kitą stip- 
riau kaip pirma, nes abu drauge nešė tą baisaus nerimo naštą, 
nerimo, kurio atgarsiai dar tebevirpa jų viduje. Kambarys ta- 
po jų bendrininku, toks šiltas, intymiai tylus, prisodrintas to 
tauraus susikaupimo, kuris užjaučiama tyla gaubia ligonio pa- 
talą. Protarpiais Elena atsistodavo paimti vaistų, padidinti lem- 
pos liepsnos, duoti nurodymų Rozalijai, o daktaras, sekiodamas 
ją akimis, gestais prašė vaikščioti kuo tyliau. Paskui, kai ji 
vėl atsisėsdavo, jie nusišypsodavo vienas kitam. Jie nepra- 
tarė nė žodžio, jų mintys sukosi tik apie Žaną; ji susiliejo su 
jų meile. Vis dėlto kartais, kai juodu taisydavo Žanai apklo- 
tą ar pagalvę, susilietusios juodviejų rankos akimirką užsi- 
miršdavo viena šalia kitos. Tai buvo vienintelė glamonė, kurią 
nevalingai ir paslapčiomis juodu sau leisdavo. 

— Aš nemiegu,— šnibždėjo Žana, —aš žinau, kad jūs čia, 

Jie džiūgavo dėl to, kad ji kalba. Rankos išsiskirdavo, jie 
neturėjo kitų troškimų. Jiems užteko vaiko, jis ramino juos. 
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— Ar tau viskas gerai, vaikeli? — klausinėdavo Elena, pa- 
mačiusi, kad Žana sujuda. 

Žana atsakydavo neiškart. Ji kalbėjo lyg per sapną: 

“— O, taip, dabar aš savęs nejaučiu... Bet aš girdžiu jus — 
man tai malonu... 

Po minutės kitos nemenkomis pastangomis ji atmerkdavo 
akis ir pažvelgdavo į motiną ir Anri. Veidelis nušvisdavo pa- 
laiminga šypsena, ji vėl užsimerkdavo. 

Kai kitą dieną atėjo abatas ir ponas Rambo, Eleną neva- 
lingai užplūdo apmaudas. Jie sudrumstė jos atsiskyrėlišką lai- 
mę. Ir kai jie, įsitempę iš nerimo, kad gali išgirsti blogų nau- 
jienų, ėmė klausinėti apie Žaną, ji išdrįso sumeluoti, kad mer- 
gaitės savijauta nepagerėjo. Ji šitaip pasakė nesvarsčiusi, ve- 
dama egoistinio noro kuo ilgiau pasilaikyti sau ir Anri tą di- 
džiulį džiaugsmą, kad juodu išgelbėjo mergaitę ir kad niekas, 
be jų, šito nežino. Kam kiti nori dalytis jų laime? Ji priklau- 
so jiems vieniems, ji sumažės, kai kas nors sužinos apie ją. 
Kažkas svetimas įsibraus į jos meilę. 

Abatas priėjo prie ligonės. 

— Žana, tai mes, tavo draugai... Tu nepažįsti mūsų? 

Mergaitė susimąsčiusi linktelėjo galva. Ji juos pažino, bet 
nenorėjo su jais bendrauti; ji žiūrėjo į motiną, be žodžių pra- 
šydama išvaduoti ją nuo jų buvimo. Ir broliai išėjo dar labiau 
prislėgti negu anksčiau. 

Po trijų dienų Anri leido ligonei suvalgyti minkštai išvir- 
tą kiaušinį. Tai buvo tiesiog įvykis. Žana pageidavo, kad val- 
gant būtų uždarytos durys ir su ja liktų tik motina ir daktaras. 
Kadangi pas juos tuo metu buvo ponas Rambo, mergaitė mo- 
tinai, jau tiesiančiai ant antklodės servetėlę, sušnibždėjo: 

— Palauk, kol jis išeis. 

Paskui, vos jam išėjus, ėmė raginti: 

— Greičiau, greičiau!.. Kur kas maloniau, kai nieko nėra. 

Elena pasodino Žaną. Anri parėmė jos nugarą dviem pa- 
galvėmis. Mergaitė, laikydama ant kelių lėkštę, šypsojosi. 

— Gal nori, kad aš jį tau pramuščiau? — paklausė motina. 

— Taip, pramušk, mama. 

— O aš atrieksiu tau tris riekeles duonos,— tarė dakta- 
ras. 


— Ne, keturias, aš suvalgysiu keturias, pamatysi! 

Dabar ji sakė daktarui „tu“. Kai Anri tiesė jai pirmą plo- 
nytėlaitę riekelę, padažęs ją į kiaušinį, mergaitė sugriebė jį 
už rankos; o kadangi ji laikė ir motinos ranką, tai puolė bu- 
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čiuoti abiejų rankas su ta pačia aistringa meile, pereidama 
nuo vienos prie kitos. 

— Na, gana, būk protinga, — pratarė Elena, pamačiusi, kad 
Žana tuoj tuoj pravirks.— Verčiau suvalgyk kiaušinį, kad mus 
pradžiugintum. 

Žana ėmė valgyti; bet buvo tokia nusilpusi, jog jau po 
antros riekelės visai neteko jėgų. Ji šypsojosi po kiekvieno 
kąsnio, tikindama, kad jai suminkštėjo dantys. Anri drąsino 
mergaitę, Elenos akys buvo sklidinos ašarų. Viešpatie! Ji ma- 
to, kaip jos mergaitė valgo! Ji sekiojo akimis riekelę duonos 
sujaudinta iki sielos gelmių. Staiga jai pasivaideno, kad Žana: 
mirusi, guli sustingusi po paklode,— ir ji pasipurtė. O mergaitė 
valgė, taip žaviai valgė; jos judesiai buvo lėti ir netvirti — 
kaip sveikstančio ligonio. 

— Ar tu manęs nebarsi, mamute?.. Darau, ką įstengiu, bai- 
giu sudoroti trečią riekelę... Ar tu patenkinta manimi? 

— Labai, labai patenkinta, dukrele. Tu nė neįsivaizduoji, 
kokį džiaugsmą man teiki... 

Ir, dusdama iš laimės, užsimiršusi, Elena padėjo savo gal- 
vą ant Anri peties. Jie abu šypsojosi mergaitei. 

Bet Žana pasidarė kaip nesava. Ji slapčiomis žvilgčiojo į 
juos, paskui nueido galvą ir liovėsi valgyti. Ant jos dar la- 
biau nublyškusio veidelio užslinko nepasitikėjimo ir pykčio 
šešėlis. Teko ją vėl paguldyti. į 
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Žana sveiko keletą mėnesių. Rugpjūtį ji vis dar buvo lo- 
voje. Vakarop atsikeldavo vienai kitai valandėlei. Jai reikė- 
davo didžiulių pastangų, kad pati prieitų prie lango. Ten ji 
sėsdavosi į krėslą; priešais plytėjo Paryžius, gaisuojantis be- 
sileidžiančios saulės spinduliuose. Nusilpusios Žanos kojelės 
nenorėjo jos klausyti; blyškiai šypsodamasi, ji ir pati saky- 
davo kraujo turinti tik tiek, kiek mažytis paukščiukas, ir 
kad jai dar daug sriubos teksią suvalgyti, kol sustiprėsianti. 
Į sultinį jai dėdavo smulkiai supjaustytos žalios mėsos. Pa- 
lengvėle ji pamėgo šitą patiekalą — Mat labai troško nueiti į 
sodą ir ten pažaisti. 

Tos savaitės, tie mėnesiai ėjo Vienas po kito visai vieno- 
do. Elena neskaičiavo dienų. Ji jau Visai nebeišeidavo iš na- 
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mų; sėdėdama prie Žanos, ji užmiršdavo viską pasaulyje, jo- 
kia žinelė iš aplinkinio gyvenimo nepasiekdavo jos. Čia, šalia 
Paryžiaus, užpildžiusio horizontą dūmais ir gaudesiu, ji susi- 
kūrė sau gyvenimą dar uždaresnį, dar nuošalesnį negu tarp 
uolų įsikūrusių šventųjų atsiskyrėlių celėse. Jos mergytė išgel- 
bėta! Ir šito jai užteko. Įsitikinusi, kad mergaitė pasveiks, Ele- 
na įdėmiai stebėjo tą procesą, džiaugėsi kiekviena smulkme- 
na — akių žvilgesiu, gyvais judesiais. Ji matė, kaip kas valandą 
atgyja ankstesnė Žana — jos nuostabios akys, jos vėl švelnūs 
tamsūs plaukai. Jai atrodydavo, lyg būtų iš naujo mergaitę 
pagimdžiusi. Elena be galo džiaugėsi kad ir lėtu dukters grį- 
žimu į gyvenimą, ji prisimindavo tuos jau tolimus metus, kai 
maitino Žaną krūtimi; matydama, kaip mergaitė palengva stip- 
rėja, Elena patirdavo didesnį jaudulį nei tada, kai, suėmusi 
mažylės pėdeles į savo delnus, spėliodavo, kada ateis tas lai- 
kas, kai jos žengs pirmus nedrąsius žingsnelius. 

Ir vis dėlto ji dar nebuvo visai rami. Keletą kartų ji pa- 
stebėjo, kaip Žanos veidą aptraukdavo kažkoks šešėlis, mer- 
gaitė staiga išblykšdavo, darydavosi įtari, irzli. Kodėl ji, prieš 
akimirką buvusi linksma, taip staigiai keičiasi? Ar tik jai ko 
nors neskauda, ar tik ji neslepia nuo motinos vėl prasidėjusių 
skausmo priepuolių? 

— Pasakyk man, vaikeli, kas tau? Ką tik juokeisi, o da- 
bar staiga taip nuliūdai. Sakyk, gal tau ką nors skauda? 

Bet Žana staigiai nusisukdavo ir įsikniaubdavo veidu į pa- 
galvę. 

— Nieko man neskauda,— trumpai atkirsdavo ji — Duok man 
ramybę. 

Ir ji ištisas valandas būdavo tokia priešiškai niūri, at- 
kakliai tylėdavo įsmeigusi žvilgsnį į sieną, nugrimzdusi į gilų 
liūdesį. Anri nežinojo, kaip paaiškinti tuos priepuolius, pra- 
sidedančius kaip tik tada, kai jis ateina. Jis buvo linkęs ma- * 
nyti, kad tai dėl ligonės nervinės sistemos jaudrumo, ir reika- 
lavo, kad Žanai niekas negadintų nuotaikos. 

Kartą, po pusiaudienio, Žana miegojo. Anri, visiškai pa- 
tenkintas jos sveikatos būkle, užtruko. miegamajame kalbė- 
damasis su Elena, kaip ir anksčiau sėdinčia prie lango ir siu- 
vančia. Nuo tos klaikios nakties, kai ji, pasidavusi aistrai, 
prisipažino jį mylinti, jie gyveno be sukrėtimų, mėgaudamiesi 
žinojimo, kad myli vienas kitą, saldybe, nemąstydami apie 
ateitį, užmiršę aplinkinį pasaulį. Prie Žanos patalo, šiame kam- 
baryje, iš kurio dar nebuvo išnykęs mergaitės agonijos siau- 
bas, kažkoks tyrumas sergėjo juos nuo netikėto aistros ant- 
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plūdžio; skaistus vaiko alsavimas tramdė juos. Tačiau Iligonės 
jėgos vis stiprėjo, o kartu augo ir jų meilė, vis labiau už 
liedama juos abu — juodu sėdėdavo greta virpėdami, mėgau- 
damiesi ta diena, nenorėdami galvoti apie tai, kas bus, kai 
Žana atsikels iš patalo ir jų aistra plykstels laisva .ir sveika. 

Ėjo valandos. Juodu liūliavo vienas kitą retais žodžiais, 
tariamais pašnibždomis, kad neišbudintų mergaitės. Tai buvo 
banalūs žodžiai, tačiau jie jaudindavo juos abu iki pat sie- 
los gelmių. Tą dieną juodviejų širdys buvo kupinos švel- 
numo. 

— Galiu prisiekti, jai kur kas geriau, — pasakė daktaras.— 
Dar kokios dvi savaitėlės, ir ji jau galės nulipti į sodą. 

Elenos pirštai vikriai judėjo ties siuviniu. 

—- Vakar mergaitė vėl buvo labai liūdna, — sušnibždėjo ji — 
Tačiau šįryt ji juokėsi ir prisižadėjo būti šaunuolė. 

Stojo ilga tyla. Žana vis neprabudo — jos miegas skleidė 
jiems nerūpestingą ramybę. Kai ji taip giliai įmigdavo, jie pa- 
jusdavo palengvėjimą — dabar jie nedalomai priklauso vienas 
kitam. 

— Jūs taip seniai nebuvot sode,— tarė Anri— Dabar jis 
pilnas gėlių. 

— Saulutės labai gražios, ar ne? — paklausė ji. 

— Taip, klomba nuostabi... Gebenės taip apsivijo guobas... 
Atrodo lyg lizdai iš lapų. 

Ir vėl tyla. Elena liovėsi siūti ir šypsodamasi pažvelgė į 
jį; tas pats vaizdas švystelėjo abiejų akyse — jiedu įsivaiz- 
davo save dviese vaikštinėjančius pavėsingomis alėjomis, kur 
tanki lapija meta juodus šešėlius ir lyg lietūs byra rožių la- 
peliai; jie įsivaizdavo save svajonių piešiamose alėjose. Anri 
palinko Elenos pusėn ir įkvėpė švelnų verbenos aromatą, sklin- 
dantį nuo jos peniuaro. Antklodės šnaresys išgąsdino juos... 

— Ji tuoj prabus,— pakėlusi galvą tarė Elena. 

Anri atsitiesė. Jis taip pat pažvelgė lovos pusėn. Žana gu- 
lėjo rankelėmis apglėbusi pagalvę ir smakru įsikniaubusi į ją. 
Veidas buvo atgręžtas į juos, bet akys užmerktos. Atrodė, kad 
ji vėl užsnūdo; pasigirdo ramus, lygus alsavimas. 

— Jūs vis siuvate ir siuvate? — paklausė Anri, slinkdama- 
sis prie jos. 

— Negaliu sėdėti nieko neveikdama,— atsakė ji.— Tai me- 
chaniškas darbas, jis apsaugo manę nuo minčių. Aš ištisas va- 
landas galvoju apie tą patį, todėl nepavargstu. 

Jis, nutilo ir stebėjo, kaip adata, tyliai ir vienodai skrę- 
bėdama, lenda per kietą medžiagą; jam atrodė, kad tas siūlas 
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tempia paskui save ir suriša į vieną po kažkokią jų gyvenimo 
dalelę. Ji būtų galėjusi šitaip siūti valandų valandas — jis bū- 
tų sėdėjęs toje pačioje vietoje klausydamasis adatos skleidžia- 
mų garsų, kurie su nepaprastu atkaklumu kreipdavo jų mintis 
prie vieno vienintelio žodžio. Labiausiai puoselėjamas jų troš- 
kimas buvo leisti šitaip dieną po dienos, šitame ramiame kam- 
pelyje, prisiglaudus vienam prie kito, šalia miegančios mer- 
gaitės, stengiantis net nesujudėti, kad ji nepabustų. Saldus stin- 
gulys, tylėjimas, kai vienas girdi plakant kito širdį, pavergian- 
tis vieningas meilės ir amžinumo jausmas! 

— Jūs gera, gera,— keletą kartų sušnibždėjo jis, nerasda- 
mas: kito žodžio išreikšti tam džiaugsmui, kurį jam teikė jos 
buvimas. 

Ji vėl pakėlė galvą: ta liepsninga meilė jos netrikdė. An- 
ri veidas buvo visai šalia jos. Akimirką juodu žvelgė vienas 
į kitą. , 

— Netrukdykit man dirbti, — vos girdimai pasakė ji.— Šitaip 
aš niekada nebaigsiu. 

Ir staiga ji atsigręžė instinktyvaus nerimo persmelkta. Ji 
pamatė Žaną, mirtinai išblyškusią, žiūrinčią į juodu išplėsto- 
mis juodomis akimis. Mergaitė -gulėjo ta pačia poza, įbedusi 
smakrą į pagalvę, spausdama ją plonomis rankelėmis. Ji ką 
tik atsimerkė ir įdėmiai stebėjo juos. 

— Kas tau, Žana? — paklausė Elena.— Tu prastai jautiesi? 
Gal ko nori? 

Mergaitė neatsakė, nesujudėjo, netgi nenuleido vokų ant 
didžiulių atkaklių, degančių akių. Priešiškas šešėlis dengė jos 
kaktą, pablyškę skruostai staiga įkrito. Jai jau sutraukė del- 
nus, kaip prieš prasidedant priepuoliui. Elena greitai atsistojo 
maldaudama dukterį kalbėti; bet mergaitė atkakliai nejudėjo ir 
tylėjo žvelgdama į motiną taip niūriai, kad ta paraudusi su- 
murmėjo: 

— Pažiūrėkit, daktare, kas jai? 

Anri jau buvo atitraukęs savo kėdę nuo Elenos krėslo. Pri- 
ėjęs prie lovos, jis norėjo paimti mažą rankelę, iš visų jėgų 
spaudžiančią pagalvę. Žaną tarsi kokia srovė būtų nukrėtusi 
nuo to prisilietimo. Staigiu judesiu ji nusisuko į sieną šauk- 
dama: 

— Pasitraukit nuo manęs!.. Nuo jūsų man tik blogiau! 

Ir palindo po antklode. Ketvirtį valandos motina ir gydy- 
tojas veltui stengėsi nuraminti ją švelniais žodžiais. Pagaliau 
mergaitė atsisėdo ir, maldaujamai sudėjusi rankas, ištarė: 
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— Aš prašau, kad jūs pasitrauktumėt nuo manęs... Nuo jūsų 
man blogiau. Palikit mane! 

Sukrėsta Elena vėl atsisėdo prie. lango. Bet Anri jau ne- 
„bedrįso sėstis šalia jos. Galiausiai juodu suprato: Žana pavy- 
duliauja. Nei jis, nei ji nežinojo, ką sakyti. Valandėlę Anri 
tylėdamas vaikštinėjo po kambarį, paskui, matydamas nerimo 
kupinas Elenos akis, įsmeigtas į dukterį, jis išėjo. Elena tuoj 
pat grįžo pas Žaną ir per jėgą apglėbė ją. | 

— Klausyk, vaikeli, aš jau viena... Pažvelk į mane, atsa- 
kyk man... Gal tau ką skauda? Vadinasi, aš tave nuliūdinau? 
Tu turi man viską pasakyti... Tu supykai ant manęs? Kaip aš 
tave nuskriaudžiau? 

Tačiau kad. ir kaip motina klausinėjo Žaną, kad ir kokia 
forma pateikdavo klausimus, mergaitė prisiekinėjo, kad jai 
viskas gerai, kad ji nė kiek neįsižeidusi. Galiausiai ji iš- 
rėkė: | 

— Tu jau nebemyli manęs... Nebemyli... 

Konvulsiškai apvijusi rankomis motinos kaklą, ji apipylė 
jos veidą godžiais bučiniais ir pratrūko nesulaikomai raudoti. 
Elena geliančia širdimi, dusdama nuo neapsakomo liūdesio, 
ilgai spaudė mergaitę prie savęs, nebeatskirdama, kur jos, o 
kur dukters ašaros, ir prisiekinėjo jai niekada nieko nemylėti 
taip, kaip myli ją. 

Nuo tos dienos užtekdavo menkiausio žodžio, vieno vie- 
nintelio žvilgsnio, ir Žanos pavydas sukildavo. Kol jos gyvy- 
bei grėsė pavojus, kažkoks instinktas vertė ją taikstytis su 
ta meile, kurios gydantis švelnumas tiesiog sklandė aplinkui. 
Tačiau dabar ji sustiprėjo ir jau nebenorėjo su kuo nors da- 
lytis savo motinos. Ji pajuto priešiškumą daktarui, priešišku- 
mą, nuolat stiprėjantį ir, jai sveikstant, aiškiai virstantį ne- 
apykanta. Ta neapykanta brendo jos užsispyrusioje galvelėje, 
visoje mažoje įtarioje jos esybėje. Tačiau nė karto ji šito ne- 
pareiškė atvirai. Ji pati nesuvokė, kas jai darosi. Kai tik dak- 
taras prisiartindavo prie jos motinos, jai imdavo skaudėti štai 
čia — ji spausdavo abi rankeles prię savo krūtinės. Daugiau 
nieko. Tačiau šitai tiesiog degindavo ją; pašėlęs pyktis dusin- 
davo mergaitę, blyškindavo jos skruostus. Ji niekaip neįsteng- 
davo susitvardyti; jai atrodydavo, kad žmonės labai neteisin- 
gi, ir ji dar atkakliau, netardama nė žodžio, užsisklęsdavo 
savyje, jei kas ją pabardavo Už tai, kad ji tokia pikčiurna, 
Elena, visa virpėdama, nedrįsdama versti Žanos susivokti savo 
jausmuose, nusukdavo akis nuo vienuolikmetės mergaitės žvilgs- 
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nio, kuriame buvo tokie ryškūs per anksti nubudę aistringi 
moters išgyvenimai. 

+ — Žana, tu mane labai liūdini —su ašaromis pratarė Ele- 
na, matydama, kaip duktė dūsta nuo nesuvaldomo pykčio prie- 
puolio. 

Tačiau šitie žodžiai, anksčiau turėdavę stebuklingą galią 
ir priversdavę Žaną su atgailos ašaromis pulti į motinos glėbį, 
jau nebejaudino mergaitės. Jos charakteris buvo pasikeitęs; 
jos nuotaika mainėsi dešimtkart per dieną. Dažniausiai jos to- 
nas būdavo piktas ir įsakmus; su motina ji kalbėdavo taip, 
kaip galėtų bendrauti tik su Rozalija, ji reikalaudavo tūks- 
tančio menkų paslaugų, tuoj pat suirzdavo ir nuolat dėl visko 
skųsdavosi verkšlendama. 

— Duok man gerti... Kokia tu nerangi! Su jumis ir numirti 
galima iš troškulio. 

O kai Elena paduodavo jai puodelį, Žana sakydavo: 

— Nesaldu... nenoriu. 

Ji griūdavo ant pagalvių, vėl atsisakydavo gerti sakyda- 
ma, kad dabar jau per saldu. Jie viską darą jai tyčia. Jos nie- 
kas nenorįs slaugyti. Elena, bijodama dar labiau sunervinti 
mergaitę, netardavo nė žodžio, tik žiūrėdavo į ją, o skruostais 
riedėdavo didelės ašaros. 

Paprastai Žanos pykčio priepuoliai prasidėdavo artėjant An- 
Ii vizitui. Vos tik jis įeidavo, ji įsirausdavo į patalą, niūriai 
nuleisdavo galvą — taip elgiasi laukiniai žvėrys, pajutę, kad 
artinasi pašalinis. Sykiais ji atsisakydavo kalbėti; tylėdama, 
nejudėdama įbesdavo akis į lubas ir leisdavo daktarui save ap- 
žiūrėti, suskaičiuoti pulsą. Būdavo ir. tokių dienų, kai ji ne- 
norėdavo jo nė matyti: ji taip pašėlusiai spausdavo akis pirš- 
tais, jog būtų reikėję jėga plėštį jos rankas. Kartą vakare, 
"kai motina tiesė jai šaukštą mikstūros, ji gaižiai pratarė: 

— Nenoriu, tai tikri nuodai! , 

Elena sustingo bijodama gilintis į šitos frazės prasmę. Ašt- 
rus skausmas pervėrė jai širdį. 

— Ką tu kalbi, vaikeli?! — pasakė ji.— Ar tu supranti, ką 
sakai... Vaistai niekada nebūna skanūs. Bet juos reikia gerti. 

O Žana atkakliai tylėjo nusukusi galvą, kad nereikėtų ger- 
ti mikstūros. Nuo tos dienos ji pasidarė labai kaprizinga, vais- 
tus gerdavo arba negerdavo priklausomai nuo tos valandėlės 
nuotaikos. Ji uostinėdavo buteliukus, stovinčius ant naktinio 
stalelio, įtariai apžiūrinėdavo juos. Sykį atsisakiusi kokių nors 
vaistų, paskui ji jau atpažindavo juos ir greičiau būtų sutikusi 
mirti negu išgerti jų bent lašelį. Tiktai ponui Rambo retsykiais 
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dar pavykdavo įkalbėti ją. Dabar ji buvo perdėtai meili jam, 
ypač kai kambaryje būdavo daktaras; ji blizgančiomis aki- 
mis iš padilbų žvilgčiodavo į motiną, lyg norėdama pamatyti, 
jog ta kenčia dėl to, kad duktė demonstruoja savo prieraišu- 
mą kitam. | 

— A, tai tu, bičiuli! — sušukdavo Žana vos tik jam pasi- 
rodžius.— Eikš, sėskis kuo arčiau... Ar atnešei apelsinų? 

Pasikėlusi ji imdavo juokdamasi tapšnoti jam per kišenes, 
kuriose visada rasdavo kokių nors skanėstų. Paskui ji bučiuo- 
davo jį vaidindama visą švelnumo komediją; kančia, kurią ji 
įsivaizduodavo įžvelgianti išblyškusiame motinos veide, kel- 
davo jai saldų atsikeršijimo jausmą. Ponas Rambo švytėjo iš 
džiaugsmo, kad jam pavyko atsikovoti savo brangiosios mer- 
gaitės draugystę. 

Elena, sutikdama jį prieškambaryje, spėdavo pašnibždėti 
apie vaistus. Tada jis, tartum visai atsitiktinai, pastebėdavo 
ant stalelio mikstūrą. 

— Štai kaip! Tu geri mikstūrą? 

Žanos veidas apniukdavo. 


— Ne, ne, jos toks šlykštus skonis, ji taip dvokia. Aš jos 
negeriu, — negarsiai atsakydavo ji. 

— Kaip negeri? — linksma veido išraiška nustebdavo ponas 
Rambo.— Galim lažintis, kad čia visai skanu... Tu leidi man 
paragauti? 

Nelaukdamas atsakymo, jis prisipildavo pilną šaukštą miks- 
tūros ir tuoj nurydavo nutaisęs besimėgaujančio skanėstu žmo- 
gaus išraišką. | 

— Ak! Labai skanu! — gyrė jis.— Tu visai be reikalo... Na, 
išgerk nors kelis lašelius... 

Įsilinksminusi Žana nesispyriodavo. Įdėmiai stebėdama po- 
ną Rambo, ji sakytum ieškojo jo veide vaistų poveikio ir su- 
tikdavo gerti viską, ko jis paragaudavo. Ir tas gerasis žmogus 
dėl to visą mėnesį gėrė įvairiausius vaistus. Kai Elena jam 
dėkodavo už tai, jis tik traukydavo pečiais, 

— Na, liaukitės! Tai labai skanu! — sakydavo ponas Rambo 
ir galiausiai pats patikėjo tais žodžiais. 

Vakarus jis leisdavo prie Žanos lovos. Abatas ateidavo kas 
antrą dieną. Žana stengdavosi, kad jie būtų kuo ilgiau, ir 
pykdavo pamačiusi juos imant skrybėles. Dabar ji bijodavo 
likti su daktaru ir motina; dabar ji norėjo, kad kambaryje 
visą laiką būtų daugiau žmonių, neleidžiančių juodviem lais- 
viau pasijusti. Ji dažnai be jokio reikalo kviesdavosi Rozalį- 
ją. Kai motina likdavo dviese su daktaru, Žana jau: nenuleis- 
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davo nuo jų akių, žvilgsniu sekiodama iš paskos į kiekvieną 
kambario kertelę. Ji blykšdavo pamačiusi, kad juodviejų ran- 
kos susilietė. Jeigu juodu persimesdavo keliais žodžiais pus- 
balsiu, mergaitė tuoj pat atsisėsdavo suirzusi, reikalaudavo 
pasakyti, apie ką jie kalbėjosi. Ji negalėdavo pakęsti, jei mo- 
tinos suknelė bent akimirksniui netyčia prisiliesdavo prie dak- 
taro kojos ant kilimo. Jeigu jie prieidavo bent kiek arčiau 
vienas prie kito, žvilgtelėdavo į viens kitą, Žana tuoj pat 
imdavo virpėti. Jos išsekęs kūnelis, visa šita. vargšė mažutė 
būtybė, nekalta ir paliegusi, buvo stebėtinai jautri. Ji pajus- 
davo, kad motina ir daktaras už jos nugaros nusišypsojo viens 
kitam, ir žaibiškai atsigręždavo. Būdavo dienų, kai juodu im- 
davo dar stipriau traukti vieną prie kito, ir mergaitė šitai tuoj 
pat sugaudavo savo juslėmis iš nuo jų sklindančių oro ban- 
gų; tomis dienomis ji būdavo niūresnė nei paprastai, ji kan- 
kindavosi taip, kaip kankinasi nervingos moterys prieš audrą. 

Visi aplinkiniai buvo įsitikinę, kad pavojus Žanos gyvy- 
bei nebegresia. Palengvėle ir pati Elena tuo įtikėjo. Todėl ji 
į Žanos pykčio priepuolius ėmė žiūrėti kaip į paprasčiausius 
išpaikinto vaiko kaprizus. Po tų šešių klaikios baimės savai- 
čių Elena ėmė jausti godų gyvenimo troškulį. Dabar jos duk- 
tė keletą valandų galėjo apsieiti be jos; tos valandos Elenai 
buvo saldus atokvėpis nuo amžinos įtampos, tai buvo poilsis 
ir palaima — juk šitiek laiko ji net nesijautė gyvenanti. Ji 
ištraukinėjo stalčiukus, džiugiai čiupinėjo tenai rastus jau pa- 
mirštus daiktus, darė įvairiausius smulkius darbus, grąžinan- 
čius ją į laimingą buvusio kasdieninio gyvenimo tėkmę. Kar- 
tu su šituo grįžimu prie įprasto gyvenimo stiprėjo ir jos mei- 
lė: Anri jai buvo tarsi atpildąs už tai, ką teko iškentėti. Šito 
kambario tyloje juodu buvo atskirti nuo viso pasaulio ir už- 
miršdavo visas kliūtis. Jau niekas juodviejų neskyrė — tik ta 
mergaitė, kurią sukrėtė jų aistra. 

Tačiau, kaip tik Žana ir didino jų aistrą. Ji visada buvo 
tarp jų, amžinai sekiojo juos žvilgsniu, vertė juodu nuolat 
kontroliuoti save, būti pabrėžtinai santūrius, vaidinti abejin- 
gus, ir tai dar labiau kurstė jų aistros liepsną. Ištisas dienas 
jie negalėdavo pratarti vienas kitam nė žodžio, nes jausdavo, 
kad ji klausosi jų net tada, kai snūduriuoja. Kartą vakare Ele- 
na išėjo išleisti Anri. Prieškambaryje, tyli, nuolanki, ji buvo 
pasirengusi pulti jam į glėbį, kai staiga iš už uždarytų durų 
pasigirdo Žanos balsas: „Mama! Mama!“ — tas balsas buvo 
toks įtūžęs, tarsi ją būtų nudeginęs tas karštas bučinys, ku- 
riuo daktaras prisilietė prie jos motinos plaukų. Elenai teko 
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tekinai grįžti į kambarį: ji išgirdo, kad Žana iššoko iš lovos. 


ve 


tinai pasitraukti. Elenai ir Anri liko tik rankos paspaudimas 
jam atėjus ir išeinant, Žiuljeta su mažuoju Liusjenu jau be- 
veik mėnuo buvo prie jūros; daktaras, dabar galintis laisvai 
tvarkyti savo laiką, nedrįsdavo būti su Elena ilgiau kaip de- 
šimt minučių. Tiems ilgiems, iki alpulio maloniems pokalbiams 
prie lango jie nebeturėjo galimybės. Kai juodviejų akys su- 
sitikdavo, jose įsižiebdavo kaskart ryškesnė liepsna, 


Juos itin kamuodavo Žanos nuotaikų kaita. Kartą rytą, kai 
daktaras pasilenkė prie jos, ji tiesiog paplūdo ašaromis. Jos 
neapykanta visai dienai virto karštligišku švelnumu: ji pa- 
"geidavo, kad jis sėdėtų šalia jos lovos, kokį dvidešimt kartų 
kvietė motiną, sakytum būtų norėjusi matyti juos kartu, su- 
jaudintus ir besišypsančius. Elena, be galo laiminga, jau sva- 
jojo apie ištisą virtinę tokių dienų. Tačiau jau kitą dieną, 
kai tik atėjo Anri, mergaitė pasitiko jį taip priešiškai nusi- 
teikusi, jog Elena žvilgsniu ėmė maldauti, kad jis išeitų. Žana 
ištisą naktį blaškėsi baisiausiai gailėdamasi parodyto švelnu- 
mo. Ir panašios scenos kartojosi nuolat. Po tų palaimingų va- 
landų, kurias mergaitė jiems dovanodavo aistringo švelnumo 
akimirkomis, sunkios pykčio valandos tiesiog versdavo juos 
krūpčioti lyg nuo botago kirčių ir stiprindavo jų geismą pri- 
klausyti vienas kitam. 

Palengvėle Elenai ėmė kilti apmaudas. Žinoma, ji atiduotų 
už dukterį savo gyvybę. Bet kodėl ta pikta mergaitė taip kan- 
kina ją dabar, kai jai niekas negresia? Tomis miglotų godų 
valandėlėmis, kai Elena įsivaizduodavo save su Anri nepa- 
žįstamoje, stebuklingoje šalyje, prieš akis tuoj pat išnirdavo 
nepalenkiamas Žanos veidas..Ir nuolatinės kančios draskė Ele- 
nos širdį. Ją. nežmoniškai žeidė ta kova tarp motinos meilės 
ir moters meilės. 

"Kartą, nepaisydamas griežto Elenos draudimo, Anri atėjo 
naktį. Ištisą savaitę jiems nepavyko vieniems persimesti nė 
žodeliu. Iškart Elena nenorėjo net įsileisti, bet jis, lyg steng- 
damasis nuraminti, tylutėliai nusivedė ją į miegamąjį. Čia, 
kaip abiem atrodė, jie gali būti garantuoti už save. Žana kie- 
tai miegojo. Juodu susėdo įprastinėje vietoje prie lango, to- 
liau nuo lempos, apgaubti tylios prieblandos. Dvi valandas kal- 
bėjosi palinkę vienas prie kito, kalbėjosi taip tyliai, kad jų 
žodžiai erdviame kambaryje skambėjo ne garsiau už atodūsį. 
Protarpiais jie pasukdavo galvą ir pažvelgdavo į subtilų Žanos 
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profilį, į jos rankeles, ramiai besiilsinčias ant antklodės. Bet 
galiausiai juodu užmiršo Žaną. Jų šnibždesys darėsi garsesnis. 
Staiga Elena atsipeikėjo, ištraukė savo rankas, degančias nuo 
Anri bučinių. Ją persmelkė kraują stingdantis siaubas nuo 
minties apie nusikaltimą, kurio jie vos vos čia nepadarė. 

— Mama! Mama! — murmėjo Žana, staiga susijaudinusi, tar- 
si kažkokio košmaro kamuojama. 

Ji negalėjo atplėšti apsunkusių nuo miego vokų, blaškėsi 
lovoje, stengdamasi atsisėsti. 

— Slėpkitės, maldauju, slėpkitės! — kartojo nustėrusi Ele- 
na.— Jūs ją pražudysite, jei liksite čia. 

Anri tuoj pat dingo už mėlyno aksomo portjerų. Bet mer- 
gaitė vis skundėsi: 

— Mama! Mama! Oi, kaip man skauda! 

— Aš čia, su tavim, vaikeli... Ką tau skauda? 

— Nežinau... Atrodo, kad čia. Tiesiog degina. 

Ji atsimerkė, veidelis buvo persikreipęs, rankos prispaus- 
tos prie krūtinės. 

— Tai prasidėjo taip staiga... Aš juk miegojau, argi ne? 
Sakytum liepsna būtų mane nudeginusi... 

— Bet juk viskas praėjo, tu jau nieko blogo nejauti? 

— Ne, ne, jaučiu! 

Ir ji neramiu žvilgsniu naršė kambarį. Dabar mergaitė jau 
visiškai atsitokėjo. Priešiškas šešėlis blyškumu užtraukė jos 
veidą. 

— Mama, ar tu viena? — paklausė ji. 

— Žinoma, kad viena, vaikeli. 

Žana papurtė galvą. Ji apžiūrinėjo kambarį, uodė orą. Jos 
jaudulys vis stiprėjo. 

— Na, ne, aš žinau... Čia kažkas yra... Aš bijau, mama, 
bijau. Ak, tu mane apgaudinėji, tu ne viena. 

Prasidėjo nervinis priepuolis; raudodama: ji krito ant pa- 
galvių, tempė ant savęs apklotą, lyg norėdama pasislėpti nuo 
kažkokio pavojaus. Paklaikusi Elena tuoj pat išvedė Anri. Jis 
norėjo pasilikti, kad galėtų padėti mergaitei, bet ji privertė 
jį išeiti. Grįžusi į miegamąjį, ji vėl apkabino Žaną. Mergaitė 
kartojo vis tą patį skundą, atspindintį patį didžiausią jos rū- 
pestį: 

— Tu manęs jau nebemyli, nebemyli! 

— Nekalbėk taip, mano angele, nekalbėk taip! — sušuko 
motina.— Aš myliu tave labiau už Viską pasaulyje... Tu dar 
pamatysi, kad aš tave myliu. 
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Iki pat ryto ji sėdėjo prie mergaitės ir tvirtai nusprendė 
atiduoti jai visą savo širdį, nes ji pašiurpo pamačiusi, kaip 
skaudžiai jos meilė žeidžia šią jai tokią brangią būtybę, kaip 
ardo jos sveikatą. Kitą dieną ji pareikalavo konsiliumo. Dak- 
taras Bodenas dėjosi užsukęs atsitiktinai ir apžiūrėjo ligonę 
visą laiką smagiai juokaudamas. Paskui jis ilgai tarėsi su dak- 
taru Deberliu — tas buvo likęs gretimame kambaryje. Abu bu- 
vo vieningos nuomonės, kad šiuo tarpu būgštauti dėl mergai- 
tės sveikatos nėra pagrindą, Tačiau abu bijojo komplikacijų. 
Jie smulkiai išklausinėjo Eleną, nes įtarė mergaitę sergant vie- 
na iš tų paveldimų nervų ligų, kurios perduodamos iš kartos 
į kartą ir kurių įveikti mokslas nepajėgia. Ji papasakojo gy- 
dytojams tai, ką jie iš dalies jau žinojo: apie senelę, kurią 
teko uždaryti į Tiuleto beprotnamį netoli Plasano; apie motiną, 
visą gyvenimą buvusią egzaltuotą, kamuojamą nervų priepuo- 
lių ir mirusią nuo greitosios džiovos. Elena paveldėjo tėvo 
dvasinę pusiausvyrą, į jį ji ir iš veido panaši. O Žana — ta, 
priešingai, tikra senelės kopija, tik trapesnė; ji nebus nei to- 
kia aukšta, nei tokio tvirto sudėjimo. Abu gydytojai dar kartą 
patvirtino, kad mergaitę reikia labai tausoti. Reikia imtis visų 
įmanomų atsargumo priemonių kovojant su šia chlorozės for- 
ma, nes tai tokia liga, kuri gali sukelti daugybę labai pavo- 
jingų komplikacijų. 

Anri klausėsi senuko Bodeno su tokia pagarba, kokios nie- 
kada nebuvo parodęs jokiam savo kolegai. Tardamasis su juo 
dėl Žanos sveikatos, jis atrodė kaip nepasitikintis savo žinio- 
mis naujokėlis. To priežastis buvo viena — baimė dėl mergai- 
tės. Nors ir būdamas labai mokytas, jis niekaip nesuvokė jos 
ligos. Jeigu Žana dėl jo kaltės numirtų, jis prarastų jos mo- 
tiną. Ši mintis kėlė jam siaubą. Praėjo savaitė. Elena nebe- 
leisdavo Anri į ligonės kambarį. Tada, įskaudintas iki pat šir- 
dies gelmių, jis liovėsi pas jas lankytis. 

Rugpjūčio pabaigoje Žana pagaliau atsikėlė ir jau įsten- 
gė pavaikščioti po kambarius. Ji buvo nerūpestingai linksma; 
per dvi savaites .nebuvo nė vieno priepuolio. Dabar motina 
priklausė jai vienai, ji beveik nesitraukdavo nuo jos,— ir šito 
užteko, kad mergaitė išgytų. Kiek laiko Žana vis dar buvo 
įtari, neatsakydavo į motinos bučinius, sekė kiekvieną jos ju- 
desį; eidama gulti, ji reikalaudavo, kad Elena paimtų jos ran- 
ką ir laikytų ją delne, kai ji užmigs. Paskui, matydama, kad 
Anri nebeateina, ji vėl pasidarė patikli, laiminga dėl to, kad 
vėl grįžo jų ankstesnis ramus gyvenimas, kad jos dviese, be 
pašalinių, vėl galės sėdėti su siuviniais prie lango. Žanos skruos- 
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tai kasdien darėsi vis rausvesni. Rozalija sakydavo, kad mer- 
gaitė stiprėja ne dienomis, o valandomis. 

Tačiau vakarais, kai visai sutemdavo, Elena kartais pra- 
rasdavo dvasinę ramybę. Per tą laiką, kai duktė sirgo, jos 
veidas pablyško, nuolat buvo įtemptai susikaupęs, kaktą per: 
kirto gili raukšlė. 

Ir kai Žana pastebėdavo nespėtą nuslėpti nuovargio aki- 
mirką arba tą motinos dvasios nerimo ir nevilties išraišką, ji 
pati pasijusdavo baisiausiai nelaiminga, lyg ją būtų kamavę 
neaiškūs sąžinės priekaištai. Ji apsivydavo motinos kaklą ran- 
komis ir tylutėliai klausdavo: 

— Ar tu laiminga, mamute? 

Elena krūptelėdavo ir tuoj pat atsakydavo: 

— Na, žinoma, vaikeli! 

Žana reikalavo tikresnio patvirtinimo: 

— Ar tikrai tu laiminga? Ar laiminga? Ar tai tiesa? 

— Tiesa! Kodėl tu manai, kad aš nelaiminga? 

" Tada Žana, tarytum trokšdama atlyginti motinai, iš visų 
jėgų spaudė ją savo glėbyje ir žadėjo mylėti ją taip labai, 
kad laimingesnės motinos nė visame Paryžiuje nesurastum. 


, 
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Rugpjūtį daktaro Deberlio sodas buvo panašus į šulinį, 
tankiai priaugusį žalumos. Prie tvoros susipynė alyvų ir blin- 
džių šakos, o vijokliniai augalai — gebenės, sausmedžiai, apy- 
niai —tiesė į visas puses ilgiausius ūglius, jie šliaužė, vijosi, 
krito. Įsikabinę į sieną, jie pasiekė guobas, augančias pačioje 
sodo gilumoje, ir kaip subtili užuolaida pakibo tarp medžių; 
guobos stūksojo ten lyg galingos žalialapio sodo kolonos. So- 
das buvo toks mažas, jog medžių šešėliai užklodavo jį visą. 
Tik pačiame viduryje.nuo popiečio saulės atsirasdavo vienin- 
telė geltona dėmė, išryškinanti dviejų gėlynų įrėmintą apva- 
lią pievelę. Priešais priebutį žydėjo didžiulis rožių krūmas, 
kuriame išdidžiai skleidėsi stambiažiedės arbatinės rožės. Va- 
karais, kai oras kiek atvėsdavo, jos imdavo dar stipriau kve- 
pėti, po guobomis šiltas rožių aromatas pasidarydavo tiesiog 
tirštas, Nieko negalėjo. būti nuostabesnio už šitą vešlų, kai- 
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mynų žvilgsniams neprieinamą kvepiantį kampelį, kuriame ga- 
lėjai pasijusti kaip pirmykščiame miške, nors Vinezo gatvėje 
ryla grojo polką. 

— Ponia,— kasdien kartojo Rozalija,— kodėl panelė neina 
į sodą?.. Juk ten jai būtų taip gera po medžiais! 

Ir Rozalijos virtuvę jau buvo pasiekusios jaunos guobos 
šakos. Ji skabė jų lapus ir džiaugėsi ta milžiniška puokšte, 
kurios pradžios negalėdavo įžiūrėti. 

— Ji dar nepakankamai sustiprėjusi; ten, pavėsyje, ganė- 
tinai vėsu. Tai gali jai pakenkti, — atsakydavo Elena. 

Tačiau Rozalija nenusileido. Kai ji manydavo ką nors ge- 
ra sugalvojusi, išmušti tą mintį būdavo ne taip lengva. Ponia 
visai nepagrįstai mananti, kad pavėsis pakenktų. O gal ponia 
būgštauja trukdysianti tiems ponams? Tada ji klystanti — pa- 
nelė tikrai niekam netrukdytų. Sode nėra nė gyvos dvasios: 
ponas daktaras ten visai nesirodąs, o jo žmona dar maudysis 
jūroje iki rugsėjo vidurio. Durininkas netgi paprašęs Zeferino 
kartelį kitą pereiti su grėbliu per sodą,— štai jau du sekma- 
dienius jie su Zeferinu po pusryčių praleidę sode. Na, ir gro- 
žybė gi ten — sunkų įsivaizduoti! | 

Elena vis tiek atsisakydavo. Žanai, atrodo, labai norėjosi 
į sodą — ji dažnai kalbėdavo apie jį, kai sirgo, — tačiau dabar 
ji nesiryžo šito atkakliai reikalauti: ją sulaikydavo kažkoks 
keistas jausmas, kažkoks drovumas, versdavęs ją nuleisti akis. 
Tačiau kitą sekmadienį Rozalija atbėgo visa L Audui ir pa- 
sakė: j 

— Ponia, nieko nėra, dievaži, nieko. Tik aš ir Zeferinas 
su grėbliu... Leiskit panelę su manim! Jūs nė nejįsivaizduojat, 
kaip ten puiku! Nulipkit ir jūs valandėlę, tik menką valan- 
dėlę, ir pamatysit! 

Rozalija įtikinėjo su tokiu įkarščiu, jog Elena nusileido. 
Ji apgaubė Žaną šaliku ir liepė Rozalijai paimti šiltą antklo- 
dę. Mergaitė, kupina nebylaus entuziazmo, kurį išdavė jos 
didelių akių spindesys, pareiškė laiptais lipsianti pati, be nie- 
kieno pagalbos, norėdama parodyti, kokia ji stipri. Elena ėjo 
iš paskos, ištiesusi rankas, pasirengusi prilaikyti dukterį. Kai 
įėjo į sodą, abi aiktelėjo iš nuostabos. Juodvi nepažino sodo: 
šita nepermatoma tankmė buvo visai nepanaši į pavasarį lan- 
kytą buržuaziškai išpuoselėtą kampelį. 

— Argi aš jums nesakiau? — kartojo triumfuojanti Roza- 
lija. 

Medžiai suaugo, ir alėjos virto siaurais takeliais, tikru ža- 
lumos labirintu, kuriame sijonai kliuvo už krūmų. Tikrai 
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atrodė, kad po lapų skliautu, per kurį sruvo slėpininga švel- 
niai žalzgana prieblanda, žvilgsniui atsiveria miško tankmė. 
Elena akimis ieškojo guobų, prie kurių sėdėdavo balandį. 

— Bet aš nenoriu, kad Žana čia pasiliktų — pasakė ji— 
Vis dėlto pavėsyje vėsoka. 

— Luktelėkit,— prieštaravo Rozalija.— Tuoj pamatysit! 

Keletas žingsnių —ir miškas baigėsi. Per žalumos prošvais- 
te pievelę buvo nutvieskusi saulė — auksiniai spinduliai, šilti 
ir jaukūs, krito čionai kaip į miško aikštelę. Viršuje buvo ma- 
tyti tik šakelės, kurių kontūrai lyg lengvi nėriniai virpėjo 
žydro dangaus fone. . Arbatinės rožės, nuo karščio praradusios 
gaivumą, nulenkė galveles. Gėlynuose baltos ir raudonos sau- 
lutės buvo panašios į senovinio siuvinėjimo raštą. 

— Tik pažvelkit,— kartojo Rozalija.— Galite pasikliauti ma- 
nimi. Aš surasiu jai vietelę! | 

Ji perlenkė antklodę perpus ir patiesė ją prie alėjos kraš- 
to, ten, kur baigėsi pavėsis. Paskui pasodino ant tos antklodės 
šaliku apmūturiuotą Žaną ir paliepė jai ištiesti kojeles. Mer- 
gaitės galva liko šešėlyje, o kojos buvo saulės apšviestos. 

— Ar tau patogu, vaikeli? — paklausė Elena. 

— Taip, taip! — šūktelėjo mergaitė— Matai, man nešalta. 
Aš lyg prie ugnies šildyčiausi... Ak, kaip čia lengva kvėpuo- 
ti! Kaip čia gera! 

Elena nerimaudama žvilgtelėjo į uždarytas namo langines 
ir pasakė trumpam grįšianti į savo butą. Ji apipylė Rozaliją 
įvairiausiais nurodymais: kruopščiai stebėti saulę, nelaikyti Ža- 
nos toje pačioje vietoje ilgiau kaip pusvalandį, nenuleisti nuo 
jos akių. 

— Nebūgštauk taip, mama, — juokdamasį sušuko mergaitė— 
Ekipažai čia nevažinėja! 

Likusi viena, ji prisisėmė į saujas žvyro, kuriuo buvo nu- 
barstyta alėja, ir ėmė žaisti pilstydama jį iš vienos rankos į 
kitą. Zeferinas darbavosi grėbliu. Pamatęs panelę ir ponią, jis 
skubiai užsivilko milinę, kabojusią ant šakos, ir stovėjo ne- 
judėdamas iš pagarbos joms. Visą Žanos ligos laiką jis atei- 
davo, kaip buvo sutarta, kiekvieną sekmadienį, bet taip tyliai 
ir atsargiai praslysdavo į virtuvę, jog Elena būtų nė neįtarusi 
jį čia buvus, jei Rozalija kaskart jo vardu nebūtų teiravu- 
sis apie panelės sveikatą, beje, pridurdama; jog jis nerimauja 
drauge su visais. Ji dar sakydavo, kad Zeferinas jau išsimik- 
lino ir gerokai apsitrynė Paryžiuje. Štai ir dabar, pasirėmęs 
ant grėblio, jis užjaučiamai linkčiojo Žanai. Pamačiusi jį, mer- 
gaitė nusišypsojo. 
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— Aš labai sirgau, — tarė ji. 

— Aš žinau, panele,— pasakė jis, pridėjęs ranką prie šir- 
dies. 

Jis labai norėjo pasakyti mergaitei ką nors malonaus, pra- 
linksminti ją. 

— Jūsų sveikata mažumėlę ilsėjosi. Užtat dabar ji ims tie- 
siog per kraštus lietis. 

Žana vėl prisisėmė saują mažyčių akmenėlių. Tada jis, pa- 
tenkintas savimi, juokdamasis begarsiu juoku, ištempusiu jo 
lūpas nuo ausies ligi ausies, vėl ėmėsi grėblio. Tas krebždė- 
damas smigo į žvyrą. Po valandėlės, matydama, kad Žana lai- 
minga ir rami, vis dar pagauta savo žaidimo, Rozalija žinęs- 
nelis po žingsnelio tolo nuo mergaitės, tarsi ją būtų nesuval- 
domai traukęs grėblio krebždesys. Zeferinas dirbo kitoje pie- 
velės pusėje, pačiame karštyje. 

— Tu prakaituoji kaip mulas,— sušnibždėjo ji.— Nusivilk gi 
milinę. Panelė neįsižeis, nebijok. 

Jis nusivilko milinę ir pakabino ją ant šakos. Jo raudo- 
nos kelnės buvo užtrauktos kone iki pažastų ir suveržtos dir- 
žu, standi palaidinė iš šiurkščios nebalintos drobės, prie kaklo 
suveržta uniforminiu kaklaraiščiu, styrojo atsikišusi — dėl to 
jis atrodė dar apvalesnis. Krypuodamas iš pasitenkinimo, jis 
atsiraitė rankoves — tai buvo dar viena proga parodyti Roza- 
lijai dvi liepsnojančias širdis, kurias jis paprašė ištatuiruoti 
pulke; po jomis puikavosi užrašas: ,,Amžiams". 

— Ar buvai rytinėse pamaldose? — paklausė Rozalija. 

Nė vieną sekmadienį ji nepraleisdavo šito klausimo. 

— Pamaldose... pamaldose...— pakartojo jis nusijuokęs. 

Raudonos atsikišusios ausys, styrančios ant trumpai kirp- 
tos galvos, visa jo maža, apvali figūra buvo pasirengusi pra- 
jukti. 

— Na, žinoma, buvau,— galiausiai pasakė jis. 

— Meluoji,— užpuolė jį Rozalija.— Matau, kad meluoji: ta- 
vo nosies galiukas kruta... Et, Zeferinai, tu suki negeru keliu. 
Jau tu ir tikėjimą praradai... Saugokis! 

Vietoj atsakymo jis familiariu gestu pamėgino apglėbti ją 
per liemenį. Bet ji suvaidino pasipiktinusią. 

— Tau vėl tuoj teks milinę apsivilkti, jei elgsies taip ne- 
padoriai, — subarė jį Rozalija.— Visai jau gėdos neturi. Štai įr 
panelė į tave žiūri! 

Tada Zeferinas su dviguba energija griebėsi darbo. Žana 
iš tikrųjų buvo ką tik pakėlusi akis į juos, Ji šiek tiek pa- 
vargo Žaisti. Po žvyro ji jau buvo žaidusi su lapais, paskui 
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prisirovusi žolės. Bet ją apėmė tingulys, jai patiko nieko ne- 
veikti ir tik stebėti, kaip slinkdama saulė vis ryškiau užlieja 
ją: dar visai neseniai tik jos kojos iki kelių maudėsi šiltoje 
bangoje, o dabar spinduliai jau siekė liemenį. Šiluma kilo vis 
aukštyn, plito kaip glamonė, maloniai ją kutendama. Labiau- 
siai Žaną linksmino nuostabios gelsvo aukso spalvos dėmės, 
šokinėjančios ant jos šaliko. Ji įsivaizdavo, kad tai maži žvė- 
riūkščiai. Mergaitė užversdavo galvą pažiūrėti, ar jie pasieks 
jos veidą. O dabar ji sudėjo rankas ir pakėlė jas prieš saulę. 
Kokios jos liesos! Kokios perregimos! Saulė švietė per jas 
kiaurai. Bet vis dėlto rankos Žanai atrodė gražios, jos buvo 
švelniai rausvos kaip kriauklės vidus, grakščios ir ilgos Kaip 
Kūdikėlio Jėzaus rankutės paveiksle. Paskui grynas oras, nu- 
karusios medžių šakos aplinkui, karštis — visa tai nugramz- 
dino mergaitę į keistą snaudulį Jai atrodė, kad ji miega, 
bet kartu ji viską matė ir girdėjo. Tai buvo toks geras, toks 
malonus jausmas! 

— Ar nevertėtų jums pasislinkti, panele? — paklausė pri- 
ėjusi Rozalija.— Saulė per smarkiai jus kaitina. 

Tačiau Žana gestu atsisakė judintis iš vietos. Jai buvo be 
galo gera. Dabar, apimta smalsumo, būdingo vaikams, norin- 
tiems suvokti, kas nuo jų slepiama, ji visą dėmesį sukoncent- 
ravo. į tarnaitę ir mažąjį kareivį. Ji apsimestinai nuleido akis 
vaizduodama, kad nežiūri į juos. Iš šalies galėjo atrodyti, kad 
ji užsnūdo. Bet iš tikrųjų mergaitė iš po ilgų blakstienų neati- 
traukdama akių stebėjo Rozaliją ir Zeferiną. 

Rozalija dar valandėlę pastovėjo šalia Žanos. Bet grėblio 
krebždesys viliote viliojo ją. Ir vėl žingsnelis po žingsnelio, 
sakytum prieš savo pačios valią, ji prislinko prie Zeferino. 
Ji barė vaikiną už naujus įpročius, bet giliai širdyje buvo su- 
žavėta, maloniai nustebinta. Ilgai vaikštinėdamas su draugais 
Po Botanikos sodą ir Šato-d'O aikštę, prie kurios stovėjo jo 
kareivinės, Zeferinas išmoko sostinės kareivio krypuojančios 
eisenos ir įmantrios kalbos. Jis prikaišiodavo į savo kalbą 
vingriausių frazių, neįprastų, puošnių posakių, taip patinkančių 
moterims. Kartais Rozalijai net kvapą užgniauždavo iš malo- 
numo, kai klausydavosi jai skirtų, dabitišku pečių truktelėjimu 
palydimų frazių, ji rausdavo iš pasididžiavimo, išgirdusi jose 
nesuprantamų žodžių. Munduras jau nebevaržė Zeferino. Jo 
judesiai buvo tokie šaunūs, mostai tokie platūs, jog, atrodė, 
rankos išnirs iš pečių; ypač jis mėgavosi nauju įpročiu: at- 
smaukia kiverį ant pakaušio atidengdamas savo apvalią, ries- 
tanosę fizionomiją, o kiveris linguodamas pabrėžia krypuo- 
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jančią jo eigastį. Zeferinas tapo daug drąsesnis, neatsisakydavo 
išgertuvių, nevengė ir pamerginėti. Dabar jau jis tikrai dau- 
giau žinojo už Rozaliją, bet jos klausimus nuleisdavo negir- 
domis arba atsakinėjo į juos juokeliais. Paryžiuje jis pasida- 
rė pernelyg laisvo elgesio. Susižavėjusi, suglumusi ji prieidavo 
prie pat jo svyruodama tarp noro kibti į jį nagais ir troškimo 
leisti jam paistyti kvailystes. 

Tuo tarpu Zeferinas su grėbliu jau apėjo alėją. Jis stovė- 
jo už didelio krūmo iš padilbų- žvilgčiodamas į Rozaliją ir 
kiekvienu grėblio mostu sakytum viliodamas ją. Kai Rozalija 
susigretino su juo, jis skaudžiai gnybtelėjo jai. 

— Tylėk! Tai aš parodžiau, kaip smarkiai tave myliu! — 
pasakė jis.— O štai dar ir priedas. 

Jis pabučiavo ją kur pakliuvo — į ausį. O kai Rozalija sa- 
vo ruožtu iki kraujo įžnybo jam, jis atsakė kitu bučkiu — 
šįsyk į nosį. Rozalija stovėjo nuraudusi kaip putinas, širdies 
gilumoje labai patenkinta, tik apgailestavo, kad dėl panelės 
negali skelti jam antausio. 

— Aš įsidūriau,— pasakė ji, grįžusi prie Žanos ir norėda- 
ma paaiškinti to išsprūdusio tylaus riktelėjimo priežastį. 

Bet mergaitė pro retas krūmo šakeles buvo mačiusi visą 
sceną. Kareivio raudonos kelnės ir palaidinė švietė lyg ryški 
dėmė žalumos fone. Žana iš lėto pakėlė akis ir pažvelgė į Ro- 
zaliją; ši, drėgnomis lūpomis, susitaršiusiais plaukais, dar skais- 
čiau nuraudo. Paskui mergaitė vėl nuleido vokus ir pasisėmė 
saują žvyro. Tačiau ji jau nebeturėjo jėgų žaisti, tad sėdėjo 
nejudėdama, subedusi abi rankas į karštą smėlį, snūduriuoda- 
ma švelnioje saulėje. Sveikatos banga plūstelėjo į jos kūną 
ir ėmė dusinti. Medžiai jau atrodė milžiniški ir galingi, saldus 
rožių aromatas Vis tirščiau gaubė ją; nustebusi ir SU Ž3VEUSS, 
ji pasidavė kažkokioms neaiškioms mintims. 

— Apie ką jūs EEE panelei — sunerimusi paklausė 
Rozalija. 

— Nežinau, nieko šsokiobiuo aEdiėė Žana.— Ne, žinau.. 
Matai, aš noriu gyventi ilgai ilgai... 

Daugiau ji nieko negalėjo paaiškinti. Kaip ji pati sakė, 
jai tiesiog į galvą atėjo tokia mintis, ir viskas. Tačiau va- 
kare, papietavus, kai motina paklausė Žaną, ko ji tokia susi- 
mąsčiusi, mergaitė staiga uždavė jai klausimą: 

-  — Mamute, ar pusbrolis ir pusseserė gali tuoktis? 

— Žinoma,— atsakė Elena.— Bet Kodėl tu manęs šito klau- 
si? 

— Taip sau... Kad žinočiau... 
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Beje, Elena jau buvo pripratusi prie netikėtų Žanos klau- 
simų. Pirmas apsilankymas sode taip puikiai paveikė mergai- 
tę, jog nuo tol ji kiekvieną saulėtą dieną eidavo tenai. Ele- 
nos būgštavimai palengva išsisklaidė; namas tebebuvo užda- 
rytas, Anri nesirodė. Galiausiai ir ji nutarė pasilikti sode su 
Žana ir sėdėdavo šalia jos ant antklodės kraštelio. Bet štai 
kito sekmadienio rytą ji pamatė, kad namo langai atidaryti, 
ir sunerimo. 

— Na, ir kas? Kambarius vėdina,— ramino Eleną Rozali- 
ja, įkalbinėdama leistis į sodą.— Dievaži, ten nieko nėra. 

Ta diena buvo dar šiltesnė už praėjusias. Auksinių strė- 
lių lietus varstė lapiją. Žana, dar labiau sustiprėjusi, dešimt 
minučių pavaikštinėjo po sodą, atsirėmusi į motinos ranką. 
Paskui, pajutusi nuovargį, ji atsisėdo ant antklodės, šiek tiek 
vietos palikusi Elenai. Juodvi šypsojosi viena kitai, patenkin: 
tos, kad sėdi ant žemės. Zeferinas, metęs grėblį, nuskubėjo 
padėti Rozalijai skinti krapų, kurių buvo daugybė priaugę 
sodo gilumoje. 

Ir staiga iš namo pasigirdo triukšmas. Elena jau ketino 
bėgti į savo butą, bet ant laiptelių pasirodė ponia Deberl. Ji 
dar nebuvo nusivilkusi kelioninės suknelės ir susirūpinusiu 
balsu su kažkuo garsiai kalbėjosi. Pamačiusi ponią Granžan su 
dukrelę sėdinčias ant žemės priešais pievutę, ji puolė prie 
jų, apipylė jas glamonėmis, užliejo žodžių srautu. 

— Ak! Tai jūs!.. O, kaip aš džiaugiuosi jus matydama! 
Pabučiuok mane, mano mažoji Žana, Tu juk labai sirgai, mano 
vargše katyte! Dabar tu jau sveikesnė, visa rausvutė. Mano 
mielosios, aš tiek galvodavau apie jus! Ir rašiau jums. Ar ga- 
vot mano laiškus? Tai buvo siaubingos dienos, ar ne? Na, 
dėkui Dievui, viskas praėjo... Ar leisit jus pabučiuoti? 

Elena atsistojo. Jai teko atkišti skruostą ponios Deberl bu- 
činiui ir pačiai pabučiuoti ją. Nuo šitų švelnybių Eleną net 
šaltis nupurtė. 

— Atleiskit, kad įsibrovėm į jūsų sodą,— sumurmėjo ji. 

— Nejuokaukit,— ryžtingai pertraukė ją Žiuljeta.— Argi čia 
jūs nesijaučiat kaip namie? 

Ji valandėlei paliko jas ir, užlipusi priebučio laipteliais, jau 
tarpduryje šūktelėjo į kambarius: 

— Pjerai, nepamirškite ko nors... Žiūrėkit, kad būtų visas 
bagažas, | 

Netrukus ji grįžo ir ėmė pasakoti apie savo kelione. - 

— Ak, koks nuostabus sezonas! Žinot, mes buvom Truvi- 
lyje. Žmonių pliaže — kojos nėr kur pastatyti! Ir visi iš aukš- 
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tuomenės... O svečių kiek pas mane lankėsi —ax, kiek sve- 
čių!.. Dvi savaites su mumis gyveno tėtis ir Polina. O vis dėl- 
to malonu grįžti namo... Taip! Aš jums ir nepasakiau... Beje, 
ne, papasakosiu paskui. 

Ji pasilenkė ir vėl pabučiavo Žaną; paskui, nutaisiusi rim- 
tą išraišką, paklausė: 

— Ar aš įdegiau? 

— Ne, nematyti — atsakė Elena, žiūrėdama tiesiai į ją. 

Žiuljetos akys buvo vis tokios pat vaiskios ir tuščios, ran- 
kos tokios pat putnios, veidas toks pat gražus ir meilus. Ji ne- 
seno. Netgi jūros vėjas nepajėgė sudrumsti jos nerūpestingo 
abejingumo. Ji atrodė ką tik įėjusi iš Paryžiaus gatvės, iš 
susitikimo su savo tiekėjais, ir visa buvo lyg užlieta vitrini- 
nių parodų atspindžio. Bet ji buvo kupina draugiškų jausmų. 
Elenos sutrikimą didino ir tai, kad ji šiai moteriai jautė anti- 
patiją. Žana, gulėdama ant antklodės, nejudėjo; ji tik kilste- 
lėdavo smulkų, liguistą veiduką ir ištiesdavo į saulę sunertas 
rankas. 

— Pala, bet juk jūs nematėt Liusjeno! — sušuko Žiulje- 
ta.— Būtinai turit pamatyti... Jis jau didžiulis. 

Kai atvedė berniuką — kambarinė buvo ką tik nupraususi 
jį po kelionės — ponia Deberl pasuko jį, kad Elena galėtų 
geriau apžiūrėti. Liusjenas, storas, apskritaveidis, įdegęs, jūros 
vėjo nugairintas, atrodė, tuoj tuoj sprogs nuo sveikatos per- 
tekliaus, jis netgi aptuko. Berniukas buvo nepatenkintas, py- 
ko, kam jį prausė; vienas skruostas paraudęs nuo rankšluos- 
čio, o kitas dar drėgnas — nespėjo gerai nušluostyti. Kai Lius- 
jenas pamatė Žaną, jis nustebęs sustojo. Mergaitė atgręžė į 
jį iškamuotą, liesą veiduką, blyškų kaip drobė, įrėmintą juo- 
dų plaukų, garbanomis krintančių iki pat pečių. Atrodė, kad 
veidelyje likusios tik jos nuostabiosios akys, plačiai atmerktos 
ir liūdnos. Nors buvo karšta, virpulys perbėgo per jos kūnelį, 
ir ji ištiesė į priekį šaltas rankas, sakytum būtų norėjusi pa- 
šildyti jas prie ugnies. 

— Kodėl tu jos nepabučiuoji? — paklausė Žiuljeta. 

Bet Liusjenas atrodė išsigandęs. Paskui jis susitvardė ir ga- 
liausiai pabučiavo Žaną smarkiai atkišęs lūpas, kad tik ko 
mažiau reikėtų liestis prie ligonės. Paskui jis vikriai atsitraukė 
tolyn nuo jos. Stambios ašaros pakibo ant Elenos blakstienų. 
Šitas vaikas buvo įsikūnijusi sveikata. O greta jo — Žana, dar 
vis sunkiai kvėpuojanti po to, kai ryžosi apeiti aplink pie- 
velę! Yra ir tokių laimingų moterų! Žiuljeta staiga suprato, 
kaip žiauriai ji pasielgė. Ir supyko ant Liusjeno, 
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— Na, ir kvailas gi tu... Kas taip bučiuoja panelę... Jūs 
negalite nė įsivaizduoti, brangioji, koks nepakenčiamas jis pa- 
sidarė Truvilyje. | 

Ji susipainiojo. Laimė, pasirodė daktaras. 

— O štai ir Anri! — skubiai šūktelėjo ji. 

Daktaras tikėjosi jų sulaukti tik vakare, Žiuljeta parva- 
žiavo kitu traukiniu. Ji labai plačiai aiškino, dėl ko taip pasi- 
elgė, tačiau iš jos pasakojimo tos priežastys taip ir nepaaiš- 
kėjo. Daktaras klausėsi jos šypsodamasis. 

— Žodžiu, jūs jau čia,— reziumavo jis— To ir pakanka. 

Jis tylėdamas nusilenkė Elenai. Akimirką jo žvilgsnis stab- 
telėjo ties Žana, tačiau tuoj pat, sutrikęs, jis nusuko akis. 
Mergaitė atidžiai žvelgė į jį ir instinktyviu judesiu sučiupo 
motiną už suknelės, traukdama prie savęs. | ž 

— Šaunuolis, šaunuolis! — kartojo daktaras, pakėlęs Lius- 
jeną ir bučiuodamas jį į skruostus.— Augi tiesiog kaip ant 
mielių! 

— O mane pamiršot? — paklausė Žiuljeta ir palinko vyro 
pusėn. 5 
Tada jis pasilenkė ir, nepaleisdamas Liusjeno iš rankų, pa- 
"bučiavo ją. Visi trys šypsojosi viens kitam. 

Elena, labai išblyškusi, pasakė, kad jai su Žana metas na- 
mo. Tačiau mergaitė užprotestavo: ji norėjo matyti, kas bus 
toljau, jos žvilgsnis iš lėto slinko prie ponios Deberl, paskui 
vėl grįždavo prie motinos. Kai Žiuljeta atkišo vyrui lūpas, 
kad pabučiuotų, mergaitės akys sužiburiavo. 

— Koks jis sunkus,— tęsė daktaras, statydamas Liusjeną 
ant Žemės.— Vadinasi, sezonas buvo puikus... Vakar aš buvau 
sutikęs Malinjoną, jis pasakojo, kaip ten jam sekėsi... Tai tu 
leidai jam išvažiuoti anksčiau? 

— Ak, jis tiesiog nepakenčiamas,— kiek sumišusi sumur- 
mėjo Žiuljeta ir staiga surimtėjo.— Jis nuolat vesdavo mus iš 
kantrybės. 

— Tavo tėvas tikėjosi, kad jis pasipirš Polinai... Tai mū- 
sų bernelis neprisipažino ją mylįs? | 

— Kas? Ar Malinjonas? — sušuko Žiuljeta nustebusi ir tar- 
si įsižeidusi. 

Ir ji apmaudžiai mostelėjo rankomis. 

— Ak, baik, tai nesąmonė!.. Kokia laimė vėl būti savo na- 
muose! 

Ir be jokio, perėjimo, su žaviu Nerūpestingo paukštelio 
lengvumu, staiga pasidavusi vienam iš tų jausmų protrūkių, 
kuriais ji dažnai stebindavo, Žiuljeta prisiglaudė prie vyro, pa- 
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kėlusi galvą prie jo veido. Jis su globėjišku švelnumu aki- 
mirką apkabino ją. Atrodė, kad jie užmiršo esą ne vieni. 

Žana nenuleido nuo jų akių. Jos išblyškusios lūpos virpėjo 
iš pykčio, ji vėl pasidarė panaši į pagiežingą pavydžią mo- 
terį. Ji pajuto tokį veriantį skausmą, jog jai teko nusukti 
žvilgsnį. Ir tą akimirką sodo gilumoje ji pamatė Rozaliją su 
Zeferinu teberaunančius krapus. Stengdamiesi netrukdyti po- 
nams, juodu sulindo į pačią krūmų tankynę. Abu sutūpė. Ze- 
ferinas netikėtai sučiupo Rozaliją už kojos. Ta tylėdama vai- 
šino jį niuksais. Žana tarp dviejų šakų puikiausiai matė ma- 
žojo kareivio išraišką — geraširdiškas išraudęs veidas, tikras 
mėnulis, plačiai nušviestas begarsio įsimylėjėlio juoko. Roza- 
lija stuktelėjo jam keliu —ir abu nuvirto į krūmus. Saulės 
spinduliai vertikaliai krito į žemę, medžiai snaudė sudribę nuo 
karščio, joks lapelis nevirpėjo. Iš po guobų kilo tirštas kas- 
tuvo neliestos žemės kvapas. Paskutiniai arbatinių rožių žie- 
dai lėtai bėrė lapelį po lapelio ant priebučio laiptų. Žana, sun- 
kiai alsuodama, nukreipė žvilgsnį į motiną; pamačiusi, kad 
ši stovi vis tokia pat tyli, sustingusi, ir stebi priešais vyks- 
tančią sceną, mergaitė įbedė į ją akis, kupinas liūdesio ir bai- 
mės, tai buvo vienas iš tų vaikiškų žvilgsnių, kurių reikšmę 
baugu net spėlioti. 

Ponia Deberl, eidama prie Elenos, pasakė: 

— Tikiuosi, kad mes dažnai matysimės. Žanai sveika ir 
patinka būti sode, vadinasi, ji turi čia ateiti kiekvieną die- 
ną. 

Elena skubiai ieškojo dingsties atsisakyti, ji sumurmėjo, 
kad tai per daug nuvargintų mergaitę. Bet Žana ją gyvai per- 
traukė: | 

— Ne, ne, saulė taip nuostabiai šildo... Mes ateisimė į 
sodą, ponia Deberl. Jūs paliksite man šitą vietelę, argi ne? 

Daktaras stovėjo atokiau. Ji šypsojosi jam. 

— Daktare, patvirtinkit gi mamai, kad grynas oras negali 
man pakenkti! 

Jis priėjo prie mergaitės; ir nuo švelnumo, suskambusio 
vaiko kreipinyje, lengvas raudonis užliejo šito Žmogaus, įpra- 
tusio matyti kančią, skruostus. 

— Žinoma, — sumurmėjo jis,— grynas oras tik padės jai 
greičiau išgyti. 

— Na, ką, girdi, mamute? Mums reikia ateidinėti čionai, — 
pasakė Žana, metusi į motiną žvilgsnį, kupiną žavaus švelnu- 
mo, nors ją Eusinte dusino ašaros. 
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Priebutyje vėl pasirodė Pjeras; visas septyniolikos vietų 
bagažas atgabentas, pareiškė jis. Žiuljeta, pasakiusi, kad ji vi- 
sa dulkina ir nori išsimaudyti, nubėgo; vyras su Liusjenu nu- 
ėjo iš paskos. Likusi viena su dukterimi, Elena atsiklaupė ant 
antklodės ir, stengdamasi vaizduoti, kad nori stipriau surišti 
šaliką ant Žanos kaklo, pašnibždom paklausė: 

— Tai tu jau nebepyksti ant daktaro? 

Mergaitė iš lėto papurtė galvą. 

— Ne, mama. 

Abi tylėjo. Virpančios ir negrabios Elenos rankos niekaip 
neįstengė paveržti šaliko galų. 

— Kam jis myli kitus... Aš nenoriu...— sušnibždėjo Žana, 

Jos juodų akių žvilgsnis pasidarė griežtas, ištiestos mažos 
rankos glostė motinos pečius. Ta lyg ir norėjo protestuoti, 
bet išsigando žodžių, kurie vos neišsprūdo iš lūpų. Saulė lei- 
dosi; juodvi nuėjo namo. Vėl atsirado su pluošteliu krapų ran- 
koje Zeferinas; jis pešiojo krapus, mėtydamas į Rozaliją pa- 
daužiškus žvilgsnius. Dabar, kai aplinkui jau nieko nebuvo, 
Rozalija baikščiai vengė savo garbintojo. Kai ji pasilenkė su- 
vynioti antklodės, jis žnybtelėjo ją. Tada ji uždrožė jam kumš- 
čiu per nugarą —taip gaudžiai, lyg būtų sudavusi į tuščią 
statinę. . Zeferinui šitai tik pakėlė nuotaiką, įeidamas į virtu- 
vę, jis vis dar juokėsi pats vienas ir tebepešiojo krapus. 

Nuo tos dienos Žana, išgirdusi sode ponios Deberl balsą, 
atkakliai reikalaudavo leistis tenai. Ji godžiai klausėsi Roza- 
lijos persakomų paskalų apie kaimynus ir apskritai kažkaip 
jaudulingai domėjosi jų gyvenimu; tarpais ji išbėgdavo iš 
miegamojo ir per virtuvės langą pati stebėdavo kaimynų na- 
"mą. Sode, patogiai įsitaisiusi žemutėliame krėsle, kuris jai 
Žiuljetos nurodymu būdavo išnešamas iš svetainės, mergaitė 
akylai sekė Deberlių šeimą; su Liusjenu ji elgėsi šaltai, ne- 
kantriai purtėsi jo klausimų ir siūlymų pažaisti, ypač kai sode 
būdavo daktaras. Tada ji atmerktomis akimis išsitiesdavo krės- 
le, lyg būtų nuvargusi, ir stebėjo viską, kas vyksta aplinkui. 
Šitos popiečio valandos skaudžiai gildydavo Elenos širdį. Ir 
vis dėlto ji eidavo į sodą, eidavo nepaisydama, kad visa jos 
esybė protestuoja. Kiekvienąkart, kai Anri, grįžęs iš savo li- 
gonių, lūpomis paliesdavo Žiuljetos plaukus, jai vos širdis ne- 
iššokdavo iš krūtinės. Tomis akimirkomis, norėdama pašlėpti 
savo susijaudinusį veidą, Elena dėdavosi ką Nors taisanti Ža- 
Nai, ir ji matydavo, jog mergaitė sėdi nublyškusi labiau už ją 
pačią; tokiomis valandėlėmis juodos Žanos akys būdavo pla- 
čiai atmerktos, smakras virpėdavo nuo tramdomo pykčio. Ža- 
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na išgyveno visas savo motinos kančias. Tomis dienomis, kai 
motina sukdavo žvilgsnį ir alpėdavo nuo baisių meilės kančių, 
mergaitė būdavo tokia niūri ir prislėgta, jog tekdavo nešti ją 
namo ir guldyti į lovą. Kiekvieną kartą, kai tik daktaras ar- 
tėdavo prie žmonos, mergaitės veidas persimainydavo, ji im- 
davo. virpėti ir stebėdavo jį degančiu apviltos meilužės žvilgs- 
niu. 

— Aš rytais kosčioju,— pasakė ji kartą daktarui.— Ateiki- 
te apžiūrėti manęs. | 

Prasidėjo: lietūs. Žana užsinorėjo, kad daktaras vėl pas 
jas lankytųsi. Bet ji buvo jau gerokai sveikesnė. Mergaitei 
primygtinai prašant, Elenai teko du tris kartus pietauti pas 
sutuoktinius Deberlius. Kai Žanos sveikata visai pasitaisė, mer- 
gaitė, kurios širdelė taip ilgai kentėjo nuo tos nė iki galo 
suvoktos kovos, atrodo, nusiramino. Ji po kelis kartus per 
dieną klausdavo motinos: 

— "Ar tu laiminga, mamute? 

— Taip, labai laiminga, vaikeli. 

Ir Žana švytėdavo. Reikia jai, girdi, atleisti jos ankstes- 
nius piktus išpuolius. Mergaitė juos vadino priepuoliais, ku- 
rie nepriklauso nuo jos valios,— tokiais pat kaip netikėtai 
užeinantys galvos skausmai. Kažkas suspausdavo jai gerklę, 
kas — ji, dievaži, nežinanti. Visokios mintys užplūsdavusios ją, 
neaiškios mintys, blogi sapnai, kurių ji net papasakoti ne- 
sugebėtų. Bet tai jau praėjo. Ji sveikstanti. Ir tai daugiau 
nebepasikartosią. 
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Temo. Iš apsiblaususio dangaus, kur jau žėrėjo pirmosios 
žvaigždės, ant milžiniško miesto, atrodė, biro smulkūs pele- 
nai, iš palengvo Įaidodami jį. Duburiai jau buvo užtraukti mig- 
los. Iš horizonto gilumos, sakytum rašalo banga, artinosi tam- 
sus ruožas, prarydamas šviesos likučius — klaidžiojančias ato- 
švaitas, slenkančias į vakarus. Tik kai kur dar galėjai įžvelgti 
į tamsą nyrančių stogų virtinę. Banga užliejo, pasidarė tamsu, 

— Koks karštas vakaras! — sušnibždėjo prie lango sėdinti 
Elena. Šiltas Paryžiaus alsavimas pripildė ją glebaus nuovar- 
gio. 
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— Puiki naktis vargšams, — tarė jai už nugaros stovėjęs 
abatas.— Ruduo turėtų būti šiltas. 

Šį antradienį, valgant desertą, Žana ėmė knšpsšiio ir mo- 
tina, matydama, kad ji nuvargusi, paguldė ją. Mergaitė jau 
miegojo savo lovelėje. Ponas Rambo, palinkęs prie stalelio, 
susikaupęs taisė žaisliuką — kalbančią ir vaikščiojančią prisu- 
kamą lėle, jo dovaną Žanai. Mergaitė jau buvo spėjusi suga- 
dinti ją. Gerasis jų draugas buvo tikras tokių darbų meistras. 
Elenai trūko oro, paskutiniai rugsėjo karščiai ją labai nuka- 
mavo. Ji plačiai atidarė langą: ta prietemos jūra, ta priešais 
ją plytinti tamsi bekraštybė teikė jai palengvėjimą. Ji prisi- 
traukė kėdę prie lango, norėdama pabūti atokiau nuo svečių. 
Ji net sudrebėjo išgirdusi dvasininko balsą. 

— Ar jūs gerai užklojot mergaitę? — paklausė jis negar- 
siai. — Tokioje aukštybėje oras visada vėsus. 

Tačiau Elena troško patylėti — ji nieko neatsakė. Ji mė- 
gavosi sutemų palaima, prietemos klojamų daiktų nykimu, ap- 
mirštančiais garsais. Silpna, tarsį lempelių šviesa dar nebuvo 
nunykusi nuo bokštų ir smailių viršūnių. Pirmoji užgeso Šv. Au- 
gustino bažnyčia; Panteonas dar keletą akimirkų švytėjo mel]z- 
gana šviesa; ryškus Invalidų namų kupolas pradingo kaip de- 
besų užgožtas mėnulis. Tai buvo okeanas, naktis su jos dar 
labiau praplėsta bekraštybe, tamsos bedugnė, kurioje alsavo 
visata. Buvo girdėti netylantis prislopintas neįžvelgiamo mies- 
to triukšmas. Jo dar tebedudenančiame balse galėjai išskirti 
atskirus silpnėjančius, bet aiškius garsus — staigus krantine 
važiuojančio omnibuso bilstelėjimas, per Puen diu Žur tiltą 
riedančio traukinio švilpukas. Plačiai sruvo po neseniai pra- 
ūžusių audrų pakilusi Sena, stipriai šniokšdama — tarsi kokia 
gyva būtybė išsitiesusi ten, pačioje apačioje, tamsos kiaury- 
mėje. Šiluma alsavo dar neatvėsę stogai, upė gaivino įkaitusį 
per dieną orą lengvais vėsos gūsiais. Pranykusį Paryžių galė- 
jai palyginti su miegoti susirengusiu milžinu, kuris, mąsliai 
tylėdamas, dar valandėlę sustingęs žvelgia į tirštėjančią aplink 
jį nakties gelmę. 

Šitas trumputis miesto gyvenimo stabtelėjimas pripildė Ele- 
ną begalinio švelnumo. Tris mėnesius, kuriuos ji išbuvo už- 
sidariusi, prikaustyta prie Žanos patalo, didžiulis Paryžius, 
išdrikęs horizonte, irgi budėjo su ja ligonės galvūgalyje. Per 
tuos liepos ir rugpjūčio karščius langai beveik visą laiką bū- 
davo atverti, ir ji negalėdavo pajudėti iš vietos, pasukti gal- 
vos, pereiti kambario nepamačiusi šalia savęs Paryžiaus, de- 
monstruojančio savo amžiną paveikslą. Jis likdavo su ja vi- 
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sokiais laikais, dalydavosi su ja jos kančias ir valtis, kaip 
draugas, kurio nepaprašysi išeiti. Jis taip ir liko jai nežino- 
mas, ji niekada nesijautė esanti toliau nuo jo, labiau abejin- 
ga jo gatvėms ir gyventojams kaip dabar —ir vis dėlto jis 
užpildydavo jos vienatvę. Šitos keliolika kvadratinių pėdų, 
šitas kančių prisodrintas kambarys, kurio duris ji taip stropiai 
uždarinėdavo, buvo plačiai atverti jam, jis įsiskverbdavo pro 
atvirus langus. Kiek kartų ji raudojo žvelgdama į jį, pasirė- 
musi ant palangės, slėpdama nuo ligonės savo ašaras! Tą die- 
ną, kai manė, kad Žana jau mirs, ji ilgai sėdėjo prie lango 
ir, dusdama nuo spazmų, gniaužiančių gerklę, akimis sekė dū- 
mus, kylančius iš karinės kepyklos. Kiek kartų — vilties va- 
landomis — ji patikėdavo savo sielos džiūgavimą sunkiai įžvel- 
giamiems priemiesčių toliams. Nebuvo pastato, kuris neatgai- 
vintų atmintyje kokio nors išgyvenimo —skausmingo ar 
laimingo. Paryžius gyveno ir jos gyvenimą. Tačiau užvis mie- 
liausias jis jai būdavo prietemos valandomis, kai, pasibaigus 
dienai, prieš uždegdamas dujų žibintus, jis leisdavo sau ket- 
virtį valandos atsipalaiduoti, užsimiršti ir susimąstyti. 

— Kiek žvaigždžių! — sušnibždėj- abatas Žuvas.— Jų tūks- 
tančiai! 

Paėmęs kėdę, jis atsisėdo šalia Elenos. Ji pakėlė akis ir 
pažvelgė į viršų. Žvaigždynai, atrodė, auksinėmis vinimis su- 
smigo į dangų. Prie pat horizonto kaip raudonasis granatas 
žėrėjo planeta; smulkiausios žvaigždžių dulkės išsibarstė po 
dangaus skliautą žaižaruojančiu smėliu. Iš lėto sukosi Didieji 
Grįžulo Ratai. 

— Pažvelkit,— savo ruožtu tarė Elena,-- štai ta žydra žvaigž- 
delė aname dangaus skliaute; aš kiekvieną vakarą susirandu 
ją... Bet ji vis tolsta, kas naktį vis labiau tolsta.- 

Abatas jau nebevaržė jos. Jo artumas didino aplinkui vieš- 
pataujančią ramybę. Juodu persimetė dar keliomis frazėmis 
su gerokomis pauzėmis. Elena dusyk paklausė, kaip vadinasi 
jai į akį kritusios žvaigždės; dangaus piešinys visada domi- 
no ją. Tačiau abatas dvejojo nežinodamas tikslaus atsakymo, 

— Ar matote,— paklausė ji —tą nuostabią, taip skaidriai 
žėrinčią žvaigždę? 

— Ar tą iš kairės? — tikslinosi jis.— Šalia tos žalzganos, 
mažesnės?.. Jų tiek daug, aš neatsimenu. 

Juodu nutilo pakėlę akis į dangų, apžilpę, jausdami leng- 
vą baugulį šitų vis daugėjančių nesuskaičiuojamų šviesulių 
akivaizdoje. Pro tūkstančius žvaigždžių dangaus skliauto bega- 
lybėje sužibdavo vis nauji tūkstančiai. Tai buvo nepertraukia- 


151 


mas sužydimas, neužgesinamas pasaulio židinys, liepsnojantis 
skaisčia brangakmenių ugnimi. Jau subolavo Paukščių Takas, 
atskleisdamas saulių atomus, tokios daugybės ir tokių tolimų 
saulių, jog jos tik apjuosia dangaus skliautą šviesos juosta. 

— Man darosi baisu,— vos girdimai ištarė Elena. 

Nuleidusi galvą, kad nebematytų dangaus, ji nukreipė akis 
į atsivėrusią tuštumą, tartum prarijusią Paryžių. Ten dar ne- 
degė jokia švieselė, visur tvyrojo vienodai išsiliejusi neįžvel- 
giama, tamsa apakinanti naktis. Garsus netylantis miesto bal- 
sas dabar gaudė tyliau ir švelniau. | 

— Jūs verkiat? — paklausė abatas, Jis išgirdo tramdomą 
raudą. 

— Taip,— paprastai atsakė Elena. 

Jie nematė vienas kito. Ji verkė ilgai, iš pačios širdies. 
Netoliese, nekalta ir rami, miegojo Žana; ponas Rambo su- 
sikaupęs taisė dalimis išnarstytą lėlę, vis palenkdamas prie 
jos savo žilsvą galvą. Protarpiais nuo jo stalelio pasigirsdavo 
sausas ištrūkusios spyruoklės spragtelėjimas, mikčiojantis vai- 
ko veblenimas, kurį jo storiems pirštams pavykdavo išgauti 
iš sugedusio mechanizmo. Jei lėlė sušnekdavo labai garsiai, 
jis iškart liaudavosi taisęs, sunerimęs ir apmaudaudamas gręž- 
davosi pažiūrėti, ar nepažadino Žanos. Paskui jis vėl kuo at- 
sargiausiai imdavosi savo kruopštaus darbo, o visi jo įrankiai 
buvo tik žirklutės ir yla, 

— Ko jūs verkiate, dukterie? — vėl paklausė abatas.— Ar 
aš niekuo negaliu palengvinti jūsų skausmo? 

— Nereikia!..— sušnibždėjo Elena.— Man lengviau, kai iš- 
siverkiu... Ne dabar, ne dabar... | 

Ją tiesiog dusino, ji neįstengė atsakyti. Rauda jau kartą 
buvo užklupusi ją toje pat vietoje, bet tada ji buvo viena, ji 
galėjo verkti laisvai, laukdama, kol neteks jėgų, kol išseks 
jos širdį perpildęs aistringo liūdesio šaltinis. Dabar, atrodytų, 
nebuvo nieko, dėl ko jai reikėtų kankintis: duktė išgelbėta, 
gyvenimas grįžo į įprastines, jaukiai vienodas vėžes. Eleną 
tartum verte pervėrė netikėtas didžiulės nelaimės nujautimas, 
beribės, neužpildomos tuštumos jausmas, begalinė neviltis, ku- 
rioje ji skendo su visaįs jai brangiais žmonėmis. Ji nebūtų 
galėjusi įvardyti, kokia nelaimė jos tyko, bet vilties neliko nė 
kruopelytės, ir ji raudojo. 

Panašūs neaiškūs proveržiai ne kartą buvo ištikę ją baž- 
nyčioje, prisodrintoje Marijos mėnesio gėlių aromato. Neap- 
rėpiamos Paryžiaus platybės vakaro valandomis keldavo jai 
tiesiog pamaldžią pagarbą. Lygumos tarsi dar praplatėdavo, 
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nuo tų dviejų milijonų gyvenimų, dingstančių sutemose, pa- 
dvelkdavo liūdesiu. Paskui, kai visi garsai apmirdavo, kai 
miestas pranykdavo tamsoje, skausmingai susigniaužusi Elenos 
širdis atsiverdavo ir ašaros pasipildavo jai iš akių regint tokią 
dievišką ramybę. Jai norėdavosi sudėti rankas ir melstis. Ti- 
kėjimo, meilės, dieviško pasiaukojimo troškimas suvirpindavo 
kiekvieną jos kūno ląstelę. Ir tada įsižiebiančios žvaigždės 
užliedavo ją šventu džiaugsmu ir bauguliu, 

Ilgai tylėjęs, abatas jau gana atkakliai tarė: 

— Dukterie, jūs turite atverti man savo širdį. Kodėl jūs 
dvejojate? 

Ji dar verkė, bet jau vaikiškai nuolankiai, tarsi būtų nu- 
vargusi, netekusi jėgų. 

— Bažnyčia jus baugina,— tęsė abatas.— Kurį laiką aš ma- 
niau, kad jūsų siela susiliejo su Dievu. Tačiau viskas pakry- 
po kitaip. Viešpaties planai nežinomi... Ką gi! Jeį jūs nepa- 
sitikite dvasininku, tai išsipasakokite man kaip draugui! 

— Jūs teisus,— sumurmėjo ji— Mane kamuoja širdgėla, 
man reikia jūsų paguodos. Turiu jums paaiškinti savo būse- 
ną. Kai buvau maža, labai retai eidavau į bažnyčią; dabar 
kiekvienos pamaldos sujaudina mane iki širdies gelmių... Štai 
ir dabar mane pravirkdė tas Paryžiaus balsas, primenantis var- 
gonų gaudimą, ta nakties bekraštybė, tas stebuklingas dan- 
gus... Ak, kaip aš norėčiau tikėti! Padėkit man, išmokykit 
mane! 

Abatas Žuvas raminamu judesiu švelniai uždėjo savo ran- 
ką ant jos rankos. 

— Pasakykit man viską,— ramiai tarė jis. 

Akimirką ji priešinosi kupina kankinamos baimės. 

— Kad aš neturiu ką pasakyti, prisiekiu... Aš nieko nuo 
jūsų neslepiu... Aš verkiu be priežasties, verkiu, nes imu tie- 
siog dusti, ašaros pačios plūsta man iš akių. Jūs žinote, kaip 
aš gyvenu. Šiuo tarpų mano gyvenime nėra nelaimių, aš nie- 
kam nenusikaltusi, nejaučiu sąžinės priekaištų... Ir aš nežinau, 
nežinau... 

Jos balsas nutrūko. Tada dvasininkas iš lėto pratarė: 

— Jūs mylite, mano dukterie. 

Ji krūptelėjo ir nedrįso prieštarauti. Vėl stojo tyla. Tam- 
sos jūroje, plytinčioje priešais juos, blykstelėjo kibirkštis. Tai 
buvo po jų kojomis, tos bedugnės gilumoje, o tikslios vietos 
jie nebūtų galėję nurodyti. Viena po kitos ėmė žirti kitos ki- 
birkštys. Jos atsirasdavo staiga, aštriai perrėždavo naktį ir 
sustingdavo mirksėdamos kaip žvaigždės. Atrodė, lyg žiebtųsi 
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nauji šviesuliai, atsispindėdami tamsaus ežero paviršiuje. Ne- 
trukus kibirkštys nubrėžė dvigubą liniją, prasidedančią nuo 
Trokadero ir lengvais šviesos šuoliukais liuoksinčią Paryžiaus 
link; paskui kitos šviesos taškelių linijos perrėžė pirmąją su- 
darydamos kreives, atsirado žvaigždynas, keistas ir įspūdin- 
gas. Elena vis dar tylėjo žvilgsniu sekdama tuos mirksinčius 
taškelius, kurių šviesa tempė dangaus skliautą žemyn nuo ho- 
rizonto ribos į begalybę: atrodė, kad žemė išnyko ir iš visų 
pusių atsivėrė dangaus platybės. Ir šitai vėl sukėlė Elenai tą 
aistringą jaudulį, kuris buvo priveikęs ją prieš keletą minu- 
čių, kai Didieji Grįžulo Ratai ėmė lėtai suktis apie poliarinę 
ašį. Atsiskleidė šviesomis nutviskęs Paryžius, susimąstęs, liūd- 
nas, beribis, dvelkiantis kraupiomis dangaus vizijomis, kur 
knibžda daugybė pasaulių. 

Tuo tarpu abatas manotonišku ir romiu balsu, kaip dva- 
sininkas klausykloje, kalbėjo Elenai į ausį. Jis perspėjęs ją 
seniai —tą vakarą, kai sakė, jog vienatvė ją neigiamai vei- 
kia. Retai kam gerai baigiasi mėginimas pasitraukti iš visuo- 
menės gyvenimo. Ji gyveno per daug užsidariusi. Todėl ją 
ir užvaldžiusios pavojingos godos. 

— Aš labai senas, mano dukterie,— sakė jis,— aš mačiau 
daug moterų, kurios ateidavo pas mus su ašaromis, su malda- 
vimais padėti įtikėti kad galėtų nuoširdžiai suklupti prieš 
Dievą... Ir dabar aš jau nesuklystu. Tos moterys, . atrodytų, 
taip karštai ieškančios Dievo,— tai tik pasimetusios, aistros iš- 
kamuotos širdys, Ir mūsų bažnyčiose jos lenkiasi tam, kurį 
myli. 

Ji nesiklausė abato, ji, be galo susijaudinusi, mėgino su- 
sivokti savo jausmuose. Dusliu šnibždesių ištrūko jos prisi- 
pažinimas: 

— Na, tai žinokite: taip, aš myliu... Ir tik tiek. Daugiau 
aš nieko, ničnieko nežinau. 

Dabar jis stengėsi netrukdyti jai. Elena susijaudinusi kal- 
bėjo trumpomis, trūkinėjančiomis frazėmis; ji jautė kartų 
džiaugsmą išpažindama savo meilę, atskleisdama šitam senu- 
kui paslaptį, jau tiek laiko tiesiog smaugusią ją. , 

— Prisiekiu jums, aš negaliu suvokti, kas man yra... Ši- 
tas jausmas atėjo man. nežinant, galbūt staiga, bet jo saldybę 
aš pajutau daug vėliau. Ir kam čia man dėtis stipresne negu 
esuė Aš nemėginau bėgti, buvau per daug laiminga, o dabar 
tos stiprybės turiu dar mažiau... Prisiminkit — mano duktė taip 
smarkiai sirgo, jog aš galėjau jos netekti. Ir ką gi? Mano mei- 
lė pasirodė esanti tokia pat stipri, kaip ir mano kančia: ji vi- 
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sagalė, ji atsigavo po tų kraupių dienų, ji vėl užvaldė mane, 
aš nepajėgiu jai atsispirti... 

Ji virpėdama įkvėpė oro. 

— Žodžiu, aš jau nebeturiu jėgų... Jūs buvote teisus, ma- 
no bičiulį, man palengvėjo, kai jums pasisakiau... Bet aš pra- 
šau — pasakykit, kas vyksta mano širdies gilumoje? Aš buvau 
tokia rami, tokia laiminga. Paskui tartum žaibas trenkė į ma- 
no gyvenimą. Kodėl būtent į mano? Kodėl ne į kitą? Aš visai 
to nesiekiau, laikiau save patikimai saugia nuo to... Ir jei tik 
jūs žinotumėt! Aš jau nebepažįstu savęs... Ak! Padėkite man, 
gelbėkite mane! 

Matydamas, kad ji nutilo, abatas mechaniškai, su įprasti- 
niu dvasininko tiesumu paklausė: 

— Kas jis? Pasakykite man jo vardą! 


Ji dvejojo. Neįprastas garsas privertė ją pasukti galvą: 
„tai lėlė pono Rambo rankose palengvėle grįžo į savo dirbtinį 
gyvenimą. Girgždėdama dar prastai veikiančių mechanizmu, ji 
žengė per stalelį tris žingsnius, paskui griuvo kniūbsčia, ir, 
jei ne ponas Rambo, ji būtų barkštelėjusi ant grindų. Jis se- 
kė ją ištiesęs rankas, pasirengęs sugriebti, kupinas tėviško su- 
sirūpinimo. Pastebėjęs, kad Elena atsigręžė į jį, jis patikliai 
jai nusišypsojo, lyg duodamas pažadą, kad lėlė tikrai vaikš- 
čios, paskui vėl ėmėsi knebinėti žaisliuką yla ir žirklutėmis. 
Žana miegojo. Elena, pagauta to ramaus vaizdo žavesio, pa- 
šnibždėjo vardą abatui į ausį. Tas nė nesujudėjo. Prietemoje 
jo veido nebuvo matyti. Valandėlę tvyrojo tyla, 

— Aš tai žinojau, tačiau norėjau išgirsti jūsų prisipaži- 
nimą,— pagaliau tarė jis.— Jums turbūt labai sunku, mano duk- 
terie. | : 

Jis neištarė nė vienos banalios frazės apie pareigą. Ele- 
na, netekusi jėgų, užplūsta bekraščio liūdesio po tos romios 
pagailos, žvilgsniu vėl ėmė sekti tas kibirkštis, tartum auk- 
siniai žibučiai žėrinčias ant tamsaus Paryžiaus apsiausto. Jų 
daugėjo iki begalybės, kol galiausiai jos ėmė panėšėti į lieps- 
neles, šokčiojančias po juodus sudegusio popieriaus pelenus. 
Pirmiausia blizguliuojantys taškeliai nusidriekė nuo Trokade- 
ro į miesto širdį. Netrukus kairėje, prie Monmartro, atsirado 
kitas jų židinys, paskui trečias — dešinėje, už Invalidų namų, 
dar toliau, Panteono pusėje, — ketvirtas. Iš visų šitų židinių vie- 
nu metu pasklido daugybė ugnelių. 

— Jūs prisimenate mūsų pokalbį? — iš lėto tęsė abatas.— 
Mano nuomonė nepasikeitė... Jums reikėtų ištekėti, mano duk- 
terie. 
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— Man? — paklausė Elena prislėgta.— Bet juk aš ką tik 
prisipažinau jums... Juk jūs žinote, kad aš negaliu... 

— Jums, reikia tekėti,— tvirtai pakartojo jis.— Jūsų vyras 
bus garbingas žmogus... 

Su savo sudėvėta sutana dabar jis atrodė aukštesnis nei 
paprastai. Didelė, truputėlį komiška galva, kurią jis su pusiau 
nuleistais vokais paprastai laikydavo palenkęs prie peties, da- 
bar buvo pakelta, o plačiai atmerktos akys taip švietė, jog ji 
matė jų švytėjimą net prietemoje. 

— Jūsų vyras bus garbingas žmogus, kuris pakeis Žanai 
tėvą ir grąžins jus prie jūsų pareigų. 

— Bet juk aš nemyliu jo... Dieve mano! Aš jo nemyliu... 

— Jūs pamilsite jį, mano dukterie... Jis jus myli, ir jis 
geras. 

Elena priešinosi. Ji pritildė balsą, nes girdėjo, kaip 'už nu- 
garos tyliai krebžda dirbdamas ponas Rambo. Jis buvo toks 
be galo kantrus ir taip tikėjo jį įkvepiančia viltimi, jog išti- 
sus šešis mėnesius nė karto nepriminė jai savo meilės. Jis lau- 
kė su patikliu romumu, be jokių vingrybių pasirengęs didvy- 
riškai pasiaukoti. 

Dvasininkas sujudėjo, lyg ketindamas atsigręžti. 

— Norite, aš jums viską pasakysiu?.. Jis išties jums ran- 
ką, jis jus išgelbės. O jūs suteiksite jam begalinį džiaugsmą. 

Ji sumišusi sustabdė jį. Jos siela piktinosi. Jai buvo bau- 
gu jų abiejų — šitų taikių, romių žmonių, kurių protas išliko 
nesudrumsčiamas šalia jos karštligiškos aistros. Kokiame pa- 
saulyje jie gyveno, kad taip neigia visa tai, kas teikia jai tiek 
kančių? Plačiu rankos mostu dvasininkas apvedė nusidrieku- 
sius tolius. | 

— Mano dukterie, įsižiūrėkite į šią nuostabią naktį, įsiklau- 
sykite į tą ramybę — kas, palyginti su tuo, jūsų aistringas jau- 
dulys! Kodėl jūs nenorite būti laiminga? 

Visas Paryžius buvo apšviestas. Šokčiojantys žiburėliai iš- 
blaškė tamsą nuo vieno horizonto krašto iki kito, ir dabar 
milijonai jų it žvaigždės nejudėdami žėrėjo šiltos vasaros nak- 
ties giedrumoje. Nė menkiausias vėjelio dvelktelėjimas, joks 
virptelėjimas nedrumstė tų šviesųlių, sakytum pakibusių erd- 
vėje. Jie tęsė tamsoje neįžvelgiamą Paryžių į begalybės gel- 
mes, išplėtė jį iki pat dangaus skliauto. Apačioje, Trokadero 
papėdėje, lyg krintančios žvaigždės brėžiama linija protarpiais 
naktį perrėždavo greitai tolstančios švieselės — fiakrų arba om- 
nibusų žibintai; geltonas ūkanas primenančioje dujų ragelių 
šviesoje neryškūs dunksojo fasadai, o medžių guotai atrodė 
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tokie žali, sakytum dekoracijose. Ant Invalidų tilto žvaigždės 
kryžiavosi be paliovos, tuo tarpu apačioje, palei tirštesnės tam- 
sos juostą, ryškėjo stebuklas — daugybė kometų iš savo auk- 
sinių uodegų žėrė žiežirbų lietų: tai juoduose Senos vandeny- 
se atsispindėjo šviečiantys tilto žibintai. O toliau — nežinomy- 
bė. Ilgą upės išlanką ženklino dviguba dujų ragelių kirbinė, 
„kurią vienodais tarpais kirto kitos kirbinės; sakytum per Pa- 
ryžių būtų nutįsusios šviesos kopėčios, kurių viršus rėmėsi į 
dangaus skliautą, į žvaigždes. Kita šviesų proskyna suko kai- 
rėn — tai Eliziejaus laukai nusidriekė taisyklingomis žiburių 
eilėmis nuo Triumfo arkos iki Santarvės aikštės; toliau — Tiuil- 
Ii rūmai, Luvras, susigrūdę pakrantės namai, o pačioje gilu- 
moje dunksojo tamsūs Rotušės pastatai, protarpiais išryškė- 
jantys švytinčiame plačios aikštės kvadrate. Dar toliau, tarp 
į visas puses plytinčių stogų, žibintai susiliedavo, ir nieko 
nebegalėjai išskirti; tik šen bei ten šviesa išplėšdavo gatvės 
įlinkį, bulvaro posūkį, sankryžos kvadratą. Kitame upės kran- 
te, dešinėje, aiškiai buvo matoma tik Esplanada, žiburių sta- 
čiakampiu primenanti žiemos naktį žėrintį Orioną, netyčia pa- 
metusį juostą; išilgai Sen Žermeno kvartalo gatvių liūdnai 
spingsojo reti žibintai; už jų tankiai susispietusiais žiburiu- 
kais švytėjo kiti, judresni, kvadratai. Iki pat priemiesčių ho- 
rizonte mirgėjo skruzdėlynas dujų ragelių ir apšviestų langų, 
tartum miesto toliuose būtų pasklidę miriadai paprasta akimi 
neįžvelgiamų saulių, planetų-atomų. Pastatai nuskendo toje jū- 
roje, ant jų bokštelių nebuvo. jokio žibinto. Valandėlę galė- 
jai manyti, kad visa tai — neregėtų iškilmių paveikslas, pa- 
veikslas kažkokio iliuminacijomis . žėrinčio milžiniško pastato 
su laiptais laipteliais, baliustradomis, langais, frontonais, te- 
rasomis, su Visu jo mūriniu kūnu, kurio neįprastas titaniškas 
formas išryškina mirgančios žibintų eilės. Tačiau ryškiausias, 
kaskart vis pasikartojantis įspūdis buvo toks, lyg beregint 
rastųsi nauji žvaigždynai, lyg nuolat platėtų padangė. 

Elenos akys nukrypo ton pusėn, kurią nurodė platus dvasi- 
ninko mostas,— ji ilgu žvilgsniu apglėbė šviesomis žiburiuo- 
jantį Paryžių. Čia ji taip pat nežinojo žvaigždžių pavadinimų. 
Mielai būtų paklaususi, kas ten taip ryškiai šviečia kairėje, — 
ji kas vakarą žiūrėdavo į tą vietą. Buvo ir kitų šviesulių, ku- 
rie ją domino. Vienus ji mėgo, kiti sukeldavo nerimastingą 
jaudulį ir antipatiją. 

— Mano tėve,—tarė ji, pirmąsyk pavartodama tokį krei- 
pinį, kupiną pagarbos ir švelnumo, — leiskit man gyventi... Šios 
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nakties grožis — štai kas sujaudino mane... Jūs apsirikot: jūs 
nepajėgsit paguosti manęs, jei neįstengiat suprasti. 

Dvasininkas išskėtė rankas, paskui iš lėto, nuolankiai jas 
nuleido. Abu tylėjo. Galiausiai jis prabilo pusbalsiu: 

— Žinoma, taip dažnai būna. Jūs šaukiatės pagalbos ir at- 
sisakote gelbėtis. Kiek nevilties kupinų prisipažinimų man te- 
ko išklausyti ir kokios gausybės ašarų aš nesugebėjau padėti 
išvengti!.. Klausykit, mano dukterie, pažadėkit man viena: jei 
kada nors gyvenimas pasidarys nebepakeliamas, jūs prisimin- 
sit, jog yra garbingas žmogus, kuris jus myli ir laukia... Jums 
tereikės ištiesti jam ranką, ir vėl atgausite ramybę. 

— Prižadu jums tai, — su iškilmingų rimtumu atsakė Elena. 

Tą akimirką, kai ji tarė šį pažadą, kambaryje suskambo 
švelnus juokas. Juokėsi Žana — ji atsibudo ir žiūrėjo į lėlę, 
žingsniuojančią stalu. Ponas Rambo, laimingas, kad pavyko 
sutaisyti, vis dar stovėjo ištiesęs rankas, stengdamasis apsau- 
goti ją nuo kokio nors. nelaimingo atsitikimo. Bet lėlė veikė 
puikiai: ji kaukšėjo kulniukais, gręžiojo galvutę, kas žings- 
nis papūgos balsu vebleno vis tuos pačius žodžius. 

— Tai bent! Ką tu jai padarei? — čiauškėjo dar ne visai 
išsibudinusi Žana.— Juk ji buvo visiškai sulūžusi, o dabar vėl 
gyva... Duok ją man, parodyk... Koks tu mielas... 

Virš šviesomis žėrinčio Paryžiaus tvenkėsi švytintis debe- 
sis,— sakytum būtų tvokstelėjęs purpurinis įkaitusių anglių 
gaisas. Iš pradžių tai buvo tik blyškus pragiedrulys naktinia- 
me danguje, tik vos įžvelgiamas atšvaitas. Palengva, laikrodžio 
rodyklėms slenkant, jis pasidarė kruvinai raudonas ir kabojo 
virš miesto nejudėdamas, nuaustas iš viso niauriai gaudžian- 
čio Paryžiaus gyvenimo, jis atrodė lyg būtų vienas iš tų de- 
besų, galinčių pratrūkti žaibais ir gaisrais, iš tų, kuriais užsi- 
baigia ugnikalnių žiotys. 


KETVIRTA DALIS 


Jau atnešė indelius pirštams nusiplauti; damos atsargiai 
šluostėsi rankas. Prie stalo valandėlę buvo tylu. Ponia Deberl 
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apžvelgė pietavusius svečius — norėjo įsitikinti, ar visi Jau bai- 
gė valgyti, paskui tylėdama atsistojo; svečiai pasekė jos pa- 
vyzdžiu; subildėjo stumiamos kėdės. Senas ponas, sėdėjęs iš 
dešinės, skubinosi pasiūlyti Žiuljetai parankę. 

— Ne, ne,—tarė ji ir pati ėmė vesti jį durų link.— Kavą 
mes gersime mažojoje svetainėje. 

Svečiai poromis nusekė įkandin. Paskutiniai liko du vyrai 
ir dvi ponios. Jie tęsė pokalbį ir neskubėjo dėtis prie kompa- 
nijos. Tuo tarpu mažojoje svetainėje trumpam atsiradęs var- 
žymasis išnyko, ir vėl prasidėjo linksmas, kaip prie deserto, 
šurmulys. Ant didelio lakuoto padėklo, stovinčio ant apvalaus 
stalelio, jau buvo patiėkta kava. Ponia Deberl ėjo nuo vieno 
svečio prie kito, kaip maloni namų šeimininkė, besistengianti 
patenkinti visus jų pageidavimus. Tačiau vikriausiai sukosi 
Polina — ji ėmėsi vaišinti vyriškius. Svetainėje buvo dvylika 
žmonių — įprastinis skaičius svečių, kuriuos sutuoktiniai De- 
berliai nuo gruodžio pradžios kviesdavosi pietų trečiadieniais. 
Vakare, apie dešimtą valandą, žmonių prisirinkdavo kur kas 
daugiau. 

— Pone de Giro, prašom puodelį kavos, — tarė Polina, stab- 
telėjusi prie mažo pliko žmogelio.— Tiesa, aš žinau: jūs ne- 
geriate kavos... Tai gal stiklelį šartrezo? 

Tačiau ji supainiojo ir atnešė taurelę konjako. Šypsoda- 
masi su jai būdinga savikliova, ji ėjo nuo svečio prie sve- 
čio laisvai žvelgdama kiekvienam į. akis ir grakščiai vilkdama 
ilgą šleifą. Ji vilkėjo puošnią baltą indiško kašmyro sukne- 
lę, apsiuvinėtą gulbių pūkais, su keturkampe iškirpte prieky- 
je. Netrukus visi vyrai stovėjo su puodeliais rankose; atkišę 
smakrus, jie mažais gurkšneliais gėrė kavą. Tada Polina dau- 
„giau dėmesio ėmė skirti aukštam jaunuoliui, turtuolio Tiso sū- 
nui,— jai atrodė, kad jo labai gražus veidas. 

Elena kavos atsisakė. Ji atsisėdo nuošaliau, atrodė kiek pa- 
vargusi; vilkėjo kuklią .juodą aksominę suknelę, klasikinėmis 
klostėmis apgulusią figūrą. Mažojoje svetainėje buvo rūkoma. 
Cigąrų dėžutės stovėjo netoliese Elenos, ant veidrodžio sta- 
liuko. Priėjo daktaras. | 

— Ar Žana gerai jaučiasi? — paklausė jis, rinkdamasis ci- 
garą. 

— Labai gerai, — atsakė ji.— Šiandien mes buvome Bulo- 
nės miške. Ji dūko kaip pašėlusi... Dabar jau turbūt miega... 

Juodu šnekučiavosi draugiškai šypsodamiesi vienas kitam, 
kaip kasdien susitinkantys žmonės. Pasigirdo ponios Deberl 
balsas: 
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— Štai ir ponia Granžan gali tai patvirtinti... Juk iš Tru- 
vilio aš grįžau spalio dešimtą? Prasidėjo lietūs, paplūdimyje 
pasidarė nebepakenčiama... 

Su ja buvo trys ar keturios ponios: Žiuljeta pasakojo joms 
apie savo poilsį pajūryje. Elenai teko atsistoti ir dėtis prie tos 
grupelės. 

— Mes visą mėnesį išbuvome Dinare,— pranešė ponia de 
Šermet.— O! Nuostabi vieta, žavinga draugija! 

— Už vilos buvo sodas, o priešais ją — terasa tiesiai į jū- 
rą,— tęsė ponia Deberl.— Žinot, aš buvau pasiėmusi savo ka- 
rietą ir vežėją.. Tada labai patogu iškylauti... Ponia Levaser 
svečiavosi pas MuS.:.. 

— Taip, kažkurį sekmadienį — patvirtino ši — Mes buvome 
Kabure. O, jūs įsikūrėt su visais patogumais — mano suprati- 
mu, kiek brangoka... 

— Beje,— pertraukė ją ponia Bertjė, kreipdamasi į Žiulje- 
tą, — ar ponas Malinjonas taip ir neišmokė jūsų plaukti? 

Elena pastebėjo, kad ponios Deberl veidu šmėstelėjo su- 
mišimo ir apmaudo šešėlis. Jau keletą kartų jai pasirodė, kad 
Malinjono vardas, netikėtai ištartas prie ponios Deberl, vei- 
kia ją nemaloniai. Tačiau Žiuljeta tuojau susitvardė. 

— Toks jis ir plaukikas! — sušuko ji— Abejoju, ar jis ga- 
lėtų ką nors išmokyti... Na, o aš. — aš tai klaikiai bijau šalto 
vandens. Vien pamačius besimaudančius žmones, man pašiurps- 
ta oda. | 

Ir ji koketiškai susigūžė, pakėlusi apvalius petukus, kaip 
besipurtantis šlapias paukštelis. 

— Vadinasi, čia pramanas? 

— Na, žinoma. Galiu lažintis, kad tai jis ir sukūrė tą is- 
toriją. Jis negali manęs pakęsti nuo tada, kai praleido ten 
mėnesį su mumis. 

Atėjo naujų svečių metas. Moterys su gėlėmis plaukuose 
šypsojosi linkčiodamos galvas, sulenkdamos rankas ovalu; fra- 
kuoti vyriškiai su skrybėlėmis rankose lenkėsi stengdamiesi 
rasti kuo malonesnių žodžių. Ponia Deberl, tęsdama pokalbį, 
paduodavo nuolatiniams lankytojams pirštų galiukus; dauge- 
lis jų, netarę nė žodžio, nusilenkdavo ir eidavo toliau. Įėjo 
panelė Oreli. Ji tuoj pat ėmė žavėtis Žiuljetos suknele: tai 
buvo tamsiai mėlyno spausto aksomo suknelė, papuošta faju- 
mi. Tada ir kitos ponios, tartum tik dabar pamačiusios, puolė 
ją girti. O, nuostabi, tikrai nuostabi! Tai buvo Vormso kūri- 
nys. Penketą minučių kalba sukosi tik apie suknelę. Kava jau 
išgerta, svečiai statė tuščius puodukus ant padėklo, ant veid- 
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rodžio stalelio; tik vienas senas ponas niekaip negalėjo 1šger- 
ti savo kavos, nes po kiekvieno gurkšnio ilgai kalbėdavosi 
su kaimyne. Pasklido šilta kvapų banga — kavos aromatas su- 
simaišė su vos juntamu kvepalų dvelksmu. 

— Ar žinot, kad manęs niekuo nepavaišinot? — tarė jau- 
nasis Tiso Polinai, kuri pasakojo jam apie kažkokį dailininką, 
„pas kurį neseniai lankėsi su tėvu pasižiūrėti paveikslų. 

— Kaip niekuo? Aš atnešiau jums puodelį kavos! 

— Ne, panele, tikrai.ne... 

— Tai aš noriu, kad jūs ko nors išgertumėt... Palaukit, štai 
jums šartrezo. 

Ponia Deberl vos pastebimu galvos judesiu kvietėsi vyrą. 
Daktaras iškart suprato ją ir atidarė duris į didžiąją svetainę. 
Visi suėjo tenai, o tarnas tuo tarpu išnešė padėklą. Erdviame 
kambaryje, apšviestame ryškia balta šešių lempų ir dešimties 
žvakių sietyno šviesa, buvo vėsu. Prie židinio puslankiu jau 
sėdėjo keletas ponių; tik du ar trys vyrai stoviniavo tarp pla- 
čiai paskleistų šleifų. Pro praviras razetų spalvos svetainės 
duris pasigirdo aštrus Polinos, likusios dviese su jaunuoju Tiso, 
balsas: 

— Jeigu jau įpyliau jums stiklelį, tai turit jį ir išgėrti be 
jokių atsikalbinėjimų... Kur man jį dėti?.. 

Pjeras paėmė padėklą. 

Ji pasirodė ant slenksčio, visa baltai švytinti su gulbių pū- 
kais išdabinta suknele. Šypsodamasi rausvomis lūpomis, blyks- 
telėjusi baltais dantimis, ji pranešė: 

— Gražuolis Malinjonas! 

Rankų paspaudimai ir nusilenkimai vyko toliau. Daktaras 
Deberlis atsistojo prie durų. Žiuljeta, sėdėjusi tarp ponių ant 
žemo minkštasuolio, kas valandėlę stodavosi. Kai įėjo Malin- 
jonas, ji pabrėžtinai nusigręžė. Apsitaisęs jis buvo itin kruopš- 
čiai, plaukai kiek pagarbanoti, su sklastymu iki pakaušio. Su- 
stojęs ant slenksčio, Malinjonas su jam būdinga grimasa, „efek- 
tingai", kaip sakydavo Polina, įsidėjo į dešinę akį monoklį ir 
apžvelgė svetainę. Netardamas nė žodžio, jis tingiai paspaudė 
ranką daktarui, paskui priėjo prie ponios Deberl ir palenkė 
prieš ją savo aukštą, fraku aptemptą stuomenį. 

— A, tai jūs! — pasakė ji taip, kad išgirstų ir aplinkiniai — 
Dabar, pasirodo, jūs mokate plaukti? 

Jis nesuprato klausimo esmės, bet vis dėlto atsakė norėda- 
mas blykstelėti sąmoju. 
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— Žinoma... Kartą netgi išgelbėjau skęstantį šunį narą. 

Ponioms jo atsakymas pasirodė žavingas. Ponia Deberl, at- 
rodė, buvo nuginkluota. 

— Šunis, ką gi, galite gelbėti — atsakė ji.— Bet juk jūs 
puikiai žinot, kad aš nėkart nesimaudžiau Truvilyje. 

— A! Jūs apie tą plaukimo pamoką?! — sušuko jis.— Na, 
ką gi! Argi vieną vakarą jūsų svetainėje aš nesakiau jums, 
kad, norint plaukti, reikia judinti rankas ir kojas? 

Visos ponios nusijuokė. Jis nepakartojamas! Žiuljeta truk- 
telėjo pečiais. Su juo rimtai nepasišnekėsi! Ir ji atsistojo .su- 
„tikti naujos viešnios, talentingos pianistės, kuri pas ją atvyko 
pirmą kartą. 

Elena, sėdėdama prie židinio, viską stebėjo su jai būdingu 
nedrumsčiamu romumu. Ją ypač domino Malinjonas. Ji paste- 
bėjo, kaip išradingai jis manevravo, kad galėtų prieiti prie 
ponios Deberl. Elena už savo nugaros girdėjo jos replikas. 
Bet staiga juodviejų balsai pasikeitė. Elena atsilošė, kad ge- 
riau juos girdėtų. 

— Kodėl neatėjot vakar? Aš laukiau iki šešių, — tarė Ma- 
linjonas. 

— Duokit man ramybę! Ar proto netekot! — sušnibždėjo 
Žiuljeta. | 

Malinjonas labai garsiai, grebluodamas, tarė: 

— A! Tai jūs vis netikit, kad aš išgelbėjau šunį narą? Bet 
juk už tai man ir medalį davė, parodysiu kada jums! 

Ir vos girdimai pridūrė: 

.— Juk pažadėjot man... Prisiminkit... 

Įėjo visa šeimyna. Ponia Deberl ėmė berti malonias frazes, 
o Malinjonas su monokliu akyse vėl įsimaišė tarp ponių. Ele- 
na sėdėjo išblyškusi nuo tų greitosiomis ištartų žodžių, ku- 
riuos ji vogčia nusiklausė. Jai tai buvo lyg perkūno trenksmas, 
kažkas visai netikėta ir siaubinga. Ta moteris — tokia laimin- 
ga, tokio nekalto, žydinčio, išpuoselėto veido,— kaip ji gali 
apgaudinėti savo vyrą? Ir dar su tokiu kaip Malinjonas! Ji 
žinojo Žiuljetą esant paukštiško proto, įžvelgė po saloniniu 
mandagumu slepiamą jos egoizmą, kuris saugojo ją nuo trum- 
palaikio susižavėjimo ir nemalonių to padarinių. Ji staiga 
prisiminė popiečio valandas sode, švelniai besišypsančią Žiul- 
jetą, kai daktaras bučiavo jos plaukus. Juk jie, šiaip ar taip, 
myli viens kitą! Ir nenusakomas jausmas užplūdo ją — lyg 
pyktis ant Žiuljetos, tarsi ši būtų išdavusi ją pačią. Jai skau- 
dėjo dėl to, kad buvo pažemintas Anri. Viduje virė pavydu- 
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lingas tūžmas. Elenos jaudulys taip ryškiai atšispindėjo veide, 
jog panelė Oreli net paklausė: 

— Kas jums? Gal nesveikuojat? 

Pamačiusi, kad Elena viena, senoji panelė prisėdo prie jos. 
Ji visuomet rodydavo Elenai savo draugiškumą, jai patiko, 
kad tokia rimta ir graži jauna moteris valandų valandas ati- 
džiai klausosi jos paskalų. 

Bet Elena jai neatsakė. Ji pajuto nenugalimą poreikį pa- 
matyti Anri, tuoj pat sužinoti, kur jis, ką jis daro. Kilstelė- 
jusi nuo minkštasuolio;, ėmė akimis jo ieškoti. Anri stačiomis 
šnekučiavosi su kažkokiu storu išblyškusiu ponu; jis atrodė 
ramus, 'patenkintas, šypsojosi savo subtilia šypsena. Akimirką 
Elena žvelgė į jį. Ji gailėjo jo, tas gailestis darė jį kiek silp- 
nesnį jos akyse, bet kartu mylėjo jį dar labiau — į jos meilę 
dabar skverbėsi dar iki galo nesuyvokta mintis, kad jai reikia 
ginti Anri. Ją apėmė kažkoks neaiškus jausmas — atrodė, lyg 
ji turėtų atlyginti Anri už prarastą laimę. 

— Na, na,— pusbalsiu tarstelėjo panelė Oreli— Ką ir sa- 
kyti, bus linksma, jei ponios de Giro sesuo užsigeis dainuoti. 
Jau dešimt sykių girdėjau tuos „Balandėlius“. Tik juos ir dai- 
nuoja šią žiemą. Žinot, o ji išsiskyrė su vyru. Žvilgtelkit į 
tą brunetą, ten prie durų. Juodviejų patys artimiausi santy- 
kiai. Žiuljetai tenka jį priimti, antraip ir toji ponia liausis 
lankiusis. 

— Štai kaip! — pasakė Elena. 

Ponia Deberl energingai žingsniavo nuo grupelės prie gru- 
pelės prašydama visus patylėti ir paklausyti ponios de Giro 
sesers dainavimo. Svetainė buvo pilnutėlė. Kokios trys dešim- 
tys ponių sėdėjo jos viduryje šnibždėdamosi ir juokdamosi; 
dvi apygarsiai šnekučiavosi stovėdamos, su manieringu grakš- 
tumu gūžčiodamos pečiais; penki šeši vyriškiai, įsimaišę tarp 
moterų suknelių, jautėsi labai laisvai, kaip namie. Pasigirdo 
tylos prašantis „ts-s-s|!“ Veidai pasidarė sustingę ir nuobodžiau- 
jantys; buvo girdėti tik vėduoklių šlamėjimas karštame ore. 

„Ponios de Giro sesuo dainavo, bet Elena jos nesiklausė. 
Dabar ji žiūrėjo į Malinjoną. Jis atrodė lyg labai gėrėtųsi 
„Balandėliais“, dėjosi aistringu muzikos gerbėju. Ar galėtų 
būti? Šitas žaliūkas! Truvilyje juodu, - matyt, įsileido į .kaž- 
kokį pavojingą žaidimą. Elenos nugirsti žodžiai rodė, kad Žiul- 
jeta dar nepasiduoda; bet, iš visko sprendžiant, tvirtovė ne- 
trukus bus paimta. Sėdėdamas priešais ją, Malinjonas svajin- 
gai lingavo galvą į taktą; ponios Deberl veide atsispindėjo 
mandagus žavėjimasis; daktaras tylėjo, su kantriu romumu 
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laukdamas romanso pabaigos, kai vėl galės tęsti pokalbį su 
išblyškusiu storuliu. 

Dainininkė nutilo. Pasigirdo negarsūs plojimai, paskui su- 
sižavėjimo šūksniai: 

— Žavinga! Nuostabu! 

Gražuolis Malinjonas, iškėlęs -virš ponių šukuosenų piršti- 
nėmis aptemptas rankas, be garso plojo pirštų galiukais ir me- 
lodingu, iš kitų išsiskiriančiu balsu kartojo „bravo, bravo!“ 

Tačiau šis entuziazmas tuoj pat- užgeso, veidai vėl įgavo 
natūralią išraišką, visi ėmė šypsotis, kelios ponios atsistojo. 
Po visuotinio palengvėjimo vėl ėmė megztis pokalbiai. Da- 
rėsi vis tvankiau, viešnių tualetai nuo tankiai mosuojamų vė- 
duoklių keliamo vėjelio skleidė muskuso aromatą. Protarpiais 
iš neaiškaus balsų gaudesio išsiskirdavo sidabrinis juokas, gal- 
vos kryptelėdavo garsiai ištarto žodžio pusėn. Žiuljeta jau 
tris kartus buvo nuėjusi mažojon svetainėn maldauti tenai su- 
sibūrusių vyrų nepalikti ponių likimo valiai. Jie eidavo su ja, 
bet po dešimties minučių vėl dingdavo. 

— Tai nepakenčiama! — apmaudavo Žiuljeta.— Nė vieno ne- 
pavyksta sulaikyti. 

Tuo tarpu panelė Oreli vardijo Elenai viešnias: juk ponia 
Granžan tik antrą kartą dalyvauja kviestiniame sutuoktinių 
Deberlių vakare. Senmergės žodžiais tariant, čia susirinko vi- 
sas Pasio buržuazijos žiedas, visi labai turtingi žmonės. Pas- 
kui, pasilenkusi, ji pridūrė: | 
 — Tai galutinai nuspręsta... Ponia de Šermet išleidžia savo 
dukterį už to aukšto blondino, su kuriuo pati turėjo ryšius 
ištisus pusantrų metų. Tokia anyta tai jau tikrai mylės savo 
žentą! 

Bet staiga, labai nustebusi, ji pertraukė pati save: 

— Tik pažvelkit, ponios Levaser vyras šnekučiuojasi su 
savo žmonos meilužiu... O juk Žiuljeta prisiekė, kad niekada 
nekvies jų kartu! 

Elena iš lėto apžvelgė svetainę. Tai, vadinasi, šitame išdi- 
džiame pasaulėlyje, tarp tos buržuazijos, iš išorės tokios gar- 
bios, nėra nė vienos moters, ištikimos savo pareigai?! Ją, pri- 
pratusią prie griežtų provincijos moralės normų, glumino ši- 
tie slapti, bet visiems žinomi ryšiai, toleruojami Paryžiaus 
gyvenime. Elena karčiai šaipėsi iš savo kančių, kurias patir- 
davo, kai Žiuljeta spausdavo jai ranką. Tikrai, kokia ji kvailė 
su savo dorybingu skrupulingumu! Sutuoktinių neištikimybė 
šičia atsiskleidė jai kaip sudedamoji buržuazijos gyvenimo da- 
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lis, kaip įteisinta veidmainystė su koketiško rafinuotumo at- 
spalviu. 

Ponia Deberl atrodė susitaikiusi su Malinjonu. Dabar ši 
gražutė, išpuoselėta brunetė, grakščiai įsitaisiusi krėsle, juo- 
kėsi iš jo sąmojų. 

— Tai šiandien judu nesikivirčijat? — paklausė daktaras, 
eidamas pro šalį. 

— Ne,— linksmai atsakė Žiuljeta.— Jis paisto visokias kvai- 
lystes... Jei žinotum, kokių nesąmonių jis čia pripasakojo! 

Vėl pasigirdo dainavimas, bet priversti susirinkusiuosius 
nutilti buvo jau sunkiau. Jaunasis Tiso ir gerokai pagyvenu- 
si ponia sų vaikiška šukuosena dainavo duetą iš „Favoritės“. 
Polina stovėjo prie durų tarp juodų frakų ir žiūrėjo į daini- 
ninką atvirai žavėdamasi, taip, kaip žiūrima į meno kūrinį. 

— Koks nuostabus veidas! — išsprūdo jai, skambant tyliai 
akompanimento frazei, ir išsprūdo taip garsiai, jog išgirdo visi. 

Buvo vėlus metas, svečių bruožuose jau galėjai įžvelgti 
nuovargį. Kai kurių ponių veiduose nuo ilgo sėdėjimo tame 
pačiame krėsle buvo sustingusi nesąmoninga nuobodulio iš- 
raiška. Tarp dviejų muzikinių numerių, išklausytų ausies kraš- 
teliu, vėl mezgėsi pokalbiai, tušti ir skambūs, tartum pratęsian- 
tys rojalio garsus. Ponas Leteljė pasakojo apie savo kelionę į 
Lioną, kur buvo nukakęs pažiūrėti, kaip vykdomas šilko par- 
tijos užsakymas; ten jis pamatęs, kad - Sonos vandenys nesu- 
simaišo su Ronos vandenimis, ir tai jį be galo nustebinę. Po- 
nas de Giro, svarbus teismo žinybos tarnautojas, Vis pamoks- 
lavo apie būtinybę užkirsti kelią dorovės smukimui Paryžiuje. 
Nemažas klausytojų būrelis buvo susirinkęs aplink vieną po- 
ną, kuris pažinojo kažkokį kiną ir čia smulkiai pasakojo apie 
jį. Dvi ponios kampe bėdojo dėl savo tarnų. Moterų grupelė- 
je, kurioje sėdėjo ir Malinjonas, buvo kalbama apie literatū- 
rą: ponia Tiso pareiškė, kad Balzako neįmanoma skaityti; Ma- 
linjonas šito nepaneigė, jis tik tarstelėjo, kad jo raštuose pa- 
sitaiko ir vienas kitas gerai parašytas puslapis. 

— Valandėlę tylos! — sušuko Polina.— Dabar klausysimės 
muzikos. | 

Tai buvo pianistė, toji talentingoji viešnia. Visi iš man- 
dagumo atsigręžė. Bet įsivyravusioje tyloje pasigirdo mažojoje 
svetainėje besiginčijančių vyrų bosų dudenimas. Ponia Deberl 
puolė į neviltį. Ji visai išsimušė iš jėgų. 

— Kokie nepakenčiami,— sušnibždėjo ji— Jei: nenori atei- 
ti čionai, tegu pasilieka ten, bet bent jau tyli! 
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Ji nusiuntė pas juos Poliną, kuri džiugiai nubėgo vykdyti 
pavedimo. 

— Žinote, ponai, dabar bus skambinama, — pasakė ji mer- 
gaitiškai drąsiai, sustojusi su savo karališka suknele ant sve- 
tainės slenksčio.— Jūs prašomi patylėti. 
 Polina šiuos žodžius ištarė garsiai savo aštriu balsu. O ka- 
dangi ji liko stovėti svetainėje tarp vyrų, juokdamasi ir at- 
sikirtinėdama į jų replikas, triukšmo tik padaugėjo. Ginčas 
tęsėsi, ji guviai pateikinėjo įvairiausius argumentus. Ponia De- 
berl sėdėjo kaip ant adatų. Bet visi jau buvo pavargę nuo 
muzikos, tad liko abejingi. Pianistė grįžo į savo vietą suspau- 
dusi lūpas, nenusišypsojusi net šeimininkei, kuri puolė berti 
jai perdėtus komplimentus. 

Elena kamavosi. Anri, atrodė, nė nepastebi jos. Jis dau- 
giau nė.karto nepriėjo prie jos, tik retsykiais nusišypsodavo 
iš tolo. Vakaro pradžioje ji lengviau atsikvėpė pamačiusi, kaip 
išmintingai jis elgiasi. Tačiau nuo tada, kai sužinojo apie Žiul- 
jetą ir Malinjoną, jai norėjosi kažko kito, ji ir pati gerai ne- 
žinojo ko — gal parodyti jam ypatingą švelnumą, net jei tai 
ją ir sukompromituotų. Ją buvo apėmęs neaiškus troškimas, 
kuris susiliejo su daugybe negerų jausmų. Kodėl jis toks abe- 
jingas? Gal jis jau nebemyli jos? Žinoma, jis lūkuriuoja tin- 
kamo momento. Ak, jeigu ji galėtų jam viską pasakyti, at- 
verti jam akis, parodyti, kaip negarbingai elgiasi moteris, ne- 
šiojanti jo pavardę! Ir, skambant rojalio garsams, ji leidosi 
nešama svajonės: Anri išvarė Žiuljetą, ir štai ji, Elena, gyvena 
su juo kaip su vyru kokioje nors tolimoje šalyje, kur kalbama 
svetima kalba. 

Ji krūptelėjo nuo prie pat jos ištartų žodžių. 

— Argi jūs nenorite užkąsti? — klausė Polina. 

Svetainė jau buvo pustuštė. Svečiai susibūrė valgomajame 
gerti arbatos. Elena šiaip ne taip pakilo. Jos galvoje viskas 
susijaukė. Atrodė, jog visa tai — tik sapnas: ir žodžiai, ku- 
riuos ji nugirdo, ir artėjantis Žiuljetos nusidėjimas, ir visas 
šitas buržuazinis adulteris, taikus ir besišypsantis. Jei tai būtų 
ne sapnas, Anri būtų su ja... Juodu jau būtų išėję iš šitų 
namų... 

— Jūs neatsisakysit puodelio arbatos? 

Elena nusišypsojusi padėkojo poniai Deberl, kuri buvo 
palikusi jai vietą prie stalo. Stalas jau buvo nustatytas lėkš- 
tėmis su pyragaičiais ir kitokiais saldumynais; plokščiose va- 
zose simetriškai kūpsojo didelė brijošė ir du tortai; ant stalo 
trūko vietos — arbatos puodeliai, sudėlioti po du ant siaurų 
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pilkų servetėlių su ilgais kutais, beveik lietėsi vienas su kitu. 
Prie stalo sėdėjo tik ponios. Nusimovusios pirštinaites, pirštų 
galiukais jos ėmė pyragaičius ir glajumi apipiltus vaisius, per- 
davinėjo viena kitai ąsotėlį su grietinėle ir pačios kuo atsar- 
giausiai įsipildavo iš jo. Trys ar keturios ponios pasiaukoju- 
sios vaišino vyriškius. Jie gėrė arbatą stovėdami pasieniais ir 
visokeriopai saugodamiesi, kad netyčia nekumštėlėtų kaimy- 
nas. Kiti liko svetainėse ir laukė, kol ateis jų eilė vaišintis. 
Tai buvo Polinos triumfo valanda. Pokalbiai pasidarė garses- 
ni, girdėjosi juokas ir krištolinis sidabro skimbčiojimas, mus- 
kuso dvelksmas susimaišė su karštu, tirštu arbatos aromatu. 

— Pakelkit man brijošę,— paprašė panelė Oreli, sėdėjusi ša- 
lia Elenos.— Visi kiti saldumynai — niekis. 

Ji jau buvo ištuštinusi dvi lėkštes. Paskui PUBS burna pa- 
sakė: 

— Štai ir pradeda skirstytis... Bus galiina nėsivaižyti 

Iš tikrųjų ponios kilo viena po kitos ir spaudė ranką poniai 
Deberl. Daugumas vyriškių jau buvo nepastebimai dingę. Kam- 
bariai tuštėjo. Tada keletas vyrų atsisėdo prie stalo. Tik pa- 
nelė Oreli vis taip pat nepajudinamai sėdėjo savo vietoje. Ji 
pasakė, kad mielai išgertų stiklinę punšo. 

— Aš jums atnešiu, — tarė Elena stodamasi. 

— O ne, dėkoju, nesivarginkite! 

Jau keliolika minučių Elena stebėjo Malinjoną. Paspaudęs 
ranką daktarui, dabar jis, jau ant slenksčio, kalbėjosi su Žiul- 
jeta. Jos veidas buvo vis toks pat ramus, akys giedros; ma- 
tydamas jos mandagią šypseną, galėjai pamanyti, jog jis sako 
jai komplimentus dėl nusisekusio vakaro. Kol Pjeras ant pa- 
dėklėlio prie durų pylė Elenai punšo, ji nepastebėta kiek žing- 
telėjo priekin ir, pasislėpusi už durų užuolaidos, ėmė klau- 
sytis. 
 — Prašau jus,— kalbėjo Malinjonas,— ateikit poryt... Lauk- 
siu jūsų trečią valandą... 

— Kada jūs surimtėsite? — juokdamasi klausė ponia De- 
berl.— Kokias nesąmones čia man šnekate?! 

Bet jis vis spyrėsi: 

— Aš lauksiu jūsų... Ateikit poryt... Žinote, kur. 

Tada ji paskubom sušnibždėjo: 

— Na, gerai, poryt. 

Malinjonas nusilenkė ir dingo. Ponia de Šermet ėjo kartu 
su ponia Tiso. Žiuljeta linksmai palydėjo juodvi iki durų ir 
kuo maloniausiai tarė pirmajai: 
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— Aš atvyksiu pas jus poryt... Turiu daugybę vizitų tą 
dieną. 

Elena, visa išblyškusi, stovėjo it suakmenėjusi. Pjeras lai- 
kė priešais ją stiklinę punšo. Automatiškai paėmusi stiklinę, 
Elena nunešė ją panelei Oreli, kuri dabar buvo įnikusi į gla- 
jumi aplietus vaisius. 

— Ak, jūs tokia maloni! — sušuko senoji panelė— Aš bū- 
čiau davusi ženklą Pjerui... Visai nesuprantu, kodėl nesiūlo 
punšo ponioms... Žinot, mano amžiaus... 

Tačiau, pamačiusi Elenos blyškumą, ji nebaigė savo min- 
ties. 

— Jūs tikrai nesveikuojat... Nagi, išgerkit stiklelį punšo. 

— Dėkui, man nieko blogo... Čia taip nežmoniškai karšta... 

Elena vos stovėjo. Ji grįžo ištuštėjusion svetainėn ir krito 
į minkštasuolį. Lempų šviesa dabar buvo rausva. Sietyne bai- 
gė degti žvakės — atrodė, tuoj tuoj sprogs gaubteliai. Buvo 
girdėti, kaip valgomajame atsisveikina paskutiniai svečiai. Ele- 
na pamiršo, kad metas namo; ji norėjo dar pasilikti čia, viską 
gerai apgalvoti. Vadinasi, tai ne sapnas: Žiuljeta susitiks su 
tuo vyriškiu.. Poryt — Elena žinojo dieną. O, dabar jau ir ji 
nebesivaržys! — šitas širdies šauksmas netildamas skambėjo jos 
viduje. Paskui jai dingtelėjo mintis, jog ji turėtų pasikalbėti 
su Žiuljeta, neleisti jai šitaip nusidėti. Tačiau nuo tos geros 
minties ją supurtė šaltis, ir ji skubiai nuvijo ją. Elenos žvįlgs- 
nis buvo įbestas į židinį — ten spragsėjo baigianti degti pliaus- 
ka. Tvankiame ore dar tebetvyrojo iškvepintų plaukų aro- 
matas. 

— Tai jūs čia! — įeidama sušuko Žiuljeta.— Kaip malonu, 
kad neišėjot su visais... Pagaliau galima atsikvėpti! 

Kadangi Elena, netikėtai užklupta, jau ketino stotis, ji pri- 
dūrė: 

— Palūkėkit, kurgi jums skubėti!.. Anri, paduok - man fla- 
koną. 

Buvo likę dar trys keturi svečiai, savi žmonės. Visi su- 
sėdo priešais gęstantį židinį. Tingioje erdvaus kambario ra- 
mybėje užsimezgė nevaržomas pašnekesys. Durys buvo atida- 
rytos, pro jas matėsi tuščia mažoji svetainė, tuščias valgomasis, 
visas butas, dar apšviestas, bet apgaubtas gilios tylos. Anri 
buvo švelniai paslaugus žmonai; jis atnešė iš miegamojo fla- 
koną,—ir ji traukė jo aromatą, išvargusi, užsimerkusi. Ar tik 
Ziuljeta nepervargo, teiravosi daktaras. Taip, ji jaučianti leng- 
vą nuovargį, bet kartu ji esanti labai patenkinta,— viskas pui- 
kiai nusisekė. Ir pasisakė, jog naktį po savo kviestinių vakarų 
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ji negalinti sudėti akių — vartosi lovoje iki pat šešių ryto. 
Anri nusišypsojo. Visi ėmė juokauti. Elena žiūrėjo į sutuok- 
tinius, ir drebulys perbėgo jos kūnu. Nakties stingulys, rodės, 
vis labiau smelkiasi į namą. Svečių jau liko. tik du. Pjeras 
išėjo kviesti fiakro. Elena buvo paskutinė. Išmušė pirmą nak- 
ties. Anri, jau visai nebesivaržydamas, pašistiebė ant pirštų 
galiukų ir užpūtė sietyne dvi žvakes, kurių gaubteliai buvo 
labiausiai įkaitę. Matydamas tas viena po kitos gęstančias 
žvakes, kambarį, palengva skęstantį alkovo prieblandoje, ga- 
lėjai pamanyti, jog čia rengiamasi miegui. 

— Aš neleidžiu jums gultis, — sumurmėjo Elena, staigiai kel- 
damasi iš minkštasuolio.— Vykite gi mane greičiau. 

Ji paraudo, kraujas plūstelėjo į veidą. Sutuoktiniai nuly- 
dėjo ją iki prieškambario. Ten buvo šalta. Daktaras susirūpino 
dėl žmonos: jos suknelės labai didelė iškirptė. 

— Grįžk, tu peršalsi... esi labai įkaitusi. | 

— Na, ką gi, sudie — pasakė Žiuljeta, bučiuodama Eleną, 
kaip paprastai darydavo švelnumo valandėlėmis.— Lankykitės 
kuo dažniau. 

Paėmęs kailinius, Anri išskleidė juos, kad Elenai būtų pa- 
togiau apsivilkti. Kai jos rankos įslydo į manto rankoves, dak- 
taras pats pastatė Elenai apykaklę ir šypsodamasis apgaubstė 
jos kaklą prieš didžiulį veidrodį, užimantį kone visą prieškam- 
bario sieną. Juodu buvo vieni, juodu atsispindėjo veidrodyje. 
Įsisupusi į kailinius, ji staiga neatsigręždama loštelėjo jam į 
glėbį. Pastaruosius tris mėnesius juodu tik draugiškai paspaus- 
davo kits kitam ranką, juodu stengėsi liautis mylėję vienas 
kitą. Anri jau nebesišypsojo; į aistros iškreiptą jo veidą plūs- 
telėjo raudonis. Viską užmiršęs, jis suspaudė ją glėbyje ir 
pabučiavo į kaklą. O ji atlošė galvą, kad sugrąžintų jam 
bučinį. 


II 


Elena nemiegojo visą naktį, karštligiškai vartydamasi nuo 
šono ant šono; vos tik ją apimdavo snaudulys, tuoj pat iš- 
budindavo vis toks pat kankinamas nerimas. Šiamė snūduria- 
vimo košmare jai visą laiką nedavė ramybės viena mintis: ji 
norėjo žinoti pasimatymo vietą. Elenai atrodė, kad tada jai 
palengvėtų. Ta vieta tikrai negalėjo būti Malinjono butas Tet- 
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bu gatvėje, antrame aukšte, apie kurį buvo dažnai kalbama 
pas sutuoktinius Deberlius. Bet kurgi? Kur? Ir mintys, nepai- 
sant jos valios, karštligiškai ieškojo tos vietos; ji pamiršo, 
kas atsitiko, viską užgožė spėlionės, be galo jaudinančios ją 
ir žadinančios neaiškius troškimus. 

Kai prašvito, Elena apsirengė. Ji, netikėtai pačiai sau, gar- 
siai ištarė vienintelį žodį: | 

— Rytoj! į 

Apsiavusi vieną koją, nuleidusi rankas, ji mąstė, kad pa- 
simatymas gali būti paskirtas kokio nors nuošalaus kvartalo 
mebliuotuose kambariuose, mėnesiui išnuomotame numeryje. 
Tačiau ta mintis jai pasirodė tiesiog bjauri. Ji įsivaizdavo, 
kad tai turėtų būti žavus butukas, išmuštas minkštu štofu, pil- 
nas gėlių, apšviestas ryškios židinio liepsnos. Jau ne Žiuljetą 
su Malinjonu — save ir Anri ji įsivaizdavo tame jaukiame 
kampelyje, į kurį neprasiskverbia joks garsas iš gatvės. Ji 
krūptelėjo ir susisiautė nerūpestingai užsegtą peniuarą. Kur ta 
vieta? Kur? | 

— Sveika, mamute! — šūktelėjo Žana, irgi nubudusi. 

Kai mergaitė pasveiko, ji vėl miegodavo gretimame kamba- 
rėlyje. Kaip visada, ji atbėgo basa, su naktinukais ir pakibo 
motinai ant kaklo, tik šįkart ji tuoj pat grįžo atgal ir įsirausė 
į savo šiltą patalėlį. Tai jai labai patiko, mergaitė krykštė 
po antklode. Paskui pakartojo viską dar kartą: 

— Sveika, mamute! 

"Ir vėl nubėgo. Šįsyk ji dar bėgdama netvėrė juoku. Užsi- 
tempusi ant galvos paklodę, ji dusliai sududeno: 

— Manęs čia nėra... Manęs nebėra... 

Tačiau Elena šį rytą nežaidė su ja kaip paprastai. Tada 
Žana, kiek panuobodžiavusi, vėl užsnūdo. Juk dar tiktai švito. 
Apie aštuntą atėjo Rozalija ir pradėjo pasakoti šio ryto įvy- 
kius. Na, ir purvas gi gatvėse! Ji vos batų nepąlikusi toje 
makalynėje, kai ėjo pieno. Tikras atlydys; ir orai atšilo — 
net tvanku. Staiga ji prisiminė: vakar ponios teiravosi kažin 
kokia senė. 

— Nagi! — šūktelėjo ji, išgirdusi skambutį.— Kertu lažybų, 
kad tai jį! 

Pasirodo, tai tetulė Fetiu, bet tvarkinga, švytinti, su baltu 
gobtuvu, nauja suknele. ir languota vilnone skara, kampais 
sukryžiuota ant krūtinės. Tik kalbėjo ankstesniu verksmingu 
balsu: 

— Tai aš, mano geroji ponia, nerūstaukit... Noriu jus kai 
ko paprašyti... | | 
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Elena žiūrėjo į ją, kiek nustebinta to išsipustymo. 

.— Jūs jau sveikesnė, tetule Fetiu? 

— Taip, taip, rodos, kiek geriau... Juk jūs žinote, kad ma- 
no pilve kažkoks keistas sunkumas; na, bet vis dėlto dabar 
geriau... Pasisekė man. Pati negaliu atsistebėti: kad man imtų 
ir. pasisektų!.. Vienas ponas pasamdė prižiūrėti jo ūkį. O, tai 
ištisa istorija!.. | 

Ji ėmė kalbėti lėčiau, žvitrios akutės lakstė, daugybė veido 
raukšlelių spindėjo. Atrodė, ji lūkuriuoja, kad Elena pradėtų 
klausinėti. Bet ta, paskendusi savo mintyse, klausėsi jos vie- 
na ausimi, skausminga veido išraiška sėdėdama PEIE židinio, 
kurį ką tik užkūrė Rozalija. 

— Ko jūs norėjot manęs prašyti, tetule Fetiu? — paklau- 
sė ji. 

Senikė atsakė neiškart. Ji apžiūrinėjo kambarį, palisandro 
baldus, mėlynus štofo apmušalus. Ir jai būdinga pataikūniškai 
nuolankia elgetos maniera ėmė berti: | 

— Jau kad gražu pas jus, ponia, atleiskite. Mano pono 
kambarys irgi toks, tik rožinis... O, tai ištisa istorija! Tik įsi- 
vaizduokit, jaunas vyriškis, toks padorus, o atėjo į mūsų na- 
mą išsinuomoti kambario. Labai girti nenoriu, bet butukai pas 
mus, antrame ir trečiame aukšte, gana mieli. Ir be to — ramy- 
bė: fiakrai nedarda, gali įsivaizduoti, kad tu kaime... Darbi- 
ninkai daugiau kaip dvi savaites plušėjo; dabar kambarys 
dailutis, kaip žaislelis... 

Ji EDS, nes pamatė, kad Elena pradėjo klausytis ati- 
džiau. 

.— To kambario jam reikia darbui, — vis labiau tęsdama žo- 
džius pasakojo ji— Jis sako, kad kambario jam reikia dar- 
bui... Durininko pas mus nėra, jūs gi žinot. Štai šitai jam 
labiausiai ir patinka. Durininkų jis, matot, nemėgstąs. Ir ge- 
rai! 

Ji pertraukė pati. save, lyg staiga visai nelauktai kažką 
atsiminusi: 

— Pala, pala! Jūs turėtumėt pažinti ji tą mano poną. Jis 
susitikinėja su viena iš jūsų draugių. 

— A! — tarstelėjo blykšdama Elena. 

— Na, taip, su poniute, kuri gyvena jūsų kaimynystėje, — 
su ja jūs kartu į bažnyčią eidavot... Ji prieš keletą dienų buvo 
atvažiavusi. 

Tetulės Fetiu akutės susiaurėjo godžiai stebėdamos ,„gero- 
sios ponios“ reakciją. . 
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Elena šiaip taip susitvardė ir paklausė ramiu balsu: 

— Ji buvo užėjusi pas jį? | 

— Ne, persigalvojo — gal užmiršo ką... Aš stovėjau ant 
slenksčio. Ji paklausė, ar čia gyvena ponas Vensanas; paskui 
vėl įšoko į fiakrą ir šūktelėjo vežėjui: ,„Vėlu, važiuokit at- 
gal...“ O, tokia guvi poniutė, tokia miela, tokia padori! Ne- 
daug tokių ponių Dievas paleidžia į šią žemę. Po jūsų tai tik 
ji ir tėra... Telaimina Dievas jus visas! 

Ji vis plepėjo, bėrė tuščias frazes įsimiklinusi, kaip pamaldi 
moteris būna įgudusi varstyti rožinį. O jos veido raukšlėse sa- 
vo ruožtu slypėjo kitos mintys: Dabar veidas spinduliavo iš 
pasitenkinimo... 

— Tai štai, — tęsė ji be jokio perėjimo,— man reikėtų gerų 
batų. Mano ponas ir taip jau labai paslaugus, negaliu jo pra- 
šyti dar ir batų... Jūs gi matot, aš padoriai apsitaisiusi, man 
tik poros tvirtų batų reikėtų. Pažvelkit — maniškiai jau suply- 
šę, per tokį purvyną netruksi ir dieglius įsivaryti. Tikrai, va- 
kar mane jau varstė diegliai — visą dieną prasikankinau... Jei 
turėčiau porą tvirtų batų... 

— Aš atnešiu jums batus, tetule Fetiu,— pasakė Elena, ges- 
tu parodydama, kad pokalbis baigtas. 

Kol senikė linkčiodama ir dėkodama traukėsi prie durų, ji 
dar paklausė: 

— Kada aš galiu rasti namie jus vieną? 

— Mano pono niekada nebūna po šešių, — atsakė ši.— Bet 
jūs nesivarginkit, aš pati ateisiu ir pasiimsiu batus iš jūsų du- 
rininkės... Na, kaip jums geriau. Jūs —tikras angelas! Ponas 
Dievas jums už viską atsilygins! 

Jos šūkčiojimai dar buvo girdėti ir iš laiptinės. Elena sė- 
dėjo nustėrusi nuo žinios, kurią ta moteris per keistą sutapimą 
pranešė jai kaip tik laiku. Dabar ji žinojo pasimatymo vietą. 
Rožinis kambarys tame sename, pusiau sugriuvusiame name. 
Jos atmintyje iškilo laiptinė su šlapiuojančiomis sienomis, gel- 
tonos butų durys, pajuodusios, riebaluotų rankų nučiupinėtos, 
visas tas skurdas, keldavęs jai gailestį praėjusią žiemą lan- 
kant tetulę Fetiu—ir ji stengėsi įsivaizduoti rožinį kambarį 
toje varganoje, atkarioje aplinkoje. Kol ji sėdėjo paskendusi 
savo mintyse, dvi šiltos rankutės uždengė paraudusias nuo 
nemigos akis, o juoku netveriantis balselis paklausė: 

— Kas? Kas? 

Tai buvo Žana: ji pati apsirengė. Mergaitę prižadino tetu- 
lės Fetiu balsas. Pamačiusi, kad kambario durys uždarytos, ji 
skubėjo rengtis norėdama nustebinti mamą. 
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— Kas?.. Kas?..— kartojo ji, jau kone leipdama iš juoko. 

Rozalija atnešė pusryčius. 

.— Tu tylėk, tylėk!.. Tavęs niekas neklausia — šūktelėjo jai 
Žana. 

— Liaukis gi, išdaigininke,— pasakė Elena.— Manai, nesu- 
prantu, kad čia tu? 

Mergaitė slystelėjo motinai ant kelių. Atkraginusi galvą, 
ji siūbavo į šonus patenkinta savo išmone. 

— Ką gali žinoti! — rimtu tonu kalbėjo Žana.— Tai galėjo 
būti ir kita mergaitė... Ar ne? Kokia nors maža mergaitė, at- 
nešusi tau savo motinos kvietimą pietų... Štai ji ir galėjo už- 
dengti tau akis... 

— Neapsimetinėk kvailute,— tęsė Elena, statydama ją ant 
grindų.— Ką tu čia plepi... Duokite, Rozalija. 

Bet tarnaitė apžiūrinėjo mergaitę. 

— Na, ir keistai išsipustė panelė, — pasakė ji. 

Iš tikrųjų, Žana per skubėjimą buvo dar be batelių. Vil- 
kėjo tik apatinį sijoną — trumputį flanelinį sijonėlį, iš kurio 
prarėžo kyšojo kraštelis marškinių. Pro prasegtus naktinukus 
buvo matyti plokščia, grakščios formos krūtinėlė, kurioje ne- 
ryškiai pūpsojo dvi švėlniai rožinės dėmelės. Susitaršiusiais 
plaukais, kreivai užsitempusi kojines, visa baltutėlė, ji atrodė 
tiesiog Žavingai. 

Palenkusi galvutę, ji įdėmiai apžiūrėjo save ir nusikva- 
tojo. 

— Kaip gražiai aš atrodau, argi ne, mamute? - O ką, "jei 
taip apsirengusi ir likčiau? Juk labai šauniai atrodau! 

Tramdydama susierzinimą, Elena uždavė jai tą patį klausi- 
mą, kaip ir kas rytą: 

— Ar tu prauseisi? 

— Ak, mamute,—sumurmėjo Žana, iškart nuliūdusi,— ak, 
mamute, taip lyja, toks bjaurus oras... 

— Tada tu negausi pusryčių. Rozalija, nuprauskit ją! 

Paprastai Elena pati prausdavo mergaitę. Bet šiandien ji 
buvo kaip nesava; drebėdama nuo šalčio, nors orai labai at- 
šilo, ji gūžėsi prie ugnies. Rozalija ką tik pristūmė arčiau 
židinio servetėle uždengtą apvalų staliuką ir pastatė ant jo du 
baltus porcelialinius puodelius. Ant ugnies, sidabriniame kavi- 
nuke,— pono Rambo dovana, — baigė virti kava. Tą ryto va- 
landą po nakties nesutvarkytas, dar snūduriuojantis kambarys 
dvelkė kažkokiu mielu jaukumu. 
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— Mama! Mamute! — šaukė Žana iš savo kambarėlio— Ji 
per smarkiai mane trina, ji subraižys mane! Ai ai ai, koks šal- 
tas vanduo! 

Įsmeigusi akis į kavinuką, Elena pąskendo savo mintyse. 
Ji turi sužinoti visą teisybę. Ji nueis tenai. Ją erzino ir glu- 
mino mintis apie tą slaptą pasimatymą nešvariame Paryžiaus 
kampelyje. Jai atrodė, kad tai labai blogas tonas. Šiame su- 
manyme ji atpažino Malinjoną, jo vaizduotę, kuri sėmėsi pe- 
no iš romanų, atpažino jo beprotišką idėją — už menką kainą 
vėl atgaivinti Regentystės laikų pasimatymų namelius. Ir vis 
dėlto, nepaisant bjaurėjimosi, karštligiškas nerimas Elenos šir- 
dyje nesiliovė nė valandėlę, ji visa savo esybe veržėsi į tą 
tylą ir prietemą, kuri, jos manymu, turėjo gaubti tą rožinį 
kambarį. | 

— Panele,— kalbėjo Rozalija,— jei jūs spyriositės, aš pa- 
kviesiu ponią... | 

— Tu man muilo į akis privarei — atsakė Žana nuo ašarų 
virpančiu balseliu.— Gana, paleisk.. Ausis rytoj išsiplausim... . 

Bet vanduo vis dar pliuškeno, buvo girdėti, kaip jis nuo 
kempinės varva į praustuvę. Pasigirdo kovos triukšmas. Mer- 
gaitė pravirko, bet beveik tą pačią akimirką linksma įlėkė į 
kambarį ir džiugiai sušuko: 

— Viskas, jau viskas|.. 

Ji purtėsi visa įraudusi,— Rozalija, matyt, tikrai iš širdies 
trynė ją. Žana dvelkė gaivumu, plaukai buvo dar drėgni. 
Naktinukai būvo nuslydę nuo jos bėsitąsant su Rozalija, sijo- 
nėlio raišteliai atsileidę; nusmukusios kojinės apnuogino lie- 
sutes kojeles. Anot Rozalijos, dabar panelė panaši į Kūdikėlį 
Jėzų. Žana, didžiuodamasi, kad taip švariai nusipraususi, ne- 
Rorėjo rengtis. | 

— Tu tik pažvelk, mamute, į mano rankas, kaklą, ausis! 
Leisk gi man pasišildyti. Ai, kaip gera... Jau šiandien tai tik- 
rai nusipelniau pusryčių. 

Ji susirietė į kamuoliuką savo krėslelyje prie ugnies. Ro- 
zalija įpylė kavos su pienu. Pasidėjusi puodelį ant kelių, Žana 
rimtai, lyg suaugusi merkė skrudintas riekeles į kavą. Pap- 
rastai Elena neleisdavo jai taip daryti. Bet šįsyk ji buvo apim- 
ta kitų minčių. Ji išgėrė kavą nė nepalietusi skrudinto pyrago. 
Valgydama paskutinę riekelę, Žana pajuto sąžinės graužimą; 
pastebėjusi, kad motina neįprastai išblyškusi, mergaitė pa- 
dėjo puoduką ant stalelio ir sugniaužta širdele puolė jai ant 
kaklo: 
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— Mamute, gal dabar jau tu susirgai? Gal aš tave nuliū- 
dinau, pasakyk, mamute? 

— Ne, vaikeli, priešingai, tu tikra šaunuolė, — sušnibždėjo 
Elena, bučiuodama ją.— Aš tik šiek tiek pavargusi — prastai 
miegojau... Žaisk sau, nesijaudink. 

Ji galvojo apie tai, kad ši diena bus siaubingai ilga. Kaip 
jai sulaukti nakties, ką veikti? Jau kurį laiką ji nė neprisi- 
lietė prie adatos — neįstengė prisiversti dirbti. Sėdėdavo išti- 
sas valandas nuleidusi rankas, tiesiog dusdama savo miega- 
majame, jausdama būtinybę pasivaikščioti, įkvėpti gryno oro, 
ir vis dėlto nejudėdama iš vietos. Jai atrodė, kad šitas kam- 
barys čiulpte čiulpia jos sveikatą; Elena nekentė jo, prisimi- 
nusi, kad išgyveno čia dvejus metus, tuoj pat suirzdavo; jai 
tas kambarys atrodė siaubingas — tas mėlynas aksomas, tie 
bekraščiai už langų plytintys didžiulio miesto horizontai; ji 
svajojo apie. mažą butuką triukšmingoje gatvėje, kurios gau- 
desys užtrenktų jai ausis. Dieve mano! Kaip lėtai slenka va- 
landos. Ji pasiėmė knygą, bet mintis, be paliovos gręžusi sme- 
genis, vis piešė jai tą patį paveikslą, užgožiantį pradėtą pus- 
lapį. 

Rozalija jau sutvarkė kambarį. Žana buvo sušukuota ir ap- 
rengta. Elena, sėdėdama prie lango, mėgino skaityti, o mer- 
gaitė, kuri tądien buvo triukšmingai linksmos nuotaikos, įsi- 
taisiusi ant tvarkingai sustatytų baldų, sumanė sudėtingą žai- 
dimą. Ji buvo viena, bet tai jos nė kiek netrikdė, su komišku 
rimtumu ji puikiausiai vaidino tris keturis žmones. Pirmiau- 
sia Žana vaizdavo ponią, atėjusią į svečius. Ji nubėgo į val- 
gomąjį, paskui grįžo, nusilenkė ir šypsodamasi pakreipė gal- 
vutę: 

— Laba diena, ponia! Kaip gyvuojate, ponia? Taip seniai 
nesimatėme! Tikrai puiku... Juk žinote, aš sirgau, ponia! Taip, 
sirgau cholera, tai labai nemalonu... Ol Jūs nė kiek nepasi- 
keitusi, jūs tiesiog jaunėjate, garbės žodis. O kaip jūsų vai- 
kai, ponia? Aš nuo praėjusios vasaros pagimdžiau jau tris... 

Mergaitė ilgai darė reveransus staleliui, matyt, vaizduo- 
jančiam ponią, kurios ji atėjo aplankyti. Paskui, prislinkusi 
kėdes, nenutrūkstamu žodžių srautu ištisą valandą šnekučia- 
vosi su įsivaizduojama namų šeimininke. 

— Žana, nekvailiok,— protarpiais sudrausdavo ją motina, 
kai triukšmas imdavo erzinti. 

— Mama, bet juk aš pas savo draugę... Ji su manim kalba, 
juk turiu jai atsakinėti... Kai paduodama arbata, pyragaičių 
nedera grūstis į kišenes, argi ne? 
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Ir ji tęsė pokalbį: 

— Likit sveika, ponia. Jūsų arbata tiesiog nuostabi... Per- 
duokit linkėjimų savo vyrui... 

Staiga -viskas pasikeitė. Ji kaip berniūkštis apžergė kėdę — 
sėdo į karietą, važiavo apsipirkti. 

— Žanai, neskųbėkit taip, aš bijau... Sustokit gil Man rei- 
kia pas modistę... Panele, kiek kainuoja ši skrybėlaitė? Trys 
šimtai frankų — tai nebrangu. Bet ji negraži. Aš norėčiau su 
paukščiu, štai su tokiu paukščiu... Važiuojam, Žanai, vežkite 
mane į bakalėjos parduotuvę. Ar turit medaus? Kaipgi, ponia! 
Ak, koks gardus medus! Bet aš nepirksiu medaus. Duokit man 
cukraus už du su... Atsargiau, Žanai. Štai karieta ir apsivertė. 
Pone policininke, jie užlėkė ant mūsų... Jūs nesusižeidėte, po- 
nia? Ne, pone, nė kiek... Žanai, Žanai, važiuojam namo. Op! 
Op! Palaukit, aš užsisakysiu marškinių! Tris tuzinus moteriš- 
kų marškinių. Man dar reikėtų batų ir korseto... Op! Op! Vieš- 
patie! Tiek rūpesčių! 

Ir ji, mosuodama įsivaizduojama vėduokle, vaidino ponią, 
kuri, grįžusi namo, duoda pylos tarnams. Jos išradingumas 
buvo neišsenkamas. Be perstojo liejosi keisčiausias išmonin- 
gumas, tai buvo gyvenimo rakursai, kunkuliuojantys jos gal- 
vutėje ir purslais trykštantys iš jos. Visą rytą ir popietę ji 
strikinėjo, šoko, kalbėjosi su savimi; o kai šitai nusibosdavo, 
jos akys užgriebdavo taburetę, kampe stovintį skėtį, ant grin- 
dų nukritusią skiautelę, ir ji vėl puldavo žaisti su nauja ener- 
gija, su naujais vaizduotės protrūkiais. Ji susikurdavo viską: 
personažus, veiksmo vietą, scenas, ir linksminosi taip, lyg su 
ja būtų žaidęs tuzinas bendraamžių. 

Pradėjo temti. Buvo jau beveik šešios valandos. Pakirdusi 
iš nerimastingos užmaršties, kurion nugrimzdusi ištūnojo visą 
dieną, Elena staigiai užsisiautė ant pečių šaliką. 

— Tu išeini, mama? — nustebusi paklausė Žana. 

— Taip, meilute, turiu reikalų čia netoliese. Ilgai netruk- 
siu... Būk protinga. 

Lauke buvo dar didesnis atlydys. Grindiniu tekėjo skysto 
purvo upeliai. Pasio gatvėje Elena užsuko į avalynės parduo- 
tuvę, kur kartą jau buvo buvusi su tetule Fetiu. Paskui ji su- 
grįžo į Renuaro gatvę. Dangus niūrojo pilkas, nuo grindinio 
kilo rūkas. Nors buvo dar nevėlu, gatvė žiojėjo nerimastinga 
tuštuma; drėgnoje rūkanoje vienur kitur lyg dėmės geltonavo 
dujų rageliai. Elena paspartino žingsnį, laikėsi arčiau namų, 
slėpdamasi, lyg eitų į pasimatymą. Tačiau, staigiai pasukusi 
į Vandens perėją, ji sustojo po skliautu, perimta tikriausios 
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baimės. Perėja it didžiulė skylė juodavo po jos kojomis. Dug- 
no nebuvo matyti; šitame tamsos šulinyje jos akys įstengė 
išskirti tik linguojančią vienintelio jį apšviečiančio žibinto švie- 
są. Galiausiai Elena ryžtingai žengė pirmyn, įsitvėrusi meta- 
linių turėklų, kad nepargriūtų, batelio galu čiuopdama plačias 
pakopas. Iš dešinės ir iš kairės priartėjo prietemos smarkiai 
pailgintos sienos; virš jų išsikišusios plikos medžių šakos at- 
rodė lyg neaiškūs kontūrai kažkokių milžiniškų rankų, išskės- 
tų ir mėšlungio sutrauktų. Elena drebėjo nuo minties, kad 
štai atsidarys kurio nors sodo varteliai ir kažkas puls tiesiai 
ant jos. Praeivių nebuvo, ji lipo žemyn skubėdama. Staiga iš 
miglos išniro kažkoks šešėlis. Ledinis virpulys perbėgo Ele- 
nos kūnu. Bet šešėlis sukosėjo: tai buvo senė, sunkiai kopian- 
ti laiptais. Tada Elena aprimo. Ji rūpestingiau pasikaišė sijo- 
ną, kurio apačia vilkosi pliurzalynu. Purvynas buvo toks klam- 
pus, jog puspadžiai lipo prie pakopų. Apačioje Elena. instink- 
tyviai atsigręžė. Drėgmė nuo šakų kapsėjo į perėją, žibintas 
atrodė lyg mirkčiojanti šachtininko lempelė, kabanti ant šach- 
tos sienos, požeminių vandenų paplautos ir gresiančios griū- 
timi. 

Elena užkopė į pažįstamą didelio namo palėpę, kur taip 
dažnai lankydavosi. Tačiau į jos beldimą niekas neatsiliepė. 
Ji nulipo žemyn labai sutrikusi: tetulė Fetiu tame antro aukš- 
to bute, ne kitaip, Elena neišdrįso eiti tenai, Keletą minučių 
ji stoviniavo žibalinės lempos apšviestame prieangyje, paskui 
vėl palypėjo aukštyn ir neryžtingai stovėjo žvelgdama į duris. 
Jau buvo beketinanti eiti, kai netikėtai per turėklus persilen- 
kė tetulė Fetiu. | 

— Kaip! Jūs stovite ant laiptų, mano geroji ponia?! — su- 
šuko ji.— Įeikit! Nestovėkite gi ten, persišaldysite!.. Ak, šita 
klastinga laiptinė gali ir į kapus nuvaryti... 

— Ne, ačiū, — tarė Elena.— Štai jums batai, tetule Fetiu. 

Ji žvilgsniu vėrė duris, kurias tetulė Fetiu buvo palikusi 
praviras. Pro jas buvo matyti kraštelis viryklės. 

— Aš visai viena, dievaži,— kelintąsyk kartojo senikė— 
Užeikit... Štai čia virtuvė... Taip, jūs neriečiat nosies prieš 
vargšus. Kas teisybė, tai teisybė! 

Tada, įveikusi pasidygėjimą, gėdydamasi to, ką daro, Ele- 
na nusekė įkandin senutės. 

— Štai jums batai, tetule Fetiu... 

— Dieve mano! Ir kaip man jums dėkoti! Ak, o jau kokie 
batai! Imsiu ir pasimatuosiu! Štai, kaip tik, pats tas! Dabar 
galėsiu vaikščioti nebijodama lietaus... Gelbėtoja jūs mano! 
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Taip! Jūsų padedama, aš dar dešimt metelių pratrauksiu, ma-. 
no geroji ponia. Ne įsiteikti norėdama sakau, o iš visos šir- 
dies,— tikra teisybė, kaip mane gyvą matot. Jau ko ko, o pa- 
taikauti tai tikrai nemoku! 

Susigraudinusi nuo savo pačios žodžių, ji sugriebė Elenos 
rankas ir ėmė jas bučiuoti. Puodelyje kaito vynas; ant stalo, 
greta lempos, ištiesęs ploną kakliuką, stovėjo pustuštis bute- 
lis bordo. Iš virtuvės rykų, neskaitant puodelio, čia buvo tik 
keturios lėkštės, stiklinė, dvi keptuvės ir katiliukas. Buvo aiš- 
ku, kad šioje viengungiškoje virtuvėje įsitaisė tetulė Fetiu, ir 
viryklę ji kurdavo tik savo reikalams. Pamačiusi, kad Elenos 
žvilgsnis užkliuvo už puodelio, ji ėmė kosėti ir nutaisė gailią, 
išraišką. 

— Mane vėl kankina pilvo skausmai, — suvaitojo ji — Kad 
ir ką daktaras sakytų, mano vidurius, matyt, kirminas grau- 
žia... Vynelio lašas suteikia man žvalumo. Taip sunku man, 
geroji ponia. Niekam tokios ligos nelinkėčiau, taip sunku... 
Tai dabar aš ir pasilepinu kiek; juk tam, kuris tiek iškentėjo, 
ne nuodėmė ir pasilepinti mažumytę, argi ne? Pasisekė man, — 
toks malonus ponas pasitaikė! Telaimina jį Dievas! 

Ir tetulė Fetiu įsimetė į vyną du didelius gabalus cukraus. 
Ji dar labiau sustorėjo, akutės vos matėsi papurtusiame vei- 
de. Jos net judesiai sulėtėjo mėgaujantis būsima palaima. At- 
rodė, lyg būtų išsipildęs ambicingas viso jos gyvenimo troš- 
kimas. Kol ji slėpė cukrų, Elena suspėjo spintos gilumoje pa- 
matyti įvairiausių skanėstų: stiklainį uogienės, pakelį biskvi- 
tų, netgi keletą iš pono pavogtų cigarų. 

— Na, likite sveika, tetule Fetiu, aš jau einu, — tarė ji. 

Bet senikė, pastūmusi puodelį su vynu ant viryklės krašto, 
ėmė berti: | 

— Palūkėkit valandžiukę, vynas dar labai karštas, išgersiu 
jį vėliau. Ne, ne, ne čia! Neįsižeiskit, kad jus priėmiau vir- 
tuvėje... Apžiūrėkit butuką! 

Paėmusi lempą, ji pasuko į siaurą koridorių. Elena smar- 
kiai plakančia širdimi sekė įkandin. Per sutrūkinėjusias aprū- 
kusio koridoriaus sienas veržėsi drėgmė. Atsivėrė durys — Ele- 
na po kojomis pajuto minkštą kilimą. Tetulė Fetiu sustojo vi- 
duryje tylaus kambario su nuleistomis užuolaidomis. 

— Na, kaip? — paklausė ji, kilstelėjusi lempą.— Neblogai, 
ar ne? 

Tai buvo du kvadratiniai kambariai su durimis iš vieno į 
kitą, tik durys iškeltos, jas atstojo užuolaida. Abu kambariai 
išmušti vienodu Liudviko XV stiliaus rožiniu kretonu, kuria- 
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me tarp. gėlių girliandų skraidžiojo apskritaveidžiai amūrai. 
Pirmame kambaryje stovėjo stalelis, du gilūs minkšti krėslai 
su pagalvėlėmis ir keletas kitų, paprastų. Antrą, mažesnį, kam- 
barį kone visą buvo užgriozdinusi didžiulė lova. Tetulė Fetiu 
parodė į krištolinį žibintą, ant paauksuotų grandinių kabantį 
palubėje. Šitas žibintas, jos akimis, buvo prabangos viršūnė. 
Ir ji pradėjo tratėti: 

— Jūs nė neįsivaizduojate, koks jis keistuolis! Vidury švie- 
sios dienos uždega visas lempas ir sėdi sau, rūko cigarą ir 
žvalgosi aplinkui. Jam taip patinka, matote... Šiaip ar taip, ki- 
šenes jam teko pakratyti ganėtinai! 

Elena tylėdama apžiūrinėjo kambarius. Jai jie pasirodė ne- 
padorūs. Kambariai buvo per daug rožiniai, lova pernelyg 
didelė, baldai per nauji. Iš visko dvelkė pastangos gundyti, 
žeidžiančios tuo dabitišku pasipūtimu. Modistė būtų pasidavu- 
si išsyk. Ir vis dėlto palengva Eleną apėmė nerimastingas dro- 
vumas. Senikė, primerkusi akis, toliau malė liežuviu: 

— Jis liepia vadinti jį ponu Vensanu... Man tai kas, svar- 
bu, kad moka... 

— Iki pasimatymo, tetule Fetiu,— pakartojo Elena. 

Ji tiesiog duso. Skubėdama atidarė kažkokias duris ir at- 
sidūrė trijų klaikiai tuščių ir nešvarių kambarėlių anfiladoje. 
Nuo sienų karojo apmušalų skivytai, lubos pajuodusios, ant 
subraižyto parketo mėtėsi nusilupęs tinkas. Viskas pridvisę 
nuo įsisenėjusio skurdo kvapo. 

— Ne čia, ne čia! — šaukė tetulė Fetiu.— Kaipgi čia da- 
bar?! Paprastai tos durys būna užrakintos... Ten kiti kamba- 
riai — tie, kurių jis neremontavo. Ką ir kalbėti, vien šitie jam 
dievaižin kiek kainavo... Žinoma, čia ne taip gražu... Čionai, 
mano geroji ponia, čionai... 

Kai Elena vėl ėjo per rožinį buduarą, senikė sustabdė ją 
ir ėmė bučiuoti ranką. 

— Būkit rami, aš atsidėkosiu.. Per amžius atsiminsiu ši- 
tuos batus, jau kaip jie laiku, ir dar tokie šilti, daugybę ki- 
lometrų su jais nueitum... Ko čia man paprašius pono Dievo 
jūsų labui? Viešpatie, išgirsk mane, padaryk taip, kad visame 
pasaulyje nebūtų moters, laimingesnės už ją. Tu, kiaurai ma- 
tantis mano širdį, žinai, ko aš jai linkiu. Vardan Dievo TEvo 
ir Sūnaus, ir Šventosios Dvasios, amen! 

Ją staiga apėmė pamaldumo egzaltacija, ji žegnojosi su- 
klupusi prieš didžiulę lovą ir krištolinį žibintą. Paskui, ati- 
dariusi duris į laiptinę, ji jau kitu tonu sušnibždėjo Elenai į 
ausį: 
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— Kai tik panorėsit, pasibelskit į virtuvės duris: aš visa- 
da ten. 

Elena nustėrusi žvalgėsi, lyg būtų išėjusi iš kokios landy- 
nės. Ji mechaniškai nulipo laiptais, užkopė Vandens perėja 
ir atsidūrė Vinezo gatvėje. Ji neprisiminė, kaip nuėjo tą ke- 
lią. Tiktai tada paskutinė senės frazė pasiekė jos sąmonę. Jau 
tikrai ji nė kojos daugiau nekels į tą namą. Tetulei-Fetiu ne- 
bereikia jos pagalbos. Ko gi Elenai belstis į virtuvės duris? 
Dabar ji buvo patenkinta: pamatė kambarį. Ją užplūdo pa- 
nieka sau ir kitiems. Kaip žema — eiti tenai! Abu kambariai 
su kretoniniais apmušalais vis iškildavo jos vaizduotėje; ji iš 
pirmo žvilgsnio įsidėmėjo smulkiausias detales, netgi krėslų 
padėtį ir patalą dengiančios užuolaidos klostes. Tačiau po šių 
nešvarius, tuščius, apleistus; šitas vaizdas — apsilupusios sie- 
nos, slepiamos už apskritaveidžiais amūrais išpuošto buduaro,— 
kėlė jai nežinia ko daugiau: pykčio ar pasibjaurėjimo. 

— Na, na, ponia,— šūktelėjo Rozalija, laukusi jos ant laip- 
tų. — puikūs bus pietūs! Štai jau pusvalandis, kai viskas svyla. 

Prie stalo Žana apibėrė motiną klausimais. Kur ji buvusi? 
Ką veikusi? Tačiau, gavusi iš Elenos tik vienskiemenius at- 
sakymus, mergaitė pati ėmėsi žaisti vaišes. Ant kėdės greta 
savęs pasodinusi lėlę, ji pradėjo su ja kaip su sesute dalytis 
savo desertą. 

— Svarbiausia, panele, valgyti švariai... Nusišluostykite bur- 
ną... O-o! Mažoji nevala nesugeba net servetėlės pasirišti... 
Štai jums biskvitas! Ko dar? Ak, norit, kad ant jo užtepčiau 
uogienės... Ką? Va, dabar geriau... Palaukit, aš nulupsiu skil- 
telę obuolio... 

Ir ji dėjo lėlės porciją ant stalo. O kai pačios lėkštelė iš- 
tuštėjo, ji vieną po kito ėmė tuos skanumynus, kuriais vaiši- 
no lėlę, ir valgė juos girdama lėlės vardu: 

— O, kaip nepaprastai skanu... Dar niekad nevalgiau to- 
kios skanios uogienės. Kur jūs tokios gaunat, ponia? Reikės 
pasakyti vyrui, kad ir man nupirktų tokios... O kokie puikūs 
obuoliai, ponia! Gal jie iš jūsų sodo? 

Žana užmigo žaisdama — atsigulė vidury kambario su lėle 
rankose. Ji žaidė be pertraukos nuo pat ryto. Mažos kojelės 
jau nebelaikė, ji nuvirto it pėdas iš nuovargio ir per miegus 
vis dar juokėsi, matyt, tęsė žaidimą. Motina puolė guldyti ją; 
mergaitės rankos ir kojos karojo kaip negyvos; ji turbūt Bap- 
navo smagiai žaidžianti. 
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Dabar Elena liko viena savo kambaryje. Užrakinust duris, 
ji visą vakarą kamavosi prie užgesusio židinio. Ją jau visai 
apleido valia; mintys, kurių ji nebūtų drįsusi prisipažinti, da- 
rė savo. Sakytum joje būtų valdingai prabilusi kokia kita 
moteris, pikta ir gosli, kurios ji nepažįsta, bet priversta jai 
paklusti. Išmušė vidurnaktį. Elena prisivertė gultis. Bet, kai 
ji išsitiesė lovoje, kančios pasidarė nebepakeliamos. Ji blaš- 
kėsi kaip ant žarijų pusiau snūduriuodama. Vis tie patys vaiz- 
diniai, įkaitinti nemigos, persekiojo ją. 

Ir staiga nauja mintis it vinis įsirėžė į smegenis. Kad ir 
kaip ji stengėsi tos minties atsikratyti, ji skverbėsi vis gilyn, 
užspaudė jai gomurį, užvaldė visą jos esybę. Apie antrą va- 
landą nakties ji atsikėlė su nesąmoningu lunatikės ryžtu, už- 
degė lempą ir parašė laišką pakeista rašysena. Tai buvo mig- 
lotas įskundimas, raštelis iš trijų eilučių, be parašo ir paaiš- 
kinimų; jame daktaras Deberlis kviečiamas šiandien atvykti 
nurodytą valandą nurodyton vieton. Užklijavusi voką, ji įki- 
šo laišką į kišenę suknelės, permestos per krėslo atkaltę. Pas- 
kui ji vėl atsigulė ir išsyk užmigo — giliu, švininiu miegu. 
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Kitą dieną Rozalijai kavą teko patiekti tik devintą valan- 
dą: Elena atsikėlė vėlai, sugniužusi, išblyškusi po košmariškos 
nakties. Pagrabinėjusi savo suknelės kišenėje, ji užčiuopė laiš- 
ką, įgrūdo jį dar giliau ir tylėdama atsisėdo prie stalo. Žana 
irgi atsikėlė skųsdamasi švinine galva, niūri ir jaudri. Ją sun- 
ku buvo iškrapštyti iš lovelės — šįryt jos netraukė žaidimai. 
Dangus atrodė suodžių spalvos; blausi, liūdna šviesa sruvo į 
kambarį; protarpiais langus imdavo čaižyti staiga prapliupu- 
sios liūties gūsiai. 

— Panelė šiandien prastai nusiteikusi, — tarė Rozalija, kuri 
kalbėjo nelaukdama atsakymo.— Ir negali būti geros nuotaikos 
dvi dienas iš eilės... Viskas dėl to, kad vakar per daug prisi- 
strikinėjo. | 

— Ar tu kartais nesergi, Žana? — paklausė Elena. 

— Ne, mama,— atsakė mergaitė.— Tai dėl to, kad dangus 
toks negražus. | 

Elena vėl nutilo. Baigusi gerti kavą, ji sėdėjo nejudėda- 
ma, žvelgdama į ugnį, paskendusi savo mintyse. Dar lipdama 
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iš lovos, ji buvo nutarusi, kad jos pareiga pasikalbėti su Ziul- 
jeta, priversti ją atsisakyti pasimatymo trečią valandą. Kaip 
tai padaryti? Ji nežinojo. Bet staiga pajuto, jog būtinai turi 
imtis to žingsnio. Dabar mintis apie tai išstūmė visus kitus 
rūpesčius ir visiškai užvaldė ją. Laikrodis išmušė dešimt va- 
landų; ji apsirengė. Žana nenuleido nuo jos akių. Pamačiusi, 
kad motina dedasi skrybėlaitę, ji susigūžė, apkabino save ran- 
komis lyg gindamasi nuo šalčio; kančios šešėlis užslinko ant 
jos veidelio. Paprastai kiekvienas motinos išėjimas iš namų 
keldavo jai pavydo jausmą: ji nenorėjo skirtis su motina ir 
reikalaudavo, kad ši visur imtų ją su savim kartu. 

— Rozalija, —tarė Elena, — greičiau baikit tvarkytis... Nie- 
kur neišeikit. Aš tuojau grįšiu. 

Pasilenkusi ji paskubomis pabučiavo Žaną, nepastebėjusi 
mergaitės nevilties. Vos tik motina išėjo, Žana, nepapriekaiš- 
tavusi jai nė žodeliu, pratrūko raudoti. 

— Ai, kaip negražu, panele! — savaip guosdama mergaitę 
kartojo Rozalija.— Viešpatie! Niekas nepavogs tos jūsų ma- 
mos. Turi gi ji savo reikalų... Negalima jums amžinai visur 
sekioti įsikibus jai į sijoną. 

Tuo tarpų Elena pasuko į Vinezo gatvę; ji ėjo pasieniais, 
kad nepermerktų lietus. Duris atidarė Pjeras; jo veide. atsis- 
pindėjo sumišimas. 

— Ar ponia Deberl namie? 

— Taip, ponia; tik aš nežinau, ar... 

Kadangi Elena nesivaržydama, ryžtingai, kaip savas žmo- 
gus, pasuko svetainės link, jis vis dėlto ryžosi ją sustabdyti: 

— Palūkėkit, ponia, nueisiu paklausti. 

Jis įsmuko į kambarį, pasistengęs kuo mažiau praverti 
duris. Tuoj pat pasigirdo suirzęs Žiuljetos balsas: 

— Kaip! Kodėl įleidot? Aš gi jums griežtai uždraudžiau... 
Tiesiog neįmanoma — nė valandėlę neduoda ramybės. 

Elena atidarė duris, tvirtai nusprendusi įvykdyti tai, ką 
laikė savo pareiga. 

— A, tai jūs, — pamačiusi ją, tarė Žiuljeta.— Aš neišgir- 
dau... 

Tačiau iš jos veido neišnyko apmaudo išraiška. Buvo visiš- 
kai aišku, kad lankytoja varžo ją. 

— Ar aš jums nesutrukdžiau? — paklausė Elena. 

— Ne, ne... Jums tuoj viskas paaiškės. Mes slapčių slap- 
čiausiai repetuojam „Kaprizą“, kurį vaidingim per vieną iš 
mano trečiadienių. Todėl ir pasirinkom repeticijai rytą, kad 
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niekas nesužinotų... Na, ką gi, dabar jau pasilikit. Jūs niekam 
neišduokit paslapties, štai ir viskas. 

Ir, suplojusi delnais, jau nebekreipdama dėmesio į Eleną, 
ji pasakė poniai Bertjė, stovinčiai-vidury svetainės: 

„— Dėmesio! Dėmesio! Imkimės darbo... Jūs nelabai įtaigiai 
tariat frazę: „Siuvinėti piniginę slapčiomis nuo vyro — tai daug 
kam gali atrodyti pernelyg romantiška...“ Pakartokit! 

Elena, nepaprastai nustebinta šito ponios Deberl užsiėmi- 
mo, įsitaisė atokiau. Krėslai ir stalai buvo pristumti prie sie- 
nų, kilimas visiškai tuščias. Ponia Bėrtjė, trapi šviesiaplaukė, 
bėrė savo monologą pakeldama akis į lubas, kai užmiršdavo 
žodžius; ponia de Giro, graži, stotinga brunetė, vaidinanti po- 
nią de Leri, sėdėjo krėsle laukdama savo eilės. Abi su kuk- 
liais rytiniais tualetais; juodvi nebuvo nusiėmusios skrybėlai- 
čių, netgi pirštinių nenusimovusios. Prieš jas su Miusė tome- 
liu rankose, susitaršiusiais plaukais, susisupusi į platų balto 
kašmyro peniuarą, neklystančio režisieriaus poza stovėjo Žiul- 
jeta ir nurodinėjo artistėms intonacijas ir sceninius efektus. 
Diena niūrojo tamsi, todėl siuvinėto tiulio užuolaidos buvo 
pakeltos ir užmestos ant langų užšovų; už langų styrojo pa- 
juodęs nuo drėgmės sodas. 

— Jūsų žodžiuose per mažai jausmo,— konstatavo Žiulje- 
ta.— Reikia išraiškingiau, kiekviena frazė turi veikti žiūrovą. 
„Taigi, mano miela piniginėle, tuoj mes baigsim puošti tavo 
apdarą..." Iš pradžių! 

— Aš prastai atlieku šį vaidmenį, — ilgesingai pratarė po- 
nia Bertjė— Kodėl gi jums nesuvaidinus vietoj manęs? Jūs 
būtumėt tikrai žavinga Matilda. 

— Aš? Ne... Pirmiausia; reikia šviesiaplaukės. Be to, aš 
puiki mokytoja, bet ne atlikėja... Prie darbo, prie darbo! 

Elena tylomis sėdėjo kampe. Ponia Bertjė, įsigilinusi į savo 
vaidmenį, nė negrįžtelėjo jos pusėn. Ponia de Giro linktelėjo 
jai galva. Elena jautė, kad ji čia nepageidaujama, kad jai ne- 
derėjo sėstis. Ją čia laikė jau ne tiek mintis apie pareigą, 
kurią nutarė atlikti, kiek keistas jausmas, stiprus ir keliantis 
nerimą, jos patirtas tarp šių sienų. Elena kentėjo dėl to abe- 
jingumo, su kuriuo ją priėmė Žiuljeta, jos draugystė visada 
priklausė nuo įvairiausių įgeidžių; ji dievindavo, garbstydavo, 
globodavo žmogų ištisus tris mėnesius, atrodė, ir gyvena tik 
dėl jo, bet staiga vieną gražų rytą, nežinia dėl ko, ji pažvelg- 
davo į jį kaip į nepažįstamą. Draugystėje, kaip ir visur kitur, 
jai, matyt, svarbiausia buvo mada: ji jautė poreikį mylėti tuos 
žmones, kuriuos mylėjo aplinkiniai. Tie staigūs perėjimai nuo 


183 


begalinio švelnumo prie abejingumo skaudžiai žeisdavo Ele- 
ną; jos plati ir rami siela visuomet troško amžinumo. Neretai 
ji išeidavo iš Deberlių perimta liūdesio, puolusi į neviltį dėl 
tokio žmonių ryšių netvarumo. 

Tačiau šiandien, kone alpėdama nuo dvasinės kovos sun- 
kenybės, tą skausmą ji juto dar aštriau. 

— Sceną su Šavinji mes praleisim,— tarė Žiuljeta.— Jo šian- 
dien nebus... Dabar ponios de Leri eilė. Prašom, ponia de 
Giro... Replika. 

Ir ji perskaitė: 

— „Įsivaizduokit, kad aš rodau jam tą piniginę...“ 

Ponia de Giro atsistojo. Nutaisiusi šauniai lengvabūdišką 
pozą, ji prabilo diskantu: 

— „O, tai ganėtinai miela! Parodykite gi...“ 

Kai liokajus atidarė Elenai duris, ji tikėjosi išvysti visai 
ką kita, Ji manė rasianti Žiuljetą susijaudinusią, išblyškusią, 
virpančią nuo minties apie būsimą pasimatymą, kurio ji ir 
norėjo, ir bijojo; ji įsivaizdavo, kaip maldaus Žiuljetą -atsi- 
tokėti ir kaip jaunoji moteris, dusdama nuo raudos, puls jai 
į glėbį. Ir tada juodvi būtų raudojusios kartu; Elena būtų 
išėjusi su mintimi, kad, nors Anri prarado amžinai, užtat pa- 
sirūpino jo laime. O, pasirodo, ji pakliuvo į kažkokią repe- 
ticiją, kur nieko nesupranta; Žiuljetą rado gaivią, žvalią, ma- 
tyt, puikiausiai išsimiegojusią ir tokią ramią, jog gali aptarinėti 
ponios Bertjė vaidybą visai negalvodama apie tai, kur ren- 
giasi eiti šią popietę. Šitas abejingumas, šitas lengvabūdišku- 
mas lediniu šalčiu perliejo aistra liepsnojančią Eleną. 

Ji pajuto poreikį kalbėti. 

— Kas vaidina Šavinji? — paklausė ji to, kas pirmiausia 
šovė į galvą. 

— Malinjonas,— nustebusia mina atsigręžė Žiuljeta.— Visą 
praėjusią žiemą jis vaidino Šavinji... Apmaudu tik, kad jo 
niekaip negali prisikviesti į repeticijas. Žinot, mano mielo- 
sios, aš skaitysiu Šavinji tekstą. Ąntraip mes visai susipai- 
niosim. 

Ji pradėjo vaidinti ir netrukus taip įsismagino, jog jos 
balsas pasidarė žemas, o laikysena — kaip šaunaus vyruko. Po- 
nia Bertjė tiesiog burkavo, apkūnioji ponia de Giro iš visų 
jėgų stengėsi būti guvi ir sąmojinga. Įėjo Pjeras — įmesti mal- 
kų į židinį; akies krašteliu jis apžiūrinėjo vaidinančias po- 
nias, kurios jam atrodė labai komiškos. 

Vis dėlto Elena, kad ir suspausta širdimi, bet nepraradusi 
ankstesnio ryžto, mėgino pasivedėti Žiuljetą į šalį. 
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— Tik vieną minutę, ne ilgiau! Turiu jums kai ką pasa- 
kyti. 

— O, neįmanoma, brangioji... Juk matot, aš nepriklausau 
sau. Rytoj, jei jūs turėsit laiko. | 

Elena nutilo. Familiarus šios moters tonas ją erzino. Rūs- 
tis tvenkėsi jos širdyje: tokia nerūpestingai rami, o ji, Elena, 
jau nuo vakar vakaro šitaip kamuojasi! Buvo momentas, kai 
Elena norėjo atsistoti ir išeiti palikusi viską savieigai. Ir kvai- 
la gi ji buvo tikėdamasi išgelbėti šitą moterį! Jos širdyje at- 
gijo Visas praėjusios nakties košmaras; liepsnojančia ranka 
ji apčiuopė kišenėje laišką ir stipriai jį suspaudė. Kam jai 
mylėti kitus, jei kiti jos nemyli ir nesikankina kaip ji! 

— O, puiku! — staiga sušuko Žiuljeta. 

Ponia Bertjė padėjo galvą ant ponios de Giro peties ir kone 
raudodama kartojo: 

— „Aš neabejoju, kad jis myli ją, aš tuo neabejoju...“ 

— Jūs turėsit nepaprastą pasisekimą, — pasakė Žiuljeta.— 
Padarykit pauzę, štai taip: „Aš neabejoju, kad jis myli ją, aš 
tuo neabejoju...“ Ir įsidėmėkit šitą pozą, ji tiesiog žavinga... 
Dabar — jūs, ponia de Giro. 

— „Ne, mano vaike, tai neįmanoma; tai užgaida, kapri- 
zas...“ — išdeklamavo apkūnioji ponia. 

— Nuostabu! Bet ši scena ilga. Ar neatsikvėpus mums va- 
landėlę, ką? Mums dar reikia numatyti visus judesius. 

Visos trys ėmė aptarinėti svetainės planą. Artistai įeis ir 
išeis pro duris į valgomąjį kaire svetainės puse; dešinėje rei- 
kės sustatyti krėslus, toliau — kušetę, stalą teks pristumti prie 
židinio. Elena atsistojo ir priėjo prie jų, tarsi būtų susidomė- 
jusi tais pertvarkymais. Ji atsisakė minties išsikviesti Žiuljetą 
atviram pokalbiui, — dabar ji tik norėjo dar kartą pamėginti 
sutrukdyti Žiuljetai nuvykti į pasimatymą. 

— Atėjau pasiteirauti — tarė ji —ar jūs šiandien neisite į 
svečius pas ponią de Šermet? 

— Taip, eisiu — po pietų. 

— Tada, jei leistumėt, užsukčiau pas jus ir „vyktume drauge; 
aš seniai žadu ją aplankyti. 

Akimirką Žiuljeta sutriko, bet tuoj pat susitvardė. 

— Žinoma, aš labai džiaugčiausi... Bet man dar reikės už- 
važiuoti į daugybę vietų, pirmiausia turėsiu užeiti į keletą 
parduotuvių, todėl visai nežinau, kada atsirasiu pas ponią de 
Šermet. 

— Tai nieko, — paprieštaravo Elena, — galėsiu pavažinėti kar- 
tu. 
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— Klausykit, būsiu su jumis visai atvira... Neatkaklaukit: 
jūs mane varžytumėt... Atidėkim tai kitam pirmadieniui. 

Ji ištarė tuos žodžius nė kiek nesijaudindama, taip aiškiai, 
taip ramiai šypsodamasi, jog Elena nutilo sumišusi. Jai teko 
pagelbėti Žiuljetai — mat ji nusprendė tuoj pat pernešti sta- 
liuką prie židinio. Paskui Elena pasitraukė į šalį; repeticija 
vyko toliau. Pasibaigus scenai, ponia de Giro labai įtaigiai iš- 
tarė dyi savo monologo frazes: | 

— „Betgi tuomet — kas per pragarmė ta vyro širdis! Taip, 
tikrai, — mes geresnės.“ 

Ką jai dabar daryti? Visai sutrikusi, Elena nerado atsaky- 
mo į šį savo pačios klausimą, į galvą lindo tik neaiškios pa- 
šėlusios mintys. Ji jautė nenugalimą norą atkeršyti Žiuljetai 
už jos nesudrumsčiamą ramumą; tas nerūpestingumas Elenai, 
draskomai aistros, atrodė kaip įžeidimas. Ji troško pražudyti 
Žiuljetą, kad galėtų pamatyti, ar ir tada ji bus tokia šalta- 
kraujiškai rami. Ji niekino save dėl savo delikatumo ir skru- 
pulingumo. Jai jau dvidešimt kartų reikėjo pasakyti Anri: „Aš 
tave myliu, imk mane ir eime iš čia“ — ir ne virpėti, o ro- 
dyti aplinkiniams nerūpestingą, gaivų veidą, kaip ši moteris, 
kuri, likus trims valandoms iki pirmojo pasimatymo, vadovau- 
ja namų spektaklio repeticijai. Netgi šią valandėlę ji, Elena, 
jaudinasi labiau negu Žiuljeta; malonioje šios svetainės ramy- 
bėje tiesiog iš proto varė tas ją apėmęs nenuramdomas .už- 
sidegimas, ji būgštavo, kad staiga pratrūks karštais žodžiais. 

Atsidarė durys, pasigirdo Anri balsas: 

— Tęskit... Aš tik pereisiu. 

Repeticija artėjo prie pabaigos. Žiuljeta, skaitanti Šavinji 
vaidmenį, čiupo ponią de Giro už rankos. ' 

— „Ernestina, aš jus dievinu!“ — aistringai sušuko ji. 

—',„Vadinasi, jūs jau nebemylit ponios de Blenvil?“ — lyg 
pamoką išbėrė ponia de Giro. 

Tęsti toliau Žiuljeta atsisakė, kol čia bus jos vyras. Vy- 
rams čia nėra ko maišytis. Tada daktaras labai maloniai krei- 
pėsi į ponias; jis tarė kiekvienai keletą pagiriamųjų žodžių, 
pranašavo joms didelį pasisekimą. Rūpestingai nusiskutęs, la- 
bai korektiškas, su juodomis pirštinėmis — jis grįžo iš savo li-. 
gonių. Įeidamas lengvu galvos linktelėjimu pasveikino Eleną. 
Paskui pasisakė matęs garsią aktorę ponios de Leri vaidmeny- 
je ir dabar patarinėjo poniai de Giro sceninius efektus. 

— Tuo momentu, kai Šavinji nori pulti prieš jus ant kelių, 
jūs prieinat prie židinio ir metat piniginę į ugnį. Be pykčio. 
Abejingai, kaip moteris, kuri tik dedasi įsimylėjusi. 
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— Gerai, gerai, eik jau,— kartojo Žiuljeta— Mes visa. tai 
žinom. 

Ir, kai jis galiausiai atidarė duris į savo kabinetą, ji tęsė: 

— „Ernestina, aš dievinu jus!“ | 

Išeidamas Anri atsisveikino su Elena tokiu pat galvos link- 
telėjimu, kokiu ir pasisveikino. Ji sėdėjo nustėrusi, laukda- 
ma kažkokios katastrofos. Šis netikėtas vyro atsiradimas jai 
pasirodė grėsmingas. Bet po to, kai Anri išėjo iš svetainės, ji 
pamanė, kad jo pagarbumas ir aklumas tiesiog juokingi. Vadi- 
nasi, ir jis dalyvauja toje kvailoje komedijoje! Ir jokia ki- 
birkštėlė nežybtelėjo jo akyse, kai pamatė ją čia! Visas šitas 
namas dabar jai atrodė kupinas širdį stingdančio priešiškumo. 
Viskas sugriuvo, niekas daugiau jos čia nebelaikė — Anri ji 
nekentė tiek pat, kiek ir Žiuljetos. Užčiuopusi kišenėje laiš- 
ką, ji mėšlungiškai suspaudė jį. Paskui sumurmėjo „Iki pasi- 
matymo“ ir išėjo. Baldai sukosi ratu, ausyše lyg varpas skam- 
bėjo ponios de Giro ištarti žodžiai: „Sudie! Šiandien jus gal- 
būt apims priešiškumas, bet rytoj pajusite palankumą man, 
ir, patikėkite, tai geriau nei kaprizas.“ 

Elena, uždariusi laukujes duris, atsidūrė gatvėje, staigiu 
mechanišku judesiu ištraukė iš kišenės laišką ir įmetė jį laiš- 
kų dėžutėn. Keletą sekundžių dar pastovėjo, be minties žvelg- 
dama į vėl nusileidusį siaurą varinį dangtelį. 

— Baigta,— pratarė ji pusbalsiu. 

Prieš akis vėl iškilo abu kambariai, išmušti rožiniu kreto- 
nu, krėslai su pagalvėlėmis, plati lova; ten buvo Malinjonas 
ir Žiuljeta; staiga siena prasiskyrė, įėjo vyras; kas vyko to- 
liau — ji nežinojo, bet liko ramutėlė. Ji dar instinktyviai ap- 
sižvalgė, ar nematė kas nors, kaip ji metė laišką į dėžutę. 
Gatvė buvo tuščia. Elena pasuko už kampo ir užlipo į savo 
butą. , 

— Ar buvai gerutė, vaikeli? — paklausė ji Žaną bučiuo- 
dama. | | 

Mergaitė, vis dar sėdėdama krėsle, pakėlė nepatenkintą 
veidelį. Nieko neatsakiusi, ji apsivijo motinos kaklą ranko- 
mis ir, giliai atsidususi, pabučiavo ją. Žana buvo labai liūdna. 

Pusryčiaujant Rozalija nusistebėjo: 

— Jūs tikriausiai daug vaikščiojote, ponia? 

— Kodėl taip manot? — paklausė Elena. 

— Kaipgi! Jūsų toks apetitas... Seniai nemačiau jūsų taip 
valgančios. 

Tai buvo tiesa. Elena jautėsi baisiausiai alkana. Netikėtas 
palengvėjimas sužadino apetitą. Ją užliejo nepaaiškinama ra- 
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mybė. Po pastarųjų dviejų dienų sukrėtimų jos siela ilsėjosi. 
Ilsėjosi ir kūnas, lankstus lyg po vonios. Tik kažkur giliai gi- 
liai dar jautėsi sunkumas, slegiantis ją. 

Kai Elena įėjo į miegamąjį, jos žvilgsnis pirmiausia nu- 
krypo į sieninį laikrodį: dvidešimt penkios minutės pirmos. 
Žiuljeėtos pasimatymas su Malinjonu paskirtas trečią valandą. 
Dar dvi.su puse valandos. Ji šitai suskaičiavo mechaniškai. 
Beje, ji neturėjo kur skubėti. Rodyklės slinko pirmyn, niekas 
pasaulyje negali jų sustabdyti. Ji paliko tolesnius įvykius sa- 
vieigai. Ant stalo gulėjo seniai pradėta vaikiška kepuraitė. 
Elena paėmė ją ir atsisėdo prie lango siūti. Nuo nedrumsčia- 
mos tylos kambaryje dvelkė snauduliu. Žana atsisėdo į įpras- 
tinę vietą, bet jos rankos karojo lyg nuvargusios. 

— Mama,— tarė ji — aš negalių dirbti: nuo darbo man ne- 
linksma. | 

— Na, tai ir nedirbk, vaikeli... Arba štai ką: tu įvėrinėsi 
man siūlą į adatas. 

Mergaitė tylėdama neskubriais judesiais ėmėsi šio darbo. 
Ji kruopščiai atmatavo vienodo ilgio siūlus, be galo ilgai ieš- 
kodavo adatos skylutės ir paduodavo motinai paruoštą adatą 
kaip tik tuo metu, kai šiai baigdavosi siūlas. 

— Matai, —tarė Elena,— kur kas greičiau... Šiandien pa- 
siūsiu šešias kepuraites. 

Ir ji atsigręžė pažiūrėti valandų. Dešimt minučių antros. 
Dar apie pora valandų. Dabar Žiuljeta tikriausiai pradeda reng- 
tis. Anri gavo laišką! O, žinoma, jis nueis! Vieta nurodyta 
tiksliai, jis iškart ras. Bet visa tai jai atrodė būsiant dar ne- 
greit ir visai jos nejaudino. Ji siuvo vienodais dygsneliais, 
kaip stropi siuvėja. Minutės slinko viena po kitos. Laikrodis 
išmušė dvi. 

Pasigirdo skambutis. Tai nustebino ją. 

— Kas čia galėtų būti, mamute? — paklausė mergaitė krūp- 
telėjusi. 

Įėjo ponas Rambo. 

— Tai tu? — kreipėsi į jį Žana — Kodėl taip smarkiai skam- 
bini? Tu mane išgąsdinai! 


Geraširdis Rambo susikrimto: tikrai, ranka jo sunkoka. 


— Šiandien aš negera, man skauda,— tęsė mergaitė.— Ne- 
reikia manęs gąsdinti. Ė 
Ponas Rambo susijaudino. Kas vėl atsitiko vargšei mergai- 
tei? Jis aprimo ir atsisėdo tik po to, kai Elena slapčiomis da- 
vė jam ženklą, kad Žana tiesiog ne ta koja iš lovos išlipusi. 
Paprastai ponas Rambo labai retai ateidavo dieną, todėl tuoį 
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pat ėmė dėstyti savo apsilankymo priežastį. Tai vis dėl jo 
tėviškėno, darbininko, kuris dėl senyvo amžiaus niekaip ne- 
gauna darbo; šitas darbininkas su paralyžiuota žmona gyvena 
mažučiame kambarėlyje ir tokiame skurde, jog net įsivaizduo- 
ti neįmanoma. Jis pats, Rambo, šiandien buvo pas juos pasi- 
žiūrėti. Kamarėlė ant aukšto su stoge prakirstu langeliu, pro 
išmuštą stiklą drožia lietus. Ant šiaudų prikimšto čiužinio guli 
sena užuolaida apkamšyta moteris, o senis darbininkas kaip 
koks bukaprotis sėdi ant grindų neprisiversdamas nė kambario 
aptvarkyti. 

— O nelaimingieji, nelaimingieji! — kartojo iki ašarų su- 
sigraudinusi Elena, 

Dėl senio ponas Rambo nesijaudino. Pasiims jį pas save, 
ras jam darbo. Bet paralyžiuota žmona, kurios vyras nesiryžta 
nė valandėlę palikti vienos ir kurią reikia nuolat vartyti kaip 
negyvą daiktą, — štai ją kur dėti? Ką su ja daryti? 

— Prisiminiau jus,— tęsė jis.— Reikėtų, kad jūs nedelsda- 
ma įtaisytumėt ją į ligoninę. Aš pats būčiau ėjęs tiesiai pas 
poną Deberlį, bet pamaniau, kad jūsų tarpininkavimas bus 
svaresnis, nes jūs artimiau su juo pažįstami. Jeigu jis sutiktų 
padėti, tai tą reikalą sutvarkytume tuoj pat. 

Žana klausėsi išblyškusi, virpėdama iš gailesčio. Sudėjusi 
rankas, ji sušnibždėjo: | | 

— O mama! Būk gera, padėk vargšei moteriai... 

— Na, žinoma,— vis labiau jaudindamasi tarė Elena.— Kai 
tik galėsiu, pasikalbėsiu su daktaru, jis pats imsis šito... Pa- 
sakykit man jų pavardę ir adresą, pone Rambo. 

Šis, prisėdęs prie stalelio, parašė keletą žodžių. Stodamasis 
pasakė: 

— Be dvidešimt penkių trys. Gal dar rastumėt daktarą na- 
mie... 

Elena taip pat atsistojo. Visa suvirpėjusi, ji pažvelgė į 
laikrodį. Taip, be dvidešimt penkių trys, ir rodyklės vis juda 
į priekį. Ji sumurmėjo, kad daktaras tikriausiai jau išvažia- 
vęs pas ligonius. Ir nebegalėjo atitraukti žvilgsnio nuo laikro- 
džio. O ponas Rambo, stovėdamas su skrybėle rankoje, vėl 
ėmė pasakoti. Šitie vargšai žmonės viską pardavė — net ir kros- 
nelę; nuo pat žiemos pradžios jie dieną naktį sėdi nekūren- 
tame kambaryje. Gruodžio pabaigoje jie keturias dienas nieko 
burnoj neturėjo. Elena skausmingai šūktelėjo. Laikrodis rodė 
be dvidešimt tris. Praėjo dar dvi ilgos minutės, kol ponas Ram- 
bo atsisveikino. 
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— Tai aš tikiuosi jūsų pagalbos, — pasakė jis tr pasilenkė 
pabučiuoti Žanos. 

— Iki pasimatymo, vaikeli! 

— Iki pasimatymo... Nesirūpink, mama nepamirš, aš jai 
priminsiu! | 

Kai Elena, palydėjusi poną Rambo, grįžo iš priebučio, ro- 
dyklės rodė be ketvirčio tris. Po penkiolikos minučių viskas 
bus baigta. Sustingusi prie židinio, ji įsivaizdavo sceną, kuri 
turėjo įvykti: Žiuljeta jau ten, Anri įeina ir užtinka ją. Kam- 
barys jai puikiai pažįstamas, net menkiausios detalės jos at- 
mintyje buvo siaubingai ryškios. Dar sukrėsta širdį draskan- 
čio pono Rambo pasakojimo, ji pajuto užplūstantį virpulį. Jos 
siela klykė! Jos poelgis, jos parašytas laiškas, tas bailus įskun- 
dimas — kaip tai žema! Ji suvokė šitai, tarsi būtų staigiai 
praregėjusi. Nejaugi ji padarė tokią niekšybę?! Ir ji prisiminė 
judesį, kuriuo metė į dėžutę laišką, sutrikusi, suglumusi, tarsi 
stebėtų, kaip kitas žmogus daro nusikaltimą, o jai net minties 
nekyla įsikišti. Ji tarsi budo iš miego. Kas atsitiko? Kodėl ji 
taip įdėmiai seka laikrodžio rodykles? Praslinko dar dvi mi- 
nutės. 

— Mama,—tarė Žana, — jei nori, vakare abidvi nueisim pas 
daktarą... Man tai bus pasivaikščiojimas. Šiandien aš tiesiog 
dūstu. 

Elena nesiklausė. Dar trylika minučių. Ji negali leisti, kad 
atsitiktų toks baisus dalykas. Šitas. jaudulio kupinas praregė- 
jimas sutelkė jos valią į vieną tikslą: užkirsti kelią bėdai. Tai 
padaryti būtina — antraip jos gyvenimas baigtas. Nebeištvė- 
rusi ji galvotrūkčiais puolė į miegamąjį. 

— Tai tu vediesi mane kartu! — džiugiai šūktelėjo Žana.— 
Mudvi einam pas daktarą tuoj pat — ar taip, mamute? 

— Ne, ne,—atsakė Elena ir, ieškodama batų, pasilenkusi 
žvilgtelėjo po lova, į 

Neradusi jų ten, ji mostelėjo ranka ir nusprendė, kad gali 
eiti su tais lengvais kambariniais bateliais, kuriais apsiavusi. 
Dabar ji rausėsi veidrodinėje spintoje ieškodama šaliko. Ža- 
na meilikaujamai švelniai prisiglaudė prie jos. 

— Tai tu ne pas daktarą eini, mamute? 

— Ne. 

— Vis tiek pasiimk (mane kartu... Ak, pasiimk mane! Aš 
taip džiaugsiuos! 

Elena galiausiai rado šaliką ir užsisiautė jį ant pečių. Die- 
ve mano! Liko tik dvylika minučių — tik tiek, kiek reikia nu- 
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bėgti tenai. Ji lėks ten, ką nors 7 nesvarbu ką. Pakeliui 
sugalvos. 

— Mamute, pasiimk ir mane,— - kartojo Žana vis tylesniu ir 
vis labiau maldaujamu balsu. 

— Negaliu pasiimti tavęs — atsakė Elena.— Einu į tokią 
vietą, kur vaikams negalima... Rozalija, paduokit man skry- 
bėlaitę! 

Žanos veidas išblyško. Akys patamsėjo. Balsas trūkčiojo. 

— Kur tu eini? — paklausė ji. 

Motina tylėdama rišosi skrybėlaitės kaspinus. 

— Tu dabar visada eini be manęs,— tęsė mergaitė.— Vakar 
išėjai, šiandien buvai išėjusi, štai dabar vėl išeini. Man taip 
liūdna, aš bijau likti čia viena... O, aš numirsiu, jei tu paliksi 
mane... Girdi, numirsiu, mamute... 
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kibo Elenai į sijoną. 

— Klausyk, leisk mane, būk protinga! Aš grįšiu! — ramino 
ją Motina. 

— Ne, aš nenoriu... nenoriu...— vapėjo mergaitė.— O, tu jau 
nemyli manęs, antraip pasiimtum mane kartu... O, aš jaučiu, 
kad tu labiau myli kitus... Pasiimk mane, pasiimk arba aš lik- 
siu čia ant grindų, tų rasi mane ant grindų... 

Ir ji apglėbė rankomis motinos kojas, raudojo įsikniaubu- 
si į jos suknelės klostes, įsitvėrusi į ją, pakibusi visu svoriu, 
kad tik išlaikytų motiną vietoje. Laikrodžio rodyklės nesusto- 
jo: buvo be dešimt trys. Elenai toptelėjo mintis, kad ji jau 
niekaip -nebesuspės; pametusi galvą, ji staigiai atstūmė Žaną. 

— Koks nepakenčiamas vaikas! — sušuko ji.— Tikra tironė! 
Jei dar verksi, žiūrėk tu man!.. 

Ji išėjo trinktelėjusi durimis. Žana svirduliuodama pasi- 
traukė prie lango; išblyškusi kaip drobė, nustėrusi dėl moti- 
nos grubumo, ji liovėsi verkti. Ištiesusi rankas į duris, mer- 
gaitė dusyk suriko: ,,„Mama! Mama!“ — ir, sudribusi ant kėdės, 
pritrenkta pavydulingos nuojautos, kad motina apgaudinėja ją, 
sustingo išplėstomis akimis žvelgdama į vieną tašką. 

Elena skubriu žingsniu ėjo gatve. Lietus liovėsi. Tik vienas 
kitas stambus lašas kaptelėdavo jai ant pečių iš stogo latakų. 
Ji buvo numačiusi eidama apsvarstyti veiksmų planą. Tačiau 
dabar jos galvoje buvo tik viena mintis — suspėti. Prie Van- 
dens perėjos ji akimirką neryžtingai stabtelėjo. Laiptai buvo 
pavirtę kone kriokliu — srovė šlaitu veržėsi žemyn iš perpil- 
dytų Renuaro gatvės vandens nutekamųjų griovių. Tarp viena 
prie kitos besispaudžiančių sienų, išilgai laiptelių, tiško putų 
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purslai; žvilgėjo liūties nuplauti akmenų kraštai. Blyški, iš 
pilko dangaus krintanti šviesa blausiai apšvietė juodų medžių 
šakų gožiamą taką. Kaip pakliuvo sugriebusi sijono apačią, 
Elena ėmė leistis žemyn. Vanduo siekė jai iki kauliukų, ba- 
teliai keliskart vos neliko baloje; nuo šlaito ji girdėjo skam- 
bius garsus, panašius į tykų gurgėjimą upelių, tekančių per 
aukštą žolę progumoje. 

Elena atsitokėjo laiptinėje, prie durų. Ji stovėjo nekvė- 
puodama, kankinama abejonių. Staiga ji prisiminė senės žo- 
džius ir, nugalėjusi neryžtingumą, pasibeldė į virtuvės duris. 

— Negaliu patikėti — tai jūs? — tarė tetulė Fetiu. 

Ji jau atsisakė įprastinio verksmingo tono. Jos. primerktos 
akutės blizgėjo. Pataikaujama šypsena virpėjo nesuskaičiuoja- 
mose veido raukšlėse. Tetulė Fetiu jau nesivaržė Elenos; klau- 
sydamasi jos nerišlios kalbos, senikė plekšnojo jai per „ranką; 
Elena davė jai dvidešimt frankų. 

— Atlygink gerajai poniai, Dieve, — senu papratimu sumur- 
mėjo tetulė Fetiu.— Viską, ko tik panorėsite, mano vaike! . 
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Išsidrėbęs krėsle, ištiesęs kojas prie liepsnojančio židinio, 
Malinjonas ramiai laukė, Kad būtų jaukiau, jis užtraukė ant 
langų užuolaidas ir uždegė žvakes. Jis sėdėjo pirmame kam- 
baryje, ryškiai apšviestame mažo sietyno ir dviejų žvakidžių. 
Miegamajame, priešingai, tvyrojo prietema nuo krištolinio ži- 
binto. Malinjonas išsitraukė laikrodį. | 

— Velniai griebtų! — sumurmėjo jis.— Negi antrą sykį il- 
gą nosį gausiu?! 

Jis trumpai nusižiovavo. Laukia jau ištisą valandą — tai nė- 
ra labai linksma. Jis atsistojo ir dar sykį permetė kambarį 
akimis, tikrindamas, ar viskas tinkamai parengta viešniai pri- 
imti. Baldų išdėstymas jam nepatiko — dvivietę kanapą jis pri- 
slinko prie židinio. Žvakės degė mesdamos rausvus atšvaitus 
ant kretono apmušalų, kambarys įšilo — uždaras, jaukus pa- 
saulėlis; girdėjosi, kaip lauke siūbteli staigūs vėjo šuorai. Ma- 
linjonas paskutinį kartą apžiūrėjo miegamąjį. Jis pajuto tuš- 
čiagarbį pasitenkinimą: miegamasis jam pasirodė puikiai įreng- 
tas, elegantiškai prabangus; minkštu audiniu drapiruotos sienos 
darė jį panašų į alkovą; lova dunksojo goslioje prietemoje. 
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Tuo metu, kai jis taisinėjo pagalvių nėrinius, pasigirdo stai- 
gus trikartis beldimas į duris. Tai buvo sutartinis ženklas. 

— Pagaliau! — triumituojamai ištarė jis ir nubėgo atidaryti. 

Įėjo Žiuljeta su nuleistu šydeliu, įsisupusi į kailinius. Kol 
Malinjonas tylutėliai uždarė duris, ji stovėjo nejudėdama, nie- 
kaip neparodydama gerklę užgniaužusio jaudulio. Tačiau ji 
spėjo pakelti šydelį ir atidengė besišypsantį, kiek pablyškusį, 
bet labai ramų veidą pirmiau negu Malinjonas paėmė ją už 
rankos. | 

— Ką aš matau? Jūs uždegėt šviesą! — sušuko ji— (O aš 
maniau, kad jūs pakęsti negalite žvakių vidury dienos. 

Malinjonas, besitaikantis iš anksto apgalvotu aistringu ju- 
desiu suspausti ją savo glėbyje, šiek tiek sutriko. Jis paaiš- 
kino, kad dienos šviesoje čia būna nejauku, nes langai išeiną 
į dykynes. Be to, jis dievinąs naktį. 

— Jūsų tikrai nesupaisysi, — tęsė šaipydamasi iš jo Žiulje- 
ta.— Pavasarį, per mano surengtą vaikų balių, jūs užsipuolėt 
mane: pas mus — kaip kapų rūsyje, tarsi pas numirėlį įeitum. 
Na, tarkim, jūsų skonis pasikeitė. 

Atrodė, lyg Žiuljeta būtų atėjusi su vizitu; ji apsimetė la- 
bai pasitikinti savimi ir dėl to kalbėjo šiek tiek garsiau nei 
paprastai, — tai ir buvo vienintelis jos sutrikimo požymis. Jos 
smakras protarpiais sutrūkčiodavo, sakytum jai būtų užspaudę 
gerklę, bet akys blizgėjo: ji mėgavosi savo drąsa. Tai buvo 
kažkas nauja, dar nepatirta; ji prisiminė ponią de Šermet, ku- 
ri turėjo meilužį. O, tai, dievaži, labai įdomu! 

— Pažiūrėsiu, kaip jūs čia įsikūręs,— tęsė Žiuljeta. 

Ji ėmė vaikštinėti po kambarius. Malinjonas sekė įkandin 
galvodamas, kad jam reikėjo tuoj pat pabučiuoti ją; dabar 
jau buvo per vėlu, teko laukti. Tuo tarpu Žiuljeta apžiūrinėjo 
baldus, sienas: pakeldavo galvą, žingtelėdavo atgal, kartu be 
atvangos. plepėdama. 

— Man nepatinka jūsų kretonas. Koks jis vulgarus! Iš kur 
tokį ir ištraukėt? Kokia bjauri rožinė spalva!.. O šita kėdė 
būtų visai nieko, jei bent kiek mažiau tų paauksinimų... Anei 
paveikslėlio, anei suvenyrų, visiškai nieko, išskyrus šitą ne- 
skoningą sietyną ir žvakides.. Na, mano mielas, tik pamėgin- 
kit dabar pasijuokti iš mano japoniškos altanos! | 

Ji šaipėsi keršydama už jo ankstesnius išpuolius, kurių jam 
neatleido. 

— Na, ir skonis gi jūsų, ką ir sakyti... Žinot, mano sta- 
bukas vertesnis nei visas jūsų apstatymas!.. Madingos krautu- 


13. Meilės puslapis. 193 


vės pardavėjas, ir tas nesusiviliotų šia rožine spalva. Jūs, ma- 
tyt, svajojot sugundyti savo skalbėją? 

Malinjonas, labai įžeistas, tylėjo. Jis mėgino nuvesti ją į 
kitą kambarį. Ji sustojo ant slenksčio sakydama, jog nė už ką 
neisianti į tokią tamsą. Beje, jai ir taip viskas aišku — mie- 
gamasis atitinka svetainę. Viskas čia iš Sent Antuano prie- 
miesčio. Ją ypač prajuokino žibintas. Ji negailestingai šaipėsi 
iš jo: šita skatikinė naktinė lempelė — karštai trokštama siu- 
vėjukių, neturinčių savo namų, svajonė. Tokių žibintų kiek- 
vienoje pigioje krautuvėlėje pilna po pusaštunto franko! 

— Aš mokėjau už jį devyniasdešimt frankų! — neiškentęs 
apmaudžiai šūktelėjo Malinjonas. 

Ji atrodė labai patenkinta supykdžiusi jį. Susitvardęs Ma- 
"linjonas, ne be slaptos minties, paklausė: 

— Jūs nenusivilksite kailinių? 

— Nusivilksiu,— atsakė ji.— Pas jus taip karšta... 

Ji nusiėmė ir skrybėlaitę. Malinjonas kailinius ir skrybė- 
laitę nunešė ant.lovos. Kai jis grįžo, Žiuljeta sėdėjo prie ži- 
dinio ir vis dar žvalgėsi aplinkui. Bet jos veidas jau buvo 
rimtas; ji sutiko žengti pirmą susitaikymo žingsnį. 

— Taip, čia viskas negražu, bet vis dėlto pas jus visai ne- 
blogai. Abu kambariai galėtų būti labai jaukūs. 

— Et, argi čia to reikia! — nerūpestingai šūktelėjo jis. | 

Ir tuoj pat pasigailėjo ištaręs šią kvailą frazę. Nederėjo 
jam pasirodyti tokiam grubiam ir nevykusiam. Žiuljeta nulei- 
do galvą, vėl pajutusi, kad skausmingai gniaužia gerklę. Va- 
landėlę ji pamiršo, ko čia atėjusi. Jis panoro pasinaudoti jos 
sumišimu. 

— Žiuljeta,— sušnibždėjo Malinjonaš, lenkdamasis prie jos. 

Ji gestu privertė jį sėstis. Juodviejų romanas prasidėjo 
pajūrio kurorte Truvilyje; kai Malinjonui pabodo vandenyno 
vaizdas, į galvą jam šovė puiki mintis įsimylėti. Jau treji me- 
tai juodu su Žiuljeta palaikė draugiškus santykius, nors ir 
"amžinai ginčydavosi. Sykį jis paėmė ją už rankos. Ji nesupyko 
ir iš pradžių pavertė šitai juokais. Paskui — jos galvelė buvo 
tuščia, o širdis laisva,— paskui ji įsivaizdavo, kad myli jį. Iki 
to meto ji gyveno ir pramogavo panašiai kaip jos draugės, 
tik vieno trūko jos gyvenime — aistros; smalsumas, noras būti 
kaip visos ir pastūmėjo ją prie jo. Jeigu romano pradžioje 
Malinjonas būtų atkakliau jos siekęs, ji, be abejo, nebūtų at- 
silaikiusi. Bet jis užsibrėžė tuščiagarbį tikslą pavergti ją savo 
sąmojingumu bei išradingumu ir todėl davė jai laiko priprasti 
prie tos koketiškos taktikos, kurią pati jam buvo pasiūliusi. 
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Kai kartą naktį juodu kaip operiniai įsimylėjėliai gėrėjosi jū- 
ra ir jis leido sau būti šięk tiek laisvesniam, ji jį išvijo nu- 
stebusi, suirzusi dėl to, kad jis sugadino taip jai patinkantį 
romaną. | 

Grįžęs į Paryžių, Malinjonas prisiekė sau veikti subtiliau. 
Jis ėmėsi Žiuljetos baigiantis varginančiai žiemai, kai ši pra- 
dėjo nuobodžiauti, nes įprastinės pramogos — pietūs, baliai, 
premjeros — ėmė slėgti ją savo monotoniškumu. Mintis apie 
specialiai jai įrengtą butuką, išnuomotą atkampioje gatvėje, 
pasimatymo jame slėpiningumas, turintis kažkokį nedorovin- 
gumo niuansą, viliojo Žiuljetą. Tai jai pasirodė originalu: juk 
reikia viską patirti! Ir širdies gilumoje ji buvo tokia nesu- 
drumsčiamai rami, jog Malinjono bute drovėjosi nė kiek ne 
labiau kaip pas dailininkus, iš kurių prašinėdavo paveikslų sa- 
vo labdaros mugėms. 

— Žiuljeta, Žiuljeta! — kartojo jaunuolis, stengdamasis su- 
teikti savo balsui kuo daugiau švelnumo. 

— Na, na, būkit protingas, — paprastai atsakė ji. 

Ir, paėmusi nuo židinio kinišką ekraną, ji tęsė pokalbį taip, 
lyg būtų savo svetainėje: 

— Žinot, mes šįryt repetavom. Nerimauju, kad be reikalo 
išsirinkau ponią Bertjė. Jos Matilda visą laiką verkšlena, tie- 
siog nepakenčiama... Tą puikų monologą, kur kreipiasi į pi- 
niginę: ,„Vargšele, aš ką tik bučiavau tave“, ji beria kaip svei- 
kinimo tekstą besimokanti pensiono auklėtinė. Aš labai ne- 
rimauju. 

— O ponia de Giro? — paklausė jis, pristumdamas savo kė- 
dę ir imdamas ją už rankos. 

— O, ji be priekaištų... Įžvelgiau, kad ji bus nuostabi po- 
nia de Leri: ji nestokoja raiškumo, žavinga... 

Žiuljeta leido Malinjonui laikyti jos ranką — jis bučiavo 
ją tarp žodžių; Žiuljeta, atrodė, to nė nepastebi. 

— Bet blogiausia, — tarė ji, — tai, kad jūsų nebuvo. Pirmiau- 
sia, jūs būtumėt galėjęs duoti nurodymų poniai Bertjė; be to, 
mums nepavyks suderinti ansamblio, jeigu jūs nėsyk nepasi- 
rodysit. 

Malinjonas apglėbė ją per liemenį. 

— Kadangi aš moku savo vaidmenį...— sušnibždėjo jis. 

— Puiku! Bet juk reikia numatyti mizanscenas. Tai tiesiog 
nemandagu — jūs nenorit paskirti mums kelių rytinių valandų. 

Ji nebegalėjo tęsti — Malinjonas apibėrė jos kaklą bučiį- 
niais: Norom nenorom jai teko pastebėti, kad jis laiko ją sa- 
vo glėbyje; Žiuljeta atstūmė jį lengvai plekštelėjusi per veidą 
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kinišku lempos ekranu, kurį vis dar laikė rankoje. Matyt, ji 
buvo nutarusi neduoti jo rankoms valios. Baltas Žiuljetos vei- 
das užsidegė nuo židinio liepsnos atšvaitų, jos lūpose sustingo 
smalsumo ir nuostabos grimasa. Ką, negi tik tiek? Ji norėjo 
patirti viską iki galo, bet buvo baugu. 

— Paleiskit mane,— sulemeno ji, priverstinai šypsodamasi.— 
Antraip vėl supyksiu! 

„Bet Malinjonui pasirodė, jog jau pavyko sujausminti ją. 
„Jei aš leisiu jai išeiti iš čia tokiai, kokia atėjo, prarasiu 
ją“, — šaltai galvojo jis. Kadangi žodžiai nieko nepadėjo, jis. 
vėl paėmė jos rankas, pamėgino apglėbti per pečius. Akimir- 
ką atrodė, jog ji pasiduoda. Tereiktų jai užsimerkti —ir ji su- 
žinotų. Jai kilo toks noras, ir ji labai blaiviai svarstė, ką da- 
ryti. Bet staiga jai pasigirdo tarsi kažkas būtų sušukęs: „Ne!“ 
Tai šūktelėjo ji pati, dar net nespėjusi atsakyti sau į savo 
klausimą. 

— Ne, ne,— kartojo ji — Leiskit mane, man skauda... Aš 
nenoriu, nenoriu! 

Jis tylėdamas traukė ją į miegamąjį; Žiuljeta išsilaisvino 
staigiu judesiu. Jos veiksmų motyvai buvo kažkokie nesuvo- 
kiami, ir jie kirtosi su jos norais; ji buvo supykusi ir ant -jo, 
ir ant savęs. Sutrikusi ji šūkčiojo pavienes frazes. Štai kaip jis 
vertinąs jos pasitikėjimą! Ko jis tikisi taip šiurkščiai elgda- 
masis?! Ji netgi pavadino jį menku žmogeliu. Niekada dau- 
giau gyvenime ji nesusitikinėsianti su juo! Tačiau Malinjonas 
leido jai slopinti išgąstį žodžiais ir, kvailai juokdamasis, at- 
kakliai siekė jos; pasitraukusi už krėslo, ji ėmė kažką neaiš- 
kiai murmėti, staiga supratusi, kad ji jau nugalėta, kad ji 
jau jo valioje, nors jis dar nebuvo spėjęs ištiesti į ją rankų. 
Tai buvo viena iš pačių nemaloniausių valandėlių jos gy- 
venime. 

Juodu stovėjo priešais kits kitą pasikeitusiais, sumišusiais, 
įsiaudrinusiais veidais, kai staiga pasigirdo triukšmas. Iš pra- 
džių juodu nesuprato, kas čia. Atsidarė durys. Miegamajame 
sukaukšėjo žingsniai, kažkas šaukė: 

— Išeikit! Išeikit!.. Jus čia tuoj užklups! 

Tai buvo Elena. Abu nustėrę žvelgė į ją. Jie buvo taip 
nustebę, jog net užmiršo, kokiomis delikačiomis aplinkybėmis 
čia užtikti. Žiuljeta nepadarė nė menkiausio sutrikimą rodan- 
čio judesio. 

— Išeikit! — kartojo Elena.— Po kelių minučių čia bus jū- 
sų vyras. 
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— Mano vyras? — mikčiodama  murmėjo Žiuljeta.— Mano 
vyras? Kodėl? Kaip? Ko? 

Ji buvo kaip apdujusi. Galvoje viskas susijaukė. Jai at- 
rodė neįtikėtina, kad Elena čia ir kalba apie jos vyrą. Tačiau 
ši piktai mostelėjo ranka. 

— Ar tik nemanote, kad turime laiko aiškintis? Jis tuoj 
ateis. Jūs perspėti. Kuo greičiau eikit iš čia, eikit abudu. 

Dabar Žiuljetą apėmė baisus jaudulys. Ji ėmė blaškytis po 
kambarius, sukrėsta, nerišliai lemendama: 

— O Dieve! Dieve mano!.. Ačiū jums. Kur mano kailiniai? 
Atneškit žvakę, kad galėčiau rasti savo kailinius... Atleiskit, 
mieloji, kad nedėkoju jums... Kur čia rankovės? Nieko nesu- 
prantu, jau visai nebeturiu jėgų... 

Baimė suparalyžiavo ją. Elenai teko padėti jai apsivilkti 
kailinius. Ji bet kaip užsidėjo skrybėlaitę, net kaspinų neuž- 
sirišo. Baisiausia, kad visos minutės prireikė jos šydeliui su- 
rasti — jis buvo užkritęs už lovos... Kažką murmėdama, Žiui- 
jeta virpančiomis rankomis čiupinėjo save — ar nepaliko ko 
nors, kas galėtų ją sukompromituoti. 

— Kokia pamoka! Kokia pamokal.. Na, jau dabar — vis- 
kas! 

Malinjonas, labai išblyškęs, atrodė tikrai kvailai. Jis try- 
pinėjo vietoje suprasdamas, kad Žiuljeta dabar jo nekenčia 
ir kad jis juokingas. Vienintelė aiški mintis, dingtelėjusi jam 
į galvą, buvo ta, kad jam nežmoniškai nesiseka. Jis nesugal- 
vojo nieko daugiau kaip tik kvailai paklausti: 

— Ar manot, kad man irgi reikėtų išeiti? 

Jam niekas neatsakė. Tada jis pasiėmė savo lazdą ir, no- 
rėdamas pademonstruoti, kaip puikiai tvardosi, ėmė kalbėti. 
Skubėti esą nėra ko. Beje, yra ir kiti laiptai, kuriais galima 
išeiti. Ponios Deberl fiakras laukia prie įėjimo, jis išvešiąs jas 
abi krantine. 

— Nusiraminkit gi,— kartojo jis.— Viskas bus kuo puikiau- 
siai... Eime čionai! 

Jis atlapojo duris: trys juodi, apšnerkšti kambariūkščiai 
atsivėrė visu bjaurumu. Įsiveržė suplėkusio oro gūsis. Pasku- 
tinę akimirką, prieš žengdama į tą nešvarią elgetišką landynę, 
Žiuljeta dar pasipiktino. 

— Kaip aš galėjau ateiti čia? — garsiai paklausė ji.— Kokia 
šlykštynė!.. Niekada sau šito nedovanosiu! 

— Paskubėkit,— tarė Elena, susijaudinusi ne mažiau už 
Žiuljetą. 
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- Ji netgi stumtelėjo ją. Tada Žiuljeta verkdama puolė jai 
ant kaklo. Tai buvo nervinė reakcija. Jai buvo gėda, ji norėjo 
pasiteisinti, paaiškinti, kodėl ją rado pas šitą žmogų. Paskui 
ji instinktyviu judesiu pasikėlė sijonus, lyg rengdamasi bris- 
ti per balą. Malinjonas žengė priekyje, batų Rosimi nuspir- 
damas tinko gabalus, apkritusius užpakalinius laiptus. Durys 
užsivėrė. k 

Elena nejudėdama stovėjo vidury mažos svetainės. Ji įtemp- 
tai klausėsi. Visiška tyla įsiviešpatavo aplink ją, gili tyla, 
karšta ir uždara, trikdoma tik apanglėjusių pliauskų spragsė- 
jimo. Ausyse ūžė, ji nieko negirdėjo. Paskui jai pasirodė, kad 
po be galo ilgo laiko tarpo pasigirdo duslūs nuvažiuojančio 
ekipažo garsai. Tai buvo Žiuljetos fiakras. Elena atsiduso; vi- 
sa jos poza rodė atlėgus įtampą. Mintis, kad dabar jos sąžinės 
nebekamuos tas žemas poelgis, pripildė ją ramybės ir susi- 
taikinimo. Ją apėmė graudulys ir palengvėjimas, bet po pa- 
tirto žiauraus sukrėtimo staiga pasijuto tokia silpna, jog ne- 
beturėjo jėgų pajudėti. Širdies gilumoje jai krebždėjo mintis, 
jog tuoj ateis Anri ir reikia, kad jis ką nors čia rastų. Pasigir- 
do beldimas. Ji tuoj pat atidarė duris. 

Anrį 'buvo pritrenktas. Jis įėjo sunerimęs dėl anoniminio 
laiško, jo veidas buvo perblyškęs iš jaudulio. Bet, vos tik pa- 
matęs Eleną, jis suriko: 

— Jūs!.. Dieve mano! Tai buvot jūs! 

Ir tame šūktelėjime buvo daugiau nuostabos nei džiaugs- 
mo. Jis tikrai nesitikėjo šito pasimatymo, ir dar taip drąsiai 
paskirto. Bet dabar, gosliame šito prieglobsčio paslaptingume, 
tokia netikėta dovana iškart sužadino jam geismą. 

— Jūs mane mylit, jūs mane mylit! — sušnibždėjo jis.— 
Pagaliau jūs su manim, o aš nesupratau! 

Jis ištiesė rankas, jis norėjo apglėbti ją. 

Anri įėjus, Elena nusišypsojo jam. Dabar, visa išblyškusi, 
ji ėmė trauktis, ji laukė jo, ji įtikinėjo save, kad juodu šiek 
tiek pasišnekučiuos, kad ji sugalvos kokį pasiaiškinimą. O da- 
bar ji staiga suprato: Anri mano, kad tai ji paskyrė jam pa- 
simatymą. Ji tikrai nenorėjo šito! Ji pasipriešino: 

— Anri, maldauju... Leiskit mane... 

Bet jis sugriebė ją už rankų ir palengva traukė prie savęs, 
lyg būtų norėjęs iškart pavergti bučiniu. Jo meilė, brendusi 
ilgus mėnesius, paskui, kai nutrūko juodviejų draugiški san- 
tykiai, kiek nuslopusi, dabar plykstelėjo dar aistringiau, nes 
jis jau buvo beprimirštąs Eleną. Kraujas plūstelėjo jam į gal- 
vą. Elena gynėsi, ją baugino tas geismu liepsnojantis pažįs- 
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tamas veidas. Jau du kartus jis žiūrėjo į ją šituo paklaikusiu 
žvilgsniu. | 

— Paleiskit mane, jūs mane gąsdinat... Prisiekiu, jūs klys- 
tat. 

Jis vėl nustebo. 

— Juk tai jūs parašėt tą laišką? — paklausė jis. 

Akimirką ji dvejojo. Ką jam atsakyti? 

— Taip, — galiausiai sušnibždėjo ji. 

Juk negalėjo ji išduoti Žiuljetos po to, kai ją išgelbėjo. 
Prie pat jos atsivėrė bedugnė,— ji jautė, kad slysta į ją. Anrį 
apžiūrėjo abu kambarius stebėdamasis jų apšvietimu ir apsta- 
tymu. Jis išdrįso jos paklausti: 

— Ar čia jūsų butas? 

Kadangi ji tylėjo, jis pridūrė: 

— Jūsų laiškas mane labai sujaudino, Elena. Jūs kažką 
nuo manęs slepiat. Dėl Dievo, nuraminkit mane! 

Ji nesiklausė jo, ji suprato, kad Anri kitaip ir negalėjo 
galvoti, aišku, jis pamanė, kad tai ji paskyrė jam pasimatymą. 
Antraip — ką gi ji čia veiktų? Kodėl ji čia lauktų jo? Elena 
neįstengė nieko sugalvoti. Ji netgi nebuvo įsitikinusi, kad ne- 
paskyrė jam šito pasimatymo. 

Jo glėbys kaustė ją, ji iš lengvo skendo jame. Jis vis stip- 
riau spaudė Eleną. Jis atkakliai norėjo sužinoti tiesą, klausė 
jos, prikišęs lūpas prie pat jos lūpų: 

— Jūs laukėt manęs? Laukėt? 

Tada, pasiduodama, vėl apimta to bejėgiškumo, to suglebi- 
mo, kuris paralyžiavo jos valią, Elena sutiko sakyti tai, ką 
sakys jis, norėti to, ko jis panorės. 

— Aš laukiau jūsų, Anri. 

Juodviejų lūpos vis labiau glaudėsi. 

— Tačiau kam tas laiškas?.. Ir aš randu jus čia! Kur mes? 

— Neklausinėkit manęs, niekada nesistenkit sužinoti... Pri- 
žadėkit man šitai... Jūs gi matot — aš čia, aš su jumis. Ko dar 
trūksta? 

— Jūs mane mylite? 

— Taip. Myliu. 

— Jūs mano, Elena, visa mano? 

— Taip, visa. 

Juodviejų lūpos susiliejo bučinyje. Ji pamiršo viską, ji 
pasidavė neįveikiamai jėgai. Dabar jai tai atrodė natūralu ir 
neišvengiama. Ją užliejo ramybė, atmintyje iškilo jaunystės 
pojūčiai ir prisiminimai. Tokią pat žiemos dieną Ptit Mari gat- 
vėje ji, dar visai jauna mergina, vos nenumirė aklinai užda- 
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rytame kambaryje nuo smalkių, atsiradusių iš skaisčiai Žio- 
ruojančių anglių, ruošiamų lyginimui. Kitąsyk, vasarą, kai visi 
langai buvo atverti, kikilis, išsimušęs iš kelio tamsioje gatvėje, 
vienu sparno mostu apskriejo jos kambarį. Bet kodėl ji pri- 
siminė tą mirtimi grėsusį epizodą, kodėl vėl šmėstelėjo tas 
nuskrendantis paukštis? Visa savo esybe nirdama į palaimin- 
gą nebūtį, ji jautėsi perimta graudulio ir vaikiško svajingumo. 

— Bet juk tu sušlapusi,— sušnibždėjo Anri.— Vadinasi, tu 
atėjai pėsčia? 

Jis tylino balsą kreipdamasis į ją „tu“, kalbėjo jai į ausį, 
sakytum kas būtų galėjęs išgirsti: Dabar, kai ji pasidavė, 
jis suvaldė savo geismą; jis apsupo ją aistringu ir droviu 
švelnumu, nedrįsdamas eiti toliau, atidėliodamas tą valandė- 
lę. Anri apėmė broliškas susirūpinimas jos sveikata — tai jis 
trokšte troško išreikšti intymiomis smulkmenomis. 

— Tavo kojos peršlapusios, tu persišaldysi,— kartojo jis.— 
Dieve mano! Juk tai beprotybė —eiti į gatvę su tokiais ba- 
teliais! 

Jis pasodino Eleną priešais židinį. Ji šypsojosi ir nesiprie- 
šindama leido ją nuauti. Lengvi bateliai, suplyšę Vandens per- 
ėjos balose, buvo prisigėrę vandens it kempinė. Jis nuavė 
juos ir pastatė iš abiejų židinio pusių. Kojinės irgi buvo drėg- 
nos ir purvinos iki pat kauliukų. Ji nesusigėdo, neparaudo, 
kai Anri piktai, švelnumą slepiančiu staigiu judesiu nutraukė 
jas kalbėdamas: 

— Štai taip ir persišaldoma. Šildykis! 

Ir jis pristūmė taburetę. Rausvas ugnies atšvaitas apšvietė 
akinamai baltas Elenos kojas. Buvo tvankoka. Už jų, gilumoje, 
kambarys su plačia lova atrodė apgaubtas snaudulio. Žibintas 
užgeso, viena parištų portjerų dalis išslydo ir pusiau priden- 
gė duris. Žvakės, aukšta liepsna plevenančios mažoje svetai- 
nėje, skleidė karštą vėlyvo vakaro kvapą. Protarpiais gilią ty- 
lą sudrumsdavo iš gatvės atsklindantis liūties šniokštimas. 

— Taip, tikrai, man šalta,— sušnibždėjo Elena suvirpėjusi, 
nors buvo karšta. 

Jos kojos buvo šaltos kaip ledas. Nepaisydamas Elenos prie- 
šinimosi, jis suėmė jas rankomis: jo delnai liepsnoja, jų karš- 
tis iškart sušildys kojas. 

— Ar jos nenutirpusios? — paklausė jis.— Tavo kojelės to- 
kios mažos, jos visiškai telpa mano rankose. 

Virpančiais pirštais jis suspaudė jos pėdas — kyšojo tik 
rausvi pirštų galiukai. Elena išlenkė keltį, kulkšneliai tyliai 
trakštelėjo. Atleidęs pirštus, Anri valandėlę žiūrėjo į tas ko- 
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jas, tokias gražias, švelnias, su kiek atsikišusiu nykščiu. Pa- 
gunda buvo neįveikiama, jis pabučiavo jas. Elena krūptelėjo. 

— Ne, ne, šildykis... Kai sušilsi... 

Jie abu prarado laiko ir vietos nuovoką. Juodviem dingo- 
josi, jog slenka ilgos žiemos nakties vėlyvos valandos. Žvakės, 
baigiančios degti snaudulingame kambaryje, kėlė įspūdį, kad 
juodu čia jau labai seniai. Juodu tikrai nebežinojo, kur esą. 
Aplinkui tvyrojo dykynė: nei garso, nei žmogaus balso, tik 
audrotos, šėlstančios -jūros įspūdis. Juodviejų nebuvo šiame 
pasaulyje, juodu buvo už tūkstančių mylių nuo sausumos. Ir 
ta juos siejančių ryšių su žmonėmis, su tikrove užmirštis bu- 
vo tokia absoliuti, jog jiems atrodė, kad juodu ir gimė čia, 
šią akimirką, ir mirti turės čia, kai tik atsidurs kits kito glė- 
byje. 

Juodu jau nerado žodžių. Žodžiai jau nebegalėjo perduoti 
jausmų. Galbūt jie ir pažinojo vienas kitą kadaise, bet tie 
ankstesni susitikimai nebeturėjo reikšmės. Egzistavo tik dabar- 
tis, tik šita valandėlė, ir juodu iš lėto leido ją, nekalbėdami 
apie savo meilę, jau pripratę prie kits kito, lyg būtų pragyve- 
nę santuokoje dešimt metų. 

— Jau sušilai? 

— O taip! Ačiū! 

Susirūpinusi ji pasilenkė ir sušnibždėjo: 

— Tie mano bateliai niekada neišdžius. 

Norėdamas ją nuraminti, jis paėmė batelius ir priglaudė 
prie židinio grotelių. 

— Štai taip jie tikrai išdžius, patikėk,— vos girdimai pra- 
tarė jis. 

Anri vėl pasisuko, dar kartą pabučiavo jos kojas ir ap- 
glėbė ją per liemenį. Žioruojančios anglys, pripildžiusios ži- 
dinį, degino juos abu. Ji nė menkiausių judesiu nemėgino gin- 
tis nuo tų rankų, aistringai slenkančių jos kūnu. Išnykus vis- 
kam, kas ją supo, išnykus ir jai pačiai, neužgeso tik tas 
vienas jaunystės prisiminimas: kambarys, kur buvo lygiai taip 
pat karšta, ir ji, palinkusi prie didžiulės viryklės su lygin- 
tuvais; ji prisiminė, kad ir tada taip pat slydo į nebūtį, pri- 
siminė, kad tai, ką tada jautė, buvo lygiai taip pat saldu, kaip 
ir tai, ką jaučia dabar, ir kad bučiniai, kuriais ją apibėrė Anri, 
teikia jai tokį pat palaimingą geismingai lėtos mirties pojūtį. 
Bet, kai jis suspaudė ją savo glėbyje kviesdamas į miega- 
mąjį, jai vis dėlto šmėstelėjo paskutinė kankinama abejonė. 
Jai pasigirdo, kad kažkas riktelėjo, jai pasirodė, kad kažkas 
vienišas rauda tamsoje. Tačiau tai buvo tik akimirkos neri- 


201 


mas: Elena apžvelgė kambarį ir nieko nepamatė. Kambarys 
buvo svetimas, joks daiktas jai nieko nepriminė. Pratisai ai- 
manuodama, šėlo dar labiau sustiprėjusi liūtis. Tada, tarsi trokš- 
dama užsnūsti, ji padėjo galvą ant Anri peties ir leidosi ve- 
dama. Antroji durų užuolaidos dalis nukrito paskui juos. 

Kai Elena basa grįžo prie gęstančio židinio pasiimti bate- 
lių, ją persmelkė mintis, kad dar niekada juodviejų meilės 
jausmas nebuvo toks silpnas kaip šiandien. 


V 


Žana sėdėjo nejudėdama, įsmeigusi akis į duris, apimta 
begalinio liūdesio dėl netikėto motinos išėjimo. Ji pasuko gal- 
vą: kambarys buvo tuščias ir tylus, bet mergaitė dar girdėjo 
paskutinius to išėjimo atgarsius — tolydžio tolstančius žingsnius, 
sijono šnaresį, garsų uždaromų laukujų durų trinktelėjimą. Pas- 
kui — nieko. Ji liko viena. 

Viena, visai viena. Ant lovos gulėjo motinos nerūpestin- 
gai numestas peniuaras, plačiai pasiskleidusia apačia; jis atro- 
dė kaip žmogus raudodamas parkritęs ant lovos, kai visai ne- 
beteko jėgų iš baisaus sielvarto. Visur mėtėsi baltiniai. Ant 
grindų lyg gedulo dėmė juodavo skarelė. Krėslai ir kėdės bu- 
vo išstumdyti iš vietų, apvalus stalelis pristumtas prie veid- 
rodinės spintos. Ir šitoje netvarkoje ji, Žana,— viena. Mergai- 
tė juto, kaip ją dusina ašaros pažvelgus į tą peniuarą, išsidrie- 
kusį it plokščias nejudantis kūnas, peniuarą, jau negaubiantį 
jos motinos. Sudėjusi rankas, ji dar kartą šūktelėjo: „Mama! 
Mama!“ Bet mėlyno štofo apmušalai sugėrė jos balsą. Viskas 
baigta: ji viena. 

Tada ėmė slinkti laikas. Sieninis laikrodis išmušė tris. Blau- 
si, silpna šviesa sruvo per langus. Praplaukdavo suodžių spal- 
vos debesys, dar labiau apniaukdami dangų. Pro aprasojusius 
stiklus matėsi Paryžius, miglotas, paskendęs vandens garuose; 
toliai išnyko žemai tvyrančiame rūke. Dingo netgi miestas, ku- 
ris būtų galėjęs išblaškyti mergaitę, kaip tomis giedromis die- 
nos valandomis, kai Žanai atrodydavo, kad tereikėtų jai pa- 
silenkti — ir ranka pasiektų apačioje dunksančius statinius. 

Ką daryti? Iš nevilties ji prispaudė mažutes rankeles prie 
krūtinės. Tai, kad motina ją paliko, jai atrodė begalinė, be- 
prošvaistė nelaimė, neužtarnautas ir piktas poelgis, tiesiog siu- 
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tinęs ją. Niekados ji nepatyrė nieko blogiau; jai atrodė, jog 
viskas išnyks, jog niekas jau nebegrįš į savo vietas. Staiga 
krėsle, šalia savęs, ji pamatė lėlę: ši sėdėjo atsirėmusi į pa- 
galvėlę, ištiesusi kojas ir žiūrėjo į ją kaip gyva. Tai buvo 
ne ta prisukama lėlė, o kita — didelė, su kartonine galva, rai- 
tytais plaukais ir emalinėmis akimis, kurių įdėmus žvilgsnis 
kartais trikdydavo Žaną; per tuos dvejus metus, kai mergaitė 
ją nurenginėdavo ir aprenginėdavo, susibraižė lėlės pasmakrė 
ir skruostai, o sėlenų prikimštas ir rausva oda aptrauktas kū- 
nas pasidarė nebestandus ir vis labiau primenantis seną sku- 
durą. Dabar lėlė sėdėjo tik su naktinukais, viena ranka iškelta 
aukštyn, kita — nukarusi žemyn. Pamačiusi, kad ji ne viena, 
Žana akimirką pasijuto ne tokia nelaiminga. Ji paėmė lėlę 
ant rankų ir stipriai priglaudė prie savęs; lėlės galva atsilošė 
ir siūbavo ant įlūžusio kaklo. Žana ėmė kalbėtis su ja: ji pati 
geriausia, jos gera širdelė, ji niekad neišeina iš namų ir ne- 
palieka jos vienos. Ji — Žanos brangenybė, jos katytė, jos mei- 
lutė. Virpėdama, tvardydamasi, kad vėl nepravirktų, ji api- 
bėrė lėlę bučiniais. Šitos pašėlusios glamonės buvo tarsi kerš- 
tas. Lėlė kaip skuduras nukaro persisvėrusi per mergaitės 
ranką. Žana atsistojo; prispaudusi kaktą prie stiklo, ji žvelgė 
į gatvę. Jau nebelijo. Debesys, vėjo genami, plaukė tolyn, link 
Per Lašezo kapinių kalvų, kurios vis dar buvo užštrichuotos 
pilkų lietaus dryželių. Šiame audrotame fone, vienodoje blau- 
sioje šviesoje, Paryžius buvo didingai vienišas ir liūdnas. Jis 
atrodė ištuštėjęs, priminė miestus, kurie iškyla košmaruose, už- 
gesusio šviesulio nuplieksti. Taip, jis buvo nelabai gražus. 
Mergaitės. atmintyje nejučia atgijo visi padarai, kuriuos 
ji mylėjo per tą laiką, kai gyvena šiame pasaulyje. Jos pirmas 
draugas Marselyje buvo didelis ir labai sunkus rudas katinas. 
Ji apglėbdavo jį rankelėmis per pilvą ir taip tampydavo nuo 
vienos kėdės prie kitos, ir katinas dėl to visai nepykdavo; 
paskui jis dingo. Tai buvo pirmas ją įskaudinęs piktas poel- 
gis, užsifiksavęs jos atmintyje. Paskui ji turėjo žvirblį; šis nu- 
mirė — vieną rytą ji pati rado jį ant narvelio grindų: dar 
vienas piktas poelgis. O ką jau kalbėti apie žaisliukus, vis 
lūždavusius, kad tik nuliūdintų ją, apie visokiausšias skriaudas, 
suteikusias jai daug skausmo, nes ji buvusi kvailutė. Į gilią 
neviltį ją įstūmė viena maža lėlytė: ši leido sutriuškinti. sau 
galvą. Žana taip mylėjo savo lėlę, jog slapčia palaidojo ją 
kiemo kampe; paskui ji labai užsinorėjo dar kartą pažvelgti 
į lėlytę, atkasė ją, bet po to susirgo dėl sukrėtimo, kurį pa- 
tyrė pamačiusi ją tokią juodą ir bjaurią. Kiti visuomet liau- 
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davosi ją mylėti pirmiau neg“ ji: jie sugesdavo, sulūždavo, 
pradingdavo, žodžiu, kalti būdavo jie. Kodėl taip būna? Juk 
ji nesikeičia. Jei jau pamilsta ką, tai visam gyvenimui; ji ne- 
suprato, kaip galima ką nors palikti. Tai baisu, nežmoniška; 
jeigu šitai įsigautų į jos širdelę — ji susprogtų. Miglotos min- 
tys, palengva bundančios Žanos širdyje, kėlė jai virpulį. Va- 
dinasi, vieną gražią dieną kiekvienas gali pasukti skirtingais 
keliais, daugiau nebesimatyti, nemylėti kits kito? Ją, nenulei- 
džiančią akių nuo Paryžiaus, milžiniško ir liūdno, stingdyte 
stingdė neaiškus nujautimas, kad gyvenimas pilnas žiaurumo, 
nujautimas, pažadintas dvylikamečio vaiko aistringo pavydo. 

Stiklas nuo jos kvėpavimo dar labiau aprasojo; ji ranka 
nubraukė tą rūką, trukdantį matyti. Tolumoje kai kurie pasta- 
tai, liūties nuplauti, blizgėjo it poliruoti metaliniai veidrodžiai. 
Švarutėlių, tvarkingų namų gretos su blyškiais fasadais tarp 
stogų atrodė lyg žlugtas, ištiestas po didžiulio skalbimo ir 
džiūstantis ant parudavusios pievų žolės. Darėsi šviesiau; iš 
po debesies, vis dar gaubiančio miestą rūkana, skverbėsi pie- 
niškai baltas saulės švytėjimas, ir virš miesto galėjai justi dro- 
vų smagumą —kai kur dangus jau taikėsi nusišypsoti. Žana 
matė, kaip apačioje, krantinėje ir Trokadero atšlaitėse, po aud- 
ringos, bangios liūties vėl atgyja gatvės. Vėl palengva riedėjo 
fiakrai, dar tuščių krantinių tyloje su dvigubu triukšmu dar- 
dėjo omnibusai. Skėčiai susiglausdavo, po medžiais išsislapstę 
praeiviai žirgliojo nuo vieno šaligatvio į kitą per balas, tekan- 
čias į griovelius. Žaną ypač sudomino ponia su mergyte — 
puikiai apsitaisiusios, stovinčios netoli tilto, po žaislų parda- 
vėjos stogeliu. Juodvi, matyt, pasislėpė tenai nuo lietaus, už- 
klupusio taip netikėtai. Mergaitė timpčiojo mamą prašydama 
nupirkti jai lanką. Štai juodvi jau nueina; mergaitė bėga juok- 
damasi, ridendama lanką šaligatviu. Ir Žaną vėl užplūdo di- 
džiulis liūdesys, jos lėlė dabar atrodė tiesiog bjauri. Ji norėjo 
lanko, norėjo būti ten ir bėgti, ir kad jos mama, ramiai ei- 
nanti iš paskos, šūktelėtų ją neleisdama per daug nutolti. Prieš 
akis viskas susiliedavo. Kas valandėlę ji turėjo šluostyti stiklą. 
Atsidaryti langą jai buvo uždrausta. Tačiau jos širdyje kun- 
kuliavo maištas: jeigu jau jos nepaėmė, tai ji gali bent pro 
langą pasidairyti! Atidariusi ji užsirėmė ant palangės kaip su- 
augusi, kaip jos motina, kai sėdėdavo šioje vietoje ir liau- 
davosi kalbėjusis su ja. 

Oras buvo drėgnai švelnus, mergaitei jis atrodė labai ma- 
lonus. Šešėlis, tolydžio didėjantis horizonte, privertė ją pa- 
kelti galvą: Žanai pasirodė, kad virš jos, išskleidęs sparnus, 
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plasnoja milžiniškas paukštis. Iš pradžių ji nieko nepastebė- 
jo, viršuje tebebuvo giedra. Bet štai iš už stogo išniro juodas 
lopinys, jis plėtėsi, uždengė dangų. Tai buvo naujas debesis, 
atpūstas pašėliškai įsisiautėjusio vakarų vėjo. Viskas aptemo, 
miestas niūksojo numirėliškai blyškioje šviesoje, kuri namų 
fasadus nudažė senų rūdžių spalvos tonais. Beveik tuoj pat 
prapliupo lyti. Gatvės bemat pasidarė kaip iššluotos. Skėčiai 
vertėsi į kitą pusę, žmonės puolė kas kur, nuskrido it šiau- 
deliai. Kažkokia sena ponia abiem rankomis laikė savo sijo- 
nus, o lietus tuo tarpu pasipylė kaip iš vandens nutekamojo 
vamzdžio tiesiai ant jos skrybėlaitės. Pagal pašėlišką lietaus 
srautą, plūstelėjusį ant Paryžiaus, galėjai sekti, kur link slen- 
ka debesis. It žirgas, sukandęs žąslus, lietaus ruožas lėkė išil- 
gai krantinių; vandens pursleliai, pavirtę balta rūkana, nejti- 
kėtinai greitai skriejo pačia pažeme. Praūžusi virš Eliziejaus 
laukų, liūtis įsiveržė į ilgas, tiesias Sen Žermeno kvartalo gat- 
ves, vienu šuoru užpildė plačias erdves, tuščias aikštes, sankry- 
žas. Per keletą sekundžių miestas už šio vis tankėjančio au- 
dinio nublyško ir, sakytum, ištirpo, lyg nuo dangaus aukšty- 
bių iki žemės būtų įstrižai nusileidusi užuolaida. Kilo garai, 
liūties teškėjimas vis stiprėjo, kol galiausiai pradėjo kurti- 
namai čerškėti lyg perkraunamas metalo laužas. 

Žana, šitų garsų apstulbinta, kiek atsitraukė nuo lango. Jai 
ėmė rodytis, kad prieš ją išaugo balta siena. Bet ji be galo 
mėgo lietų; vėl užsigulusi ant palangės, ji ištiesė rankas, kad 
pajustų, kaip sunkūs šalti lašai ištyška jos delnuose: Tai jai 
patiko; sušlapo ne tik rankos, bet ir rankovės. Lėlei tikriausiai 
skaudėjo galvą — kaip ir jai. Todėl ji pasodino ją raitomis ant 
lango skersinio, nugara į sieną; žiūrėdama, kaip ant lėlės kap- 
si lašai, Žana manė, kad tai jai naudinga. Lėlė sėdėjo tiesi, 
su niekuomet neišnykstančia šypsena, atidengiančia smulkius 
dantukus; nuo jos peties tekėjo vanduo, vėjo gūsiai plėšė 
marškinius. Varganas kūnelis, atrodė, krūpčioja. 

Kodėl gi motina nepasiėmė jos kartu? Vanduo, lašantis ant 
Žanos rankų, buvo jai nauja pagunda. Lauke tikriausiai labai 
gera. Ji vėl įsivaizdavo, kaip už lietaus užuolaidos maža mer- 
gaitė šaligatviu ridena lanką. Jai viskas gerai, ji eina su savo 
mama. Jos abi atrodė patenkintos. Vadinasi, su mažomis mer- 
gaitėmis pasivaikščioti einama ir per lietų?! Reikia tik norėti. 
Kodėl gi jos mama nepanorėjo? Ir ji vėl prisiminė savo ru- 
dąjį katiną, kuris papūtė uodegą ir pabėgo kaimyninių namų 
stogais, paskui — kvailutį žvirbliuką, kurį ji mėgino lesinti, 
nors jis jau buvo negyvas, ir kuris apsimetinėjo jos nesupran- 
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tąs. Jai visą laiką atsitikdavo panašios istorijos, ji buvo per 
mažai mylima! Ji būtų apsirengusi per porą minučių: tomis 
dienomis, kai jai tai patikdavo, ji apsirengdavo greitai; šmukšt 
į batelius, — užsegdavo juos Rozalija,— paltas, skrybėlaitė — iIr 
viskas! Juk galėjo mama jos palaukti dvi minutes! Kai ji ren- 
giasi pas savo draugus, tai niekada nelekia šitaip, lyg galvą 
pametusi; kai vesdavosi Žaną į Bulonės mišką, tai imdavo ją 
už rankos ir neskubėdama vaikštinėdavo su ja, Pasio gatvėje 
sustodama prie kiekvienos krautuvėlės. Ir Žana neįstengė su- 
prasti, kaip čia yra; ji raukė savo tamsius antakius, jos sub- 
tilius bruožus užgulė pavydulingo žiaurumo šešėlis, kuris darė 
tą veidelį panašų į išblyškusį piktos senmergės veidą. Ji su- 
vokė, kad motina yra tokioje vietoje, kur vaikai nesivedami. 
Ji nepasiėmė jos, nes norėjo kažką nuslėpti. Nuo šių minčių 
mergaitės širdelę sugniaužė neapsakomas liūdesys, jai buvo 
labai skaudu. 

Lietus retėjo, Paryžių dengianti užuolaida kai kur pasidarė 
perregima. Pirmiausia išlindo Invalidų namų kupolas, lengvas 
ir neryškus per lietaus mirguliavimą. Paskui ėmė ryškėti kvar- 
talai, nuo stogų pliaupė vanduo, miestas, atrodė, vėl kyla iš 
potvynio, nors nuo telkšančių balų gatvėse dar tvyrojo rū- 
kas. Bet staiga. plykstelėjo liepsna — per lietų prasiskverbė 
saulės spindulys. Tada akimirką per ašaras nušvito šypsena. 
Eliziejaus laukų kvartale jau. nebelijo, liūtis dar čaižė kairį 
krantą, senamiestį, priemiesčių tolius; buvo matyti, kaip krinta 
lašai, panašūs į metalines strėles, plonas, žėrinčias saulėje ir 
labai tankiai smingančias. Dešinėje sušvito vaivorykštė. Ka- 
dangi šviesos ruožas platėjo, rausvi ir žydri dažai išsiliejo 
horizonte lyg vaikiškoje akvarelėje. Dangus užsiliepsnojo; at- 
rodė, lyg ant krištolinio miesto būtų pabirę auksiniai dribs- 
niai. Tačiau spindulys užgeso, užslinko debesis, šypsnys pasken- 
do ašarose. Iš švininio dangaus, pratisai vaitodamas ir gaikčio- 
damas, liejosi vanduo. 

Sušlapo Žanos rankovės, ji užsikosėjo. Bet mergaitė nejuto 
ją visą persmelkusio šalčio. Jai rūpėjo tik viena: ją kamavo 
mintis, kad jos motina kažkur Paryžiuje. Mergaitė jau žinojo 
tris pastatus: Invalidų namus, Panteoną, Šv. Jokūbo bokštą; 
ji kartodavo tuos pavadinimus, parodydavo juos piršteliu, bet 
negalėjo įsivaizduoti, kaip jie atrodo iš arti. Jos motina tik- 
riausiai viename iš tų pastatų, greičiausiai Panteone: jis la- 
biausiai dirgino mergaitės vaizduotę — milžiniškas, gunksantis 
virš miesto kaip įkūnus sultonas. Ji klausinėdavo savęs dau- 
gybės dalykų. Paryžius jai taip ir liko vieta, kur vaikai ne- 
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vaikšto, kur jų niekuomet nesiveda. Ji norėjo žinoti, Kur iš- 
-ėjo motina, kad ramiai galėtų sau atsakyti: „Mama ten ir ten, 
daro tą ir tą.“ Bet miestas jai atrodė pernelyg didelis. Jame 
nieko negalėtum rasti. Jos žvilgsnis nukrypo į tolimąjį ly- 
"gumos kraštą. O gal kartais jos mama toje namų sangrūdoje, 
ten, ant kalvos? O galbūt ji visai arti, po šitais dideliais me- 
džiais, kurių plikos šakos panašios į žabų ryšuliukus? Ak, jei- 
gu ji galėtų kilstelėti stogus! O koks ten juodas pastatas to- 
lumoje? Kaip vadinasi ta gatvė, kuria dumia kažkas didelis 
ir juodas? Koks ten kvartalas apskritai? Jis ją baugino — ten 
tikriausiai mušasi. Ji negalėjo įmatyti, kas jame vyksta, bet 
tikrai ten kažkas juda, kažkas labai šlykštu, — mažos mergytės 
neturi žiūrėti į tokius dalykus. Įvairiausios miglotos spėlionės, 
nuo kurių ją ėmė verksmas, trikdė jos vaikišką naivumą. Ne- 
suprantama Paryžiaus esmė, pažeme slenkantys dūmai, nety- 
lantis gaudesys, visas jo galingas gyvenimas šią darganotą at- 
lydžio dieną tvokstelėjo į ją skurdo, atmatų ir nusikaltimų 
kvapu, nuo kurio jos jauna galvelė ėmė svaigti, lyg būtų pa- 
linkusi prie maru užkrėsto šulinio, iš kurio dugno kyla kvapą 
gniaužianti neregimo, klampaus purvo smarvė. Invalidų namai, 
Panteonas, Šv. Jokūbo bokštas — ji vardijo, kartojo šiuos pa- 
vadinimus, o kas ten toliau, ji nežinojo; Žana sėdėjo išsigan- 
dusi ir sutrikusi, persekiojama įkyrios minties, kad jos mama 
šituose bjauriuose pastatuose, kažkurioje vietoje, kurios ji ne- 
pajėgia atspėti, pačioje gilumoje, ten, toli toli. 

Žana staigiai atsigręžė. Ji būtų galėjusi prisiekti, kad kam- 
baryje girdėjo žingsnius, jai netgi pasirodė, kad kažkieno 
lengva ranka vos vos palietė jos petį. Tačiau kambarys buvo 
tuščias, visur ta pati slegianti mamos palikta netvarka, vis 
taip pat liūdėjo peniuaras, išdrikęs, supliuškęs ant pagalvės. 
Žana išblyškusi apžvelgė kambarį, ir jai sūgniaužė širdelę. Ji 
buvo viena, visai viena. Dieve mano! Motina išeidama stum- 
telėjo ją, ir taip smarkiai, kad ji vos nepargriuvo ant grindų. 
Šitas geliančio liūdesio kupinas prisiminimas vis atgydavo, 
jos rankų plaštakos, pečiai vėl pajusdavo patirtos prievartos 
skausmą. Už ką ją baudė? Ji buvo gerutė, ji neturi ko sau 
prikišti. Su ja paprastai būdavo kalbama taip švelniai. Šitas 
poelgis sutrikdė ją. Ją apėmė vaikystės laikų baimė: tada ją 
gąsdindavo vilku, o ji bugščiai žvalgydavosi aplinkui, ieško- 
dama jo; dabar jai ėmė rodytis, kad prietemoj tupi kažkas 
pasislėpęs, pasirengęs tuoj pat pulti ją. Bet vis dėlto ji kažko 
laukė, jos pablyškusį veidelį dažnai apniaukdavo pavydulingo 
rūsčio išraiška. Staiga jai toptelėjo mintis, jog motina tuos 
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žmones, pas kuriuos išlėkė taip skaudžiai pastūmusi ją, myli 
labiau negu savo dukterį. Taip pamaniusi, mergaitė prispaudė 
abi rankeles prie krūtinės. Dabar ji žino: motina ją išdavė. 

Virš Paryžiaus, nujaučiančio naują audros priepuolį, tvyro- 
jo nerimastingas laukimas. Patamsėjusiame ore sklido šnare- 
sys, pakibo sunkūs debesys. Žana, sėdėdama prie lango, ėmė 
smarkiai kosėti; supratusi, kad persišaldė, ji pasijuto atkerši- 
jusi — ji norėjo apsirgti. Prispaudusi rankas prie krūtinės, ji 
jautė, kad ima vis labiau negaluoti. Tai buvo kankinamas ne- 
rimas, sekinantis jos kūną. Virpėdama iš baimės, ji nebedrįso 
atsigręžti, mergaitė šiurpo vien nuo minties, kad gali tekti 
dar kartą pasidairyti po kambarį. Mažos mergaitės teturi tiek 
mažai jėgų! Kokia čia vėl nauja negalia, kurios priepuolis ve- 
ria ją gėda ir liūdnu glebumu? Kai ją kutendavo, kutendavo 
erzindami ir nepaisydami jos konvulsiško juoko, kartais per 
jos kūną perbėgdavo toks jaudulingas virpulys. Nejudėdama 
ji laukė pasipiktinusi visu savo nekaltu mergaitišku kūnu. Ir 
iš jos esybės gelmių, iš joje bundančios lyties gelmių, tartum 
iš tolo smogtas smūgis, prasiveržė aštrus skausmas. Tada, visai 
netekdama jėgų, ji kurčiai šūktelėjo: „Mama! Mama!“ — ir 
negalėjai suprasti, ar ji šaukiasi motinos pagalbos, ar kaltina 
ją užleidus ligą, nuo kurios ji miršta. | 

Tą pačią akimirką pratrūko audra. Apsunkusiame nuo ne- 
rimastingo laukimo ore, virš pajuodusio miesto pasigirdo pra- 
tisas trinksėjimas: bildėjo langinės, ėmė kristi čerpės, aidžiai 
barkštelėdavo į grindinį vėjo nuplėšti lietvamzdžiai. Valandėlę 
viskas nutyko, paskui vėl sušvilpė vėjas ir į horizontą iškvė- 
pė tokį gūsį, jog stogų okeanas, atrodė, sudrebėjo, pasišiaušė 
bangomis ir dingo viesulo verpete. Keletą minučių viešpatavo 
chaosas. Didžiuliai debesys išskido lyg rašalo dėmės, vingu- 
riavo tarp smulkesnių debesiukų, išsibarsčiusių ir plaukiančių 
pavėjui kaip kokie skarmalai, audros baigiami plėšyti ir išne- . 
šiojami po siūlelį. Du debesys užplaukė vienas ant kito ir su- 
dužo į gabalėlius, apiberdami nuolaužomis vario spalvos erd- 
vę; ir kaskart, kai uraganas taip prašuoliuodavo pūsdamas 
vienu sykiu iš visų dangaus kraštų, ore susiremdavo armijos, 
subyrėdavo milžiniški luistai, kurių pakibusios dalys, atrodė, 
tuo tuoj suknežins Paryžių. Dar nelijo. Netikėtai virš miesto 
centro debesis praplyšo, vandens stulpas pajudėjo prieš Senos 
srovę. Žalia upės juosta, nusagstyta lietaus lašais ir sudrums- 
ta, virto purvinu srautu; už liūties linijos vienas po kito vėl 
išniro tiltai, rūke atrodantys kaip lengvi, siauri lankai, o tuš- 
čiose iš abiejų pusių krantinėse palei pilką šaligatvių liniją 
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pašėlusiai tirtėjo medžiai. Tolumoje, virš Paryžiaus Dievo mo- 
tinos katedros, iš perpus skilusio debesies pliūptelėjo toks 
vandens srautas, jog tvindyte užtvindė senamiestį. Nuskendu- 
sio kvartalo properšose lyg sudužusio laivo nuolaužos plūdu- 
riavo bokštai. Bet štai dangus prakiuro iš visų pusių. Triskart 
jau atrodė, kad dešinys krantas nugarmėjo. Pirma liūties ban- 
ga siūbtelėjo ant tolimų priemiesčių, paskui plėsdamasi užliejo 
Sen Vensano de Polio bažnyčios smailes ir Šv. Jokūbo bokš- 
tus, boluojančius per vandens čiurkšles. Kitos dvi bangos vie- 
na paskui kitą užpylė Monmartrą ir Eliziejaus laukus. Protar- 
piais galėjai atskirti veidrodinius Pramonės rūmų stiklus, pa- 
rūkavusius nuo lietaus purslų, Šv. Augustino bažnyčią, kurios 
kupolas it blausus mėnulis slinko per gilų rūką, Šv. Magde- 
lenos bažnyčią su pailgų plokščiu stogu, panašiu į ką tik nu- 
plautas sugriauto priebažnyčio plokštes, už jų kyšojo didžiulis 
grimztantis Operos teatro statinys, keliantis tarp dviejų uolų 
įstrigusio laivo su nulaužtais stiebais įspūdį, — rodės, laivas iš 
paskutiniųjų priešinasi pašėlusiam audros spaudimui. Kairiame 
vandens rūko apgaubtame krante dunksojo Invalidų namų ku- 
polas, Šv. Klotildos bažnyčios smailės, Šv. Sulpicijaus bažny- 
čios bokštai, kurių kontūrai tarsi tirpo drėgname ore. Debesis 
platėjo, nuo Panteono kolonados šniokštė vandens srautai, gra- 
sindami užtvindyti apatinius kvartalus. Ir štai lietaus bangos 
jau ėmė siaubti visus miesto pakraščius; atrodė, lyg dangus 
ketina užgriūti žemę; gatvės skendo ir vėl išplaukdavo po 
gūsių, kurių stiprumas tarytum pranašavo miesto žūtį, Buvo 
girdėti nenutrūkstamas gaudesys — čiurlenančių upelių garsai, 
į nutekamuosius kanalus kliokiančio vandens šniokštimas. Virš 
Paryžiaus, drangos aptaškyto, nusidažiusio purvinai geltona 
spalva, debesys spuro, bolavo numirėlišku, vienodai pasiskirs- 
čiusiu blyškumu, be jokio plyšio ar dėmės. Lietus pylė stat- 
menai ir aštriai; kai atlėkdavo sūkurys, pilki lietaus dryželiai 
išlinkdavo — buvo girdėti, kaip įstriži beveik horizontaliai krin- 
tantys lašai švilpdami talžo sienas; kai vėjas nurimdavo, įstri- 
žos lietaus čiurkšlės vėl išsitiesindavo, atkakliai ir tykiai tvin- 
dydamos žemę nuo Pasio kalvų iki Šarantono lygumų. Ir mil- 
žiniškas miestas, sakytum sugriautas ir miręs po pašėlusios 
paskutinės konvulsijos, plytėjo po niūriu dangumi lyg išsvai- 
dytų luistų laukas. | 
Žana vėl sumurmėjo: „Mama, mama!“ Jį nusvarino galvą 
ant palangės — užtvindyto Paryžiaus akivaizdoje mergaitę ap- 
ėmė begalinis nuovargis. Netekusi jėgų, vėjo taršomais plau- 
kais, šlapiu nuo lietaus purslų veidu, ji dar tebejuto tą kar- 


14. Meilės puslapis. 209 


čiai malonų pojūtį, kuris ką tik pervėrė ją virpuliu, ir kartu 
jai kilo baisus gailestis, kad įvyko kažkas nepataisoma. . Jai 
atrodė, jog viskas baigta, jog ji tapo sena. Tegu sau bėga 
valandos — ji nėsyk neatsigręžė į kambarį. Jai jau buvo: ne- 
svarbu, kad ji viena ir užmiršta. Nevilties prisipildė jos vai- 
kiška širdėlė, ji jautėsi taip, Lyg būtų panardinta į neperregimą 
tamsą. Jeigu ją ims barti, kaip anksčiau, kai ji susirgdavo, 
tai bus labai neteisinga. Kažkas ją degino, kamavo kaip koks 
galvos skausmas. Motina tikriausiai sulaužė jai ką nors, kai 
stūmė. Ir ji nieko negali padaryti. Tenka susitaikyti: tebūnie, 
kas bus. Ji pernelyg pavargusi. Mergaitė sunėrė ant palangės 
rankas, pasidėjo galvą ir ėmė snūduriuoti protarpiais plačiai 
atsimerkdama ir pažvelgdama į liūtį. - 

Lijo kaip ir pirmiau, blyškus dangus tebepylė vandenį. 
Užtelėjo paskutinis vėjo gūsis, girdėjosi monotoniškas šniokš- 
timas. Neribotai viešpataujantis lietus be paliovos čaižė iškil- 
mingai sustingusį nugalėtą miestą, tylų ir tuščią. Per išrai- 
žytą šitos liūties krištolą Paryžius dunksojo neryškus — kaip 
miražas, kurio virpantys apribai, atrodė, tirpsta po vandens 
čiurkšlėmis. Dabar jis Žanai kėlė tik snaudulį, nerimastingus 
sapnus, ir visa ta šiame mieste slypinti nežinomybė, visas tas 
jai nežinomas blogis pavirto tirštu rūku, kad įsiskverbtų į ją 
ir verstų kosėti. Kiekvienąsyk, kai tik atsimerkdavo, kosulys 
imdavo ją draskyti. Keletą akimirkų ji žvelgė į miestą, pas- 
kui, vėl padėjusi galvą ant rankų, paslėpė savo atmintyje jo 
vaizdą; jai vaidenosi, jog miestas užgriuvo ant jos ir slegia. 

Pylė kaip ir anksčiau. Kiek dabar valandų? Žana nebūtų 
galėjusi pasakyti. Gal laikrodis sustojo? Atsigręžti jai buvo 
per sunku. Kaip ilgai negrįžta motina: praėjo turbūt daugiau 
nei savaitė! Žana jau nebelaukė jos, jau susitaikė su mintimi, 
kad daugiau jos nepamatys. Palengva mergaitė užmiršo visas 
jai padarytas nuoskaudas, keistą negalavimą, kurio priepuolį 
neseniai patyrė, ir netgi tai, kad ji visų apleista. Kažkoks slo- 
gus sunkumas užgulė ją, vėrė šalčiu. Ji jautėsi be galo ne- 
laiminga, tokia pat nelaiminga kaip tie maži elgetos pavar- 
tėse, gaunantys išmaldos varinę monetėlę. Šitai niekada ne- 
sibaigs, ji čia ir tūnos ištisus metus. Tai labai baisu ir per 
sunku mažai mergaitei. Viešpatie, kaip tampo kosulys, kaip 
baisiai šalta, kai tave liaujasi mylėti! Ji sumerkė apsunkusius 
vokus ir nugrimzdo į alpulingą snaudulį. Paskutinė jos mintis 
buvo miglotas vaikystės prisiminimas: ją nusivežė į malūną, 
kur buvo pilna geltonų kviečių ir mažučiai grūdeliai sruvo į 
milžiniškas girnas — tokias didumo sulig namu. 
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Valandos slinko, slinko; kiekviena minutė buvo kaip išti- 
sas amžius. Lietus pylė be perstojo, vis taip pat ramiai, sa- 
kytum jausdamas, kad lygumai nugramzdinti turi marias lai- 
ko — visą amžinybę. Žana miegojo. Greta jos tįsojo lėlė, per- 
sisvėrusi per lango skersinį, kojos kambaryje, galva „lauke, 
marškiniai prilipę prie rausvos odos, plačiai atmerktos akys 
sustingusios, plaukai kiaurai peršlapę — tikrų tikriausia sken- 
duolė. Žvelgiant į ją, tokią liesą, gulinčią komiška ir kartu 
širdį gniaužiančia mažos numirėlės poza, norėjosi verkti. 

Žana per miegus kosėjo; bet ji jau nebeatsimerkdavo, ir 
kosulys virsdavo gargimu nepabudindamas jos — tik sukrūp- 
čiodavo ant rankų padėta galva. Viskas išnyko. Ji miegojo 
tamsoje, net nepatraukusi rankos — nuo paraudusių pirštelių į 
po langais atsivėrusią tolių begalybę vienas paskui kitą kap- 
sėjo šviesūs lašai. 

Laikas slinko, slinko. Paryžius ištirpo horizonte kaip mies- 
to šmėkla, dangus išskydo drumzliname erdvių chaose, pilkas 
lietus pliaupė vis taip pat atkakliai. 


PENKTA DALIS 


Kai Elena grįžo namo, buvo jau seniai sutemę. Laikydamasi 
turėklų, ji sunkiai lipo laiptais; vanduo nuo jos skėčio kap- 
sėjo ant pakopų. Prieš buto duris valandėlę stabtelėjo, kad 
atgautų dvasią, — dar buvo priblokšta liūties šniokštimo, bė- 
gančių žmonių stumdymosi, išilgai balų šokčiojančių žibintų 
atšvaitų. Ji ėjo kaip sapnuodama, apdujusi nuo bučinių. Ieš- 
kodama rakto, ji mąstė apie tai, kad nejaučia nei apgailes- 
tavimo, nei džiaugsmo. Taip jau atsitiko, ir ji nieko nebega- 
lėjo pakeisti. Bet rakto taip ir nerado: turbūt paliko jį kitos 
suknelės kišenėje. Eleną suėmė apmaudas, ji pasijuto taip, 
lyg pati save būtų išvijusi iš buto. Teko skambintį. 

— Al Tai jūs, ponia, — atidariusi duris, tarė Rozalija — Aš 
jau buvau bepradedanti rūpintis. 

Ir, jau pasirengusi nešti skėtį į virtuvę, pridūrė: 
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— Na, ir pliaupia!.. Atėjo Zeferinas, jis peršlapęs iki siū- 
lelio... Aš pasilikau jį pietauti, ponia, nepykit. Jis laisvas iki 
dešimtos valandos. 

Elena mechaniškai nusekė įkandin. Sakytum būtų jautusi 
poreikį pamatyti visus savo buto kambarius prieš nusiimdama 
skrybėlaitę. 

— Gerai padarėte, — atsakė ji. 

Valandėlę Elena pastovėjo ant virtuvės slenksčio, žvelgda- 
ma į besikūrenančią viryklę. Nesąmoningu judesiu ji atidarė 
spintą ir vėl uždarė. Visi baldai buvo savo vietose; kiekvieną 
daiktelį ji rado ten, kur paliko; tai teikė jai malonumą. Ze- 
ferinas pagarbiai atsistojo. Ji nusišypsojo ir linktelėjo jam 
galva. 

— Aš nežinojau, ką man daryti su kepsniu,— tarė Roza- 
lija. 

— O kiek dabar valandų? — paklausė Elena. 

— Ogi tuoj septynios, ponia! 

— Kaip? Septynios? 

Elena nepaprastai nustebo. Ji buvo praradusi laiko nuovo- 
ką. Dabar ji staiga atsikvošėjo. 

— O Žana? 

— Ak! Ji buvo tokia gerutė, ponia! Aš netgi manau, kad 
ji užmigo: jos visai nebuvo girdėti.. 

— Argi jūs neuždegėt jai šviesos? 

Rozalija sumišo, ji nedrįso prisipažinti, kad Zeferinas atsi- 
nešė paveiksliukų. Panelės nebuvo girdėti — vadinasi, panelei 
nieko netrūksta. Bet Elena jau nebeklausė jos. Ji įėjo į mie- 
gamąjį, plūstelėjo pagelus šaltis. 

— Žana! Žana! — šūktelėjo ji. | 

Niekas neatsiliepė. Elena užkliuvo už krėslo. Šviesa per 
valgomojo duris, kurias ji paliko praviras, krito ant kilimo 
kampo. Drebulys supurtė Elenos kūną — galėjai pamanyti, kad 
drėgme alsuojantis lietus telžia pačiame kambaryje. Atsigrę- 
žusi ji pamatė blausų lango stačiakampį, įsibrėžusį tamsiame 
danguje. 

— Kas atidarė langą? — sušuko ji.— Žana! Žana! 

Ir vėl niekas neatsiliepė. Mirtinas išgąstis sugniaužė Ele- 
nos širdį. Ji jau rengėsi žvilgtelėti žemyn, bet ranka ant 
palangės užčiuopė plaukus — tai buvo Žana. Įėjo Rozalija su 
lempa; šviesa išplėšė mergaitės figūrėlę; numirėliškai perblyš- 
kusi, ji miegojo pasidėjusi skruostą ant sukryžiuotų rankų; 
nuo stogo krintantys lašai kapsėjo ant jos. Nevilties ir nuo- 
vargio pakirsta, mergaitė buvo nugrimzdusi į sunkią užmarštį. 
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Platūs melzgani vokai nusileidę, ant blakstienų žvilgėjo dvi 
stambios ašaros. 

— Vargšas vaikelis! — vaitojo Elena.— Kaip tai galėjo at- 
sitikti?! O Dieve, ji kone sustingusi! Užmigti čia, tokiu oru, 
kai jai net prisiliesti prie lango neleidžiama!.. Žana, Žana, at; 
siliepk gi, nubusk!.. 

Rozalija apdairiai dingo. Elena paėmė Žaną ant rankų; 
mergaitės galva bejėgiškai tabalavo, lyg ji nebūtų įstengusi 
nuginti ją sukausčiusio švininio miego. Galiausiai Žanos akys 
prasimerkė, bet ji taip ir liko bejausmė, apkvaitusi, tik liguis- 
tai markstėsi nuo lempos šviesos. 

— Žana, tai aš... Kas tau? Pažvelk, aš ką tik grįžau. 

Bet mergaitė nesuvokė jos žodžių, tik murmėjo suglumusi: 

— A... a... 

Ji apžiūrinėjo motiną tarsi jos nepažintų. Paskui staiga ji 
sukaleno dantimis — lyg tik dabar būtų pajutusi, kaip šalta 
kambaryje. Ją vėl užplūdo ankstesnės mintys, ant blakstienų 
pakibusios ašaros ėmė riedėti skruostais. Ji visaip stengėsi iš- 
vengti motinos prisilietimo. | 

— Tai tu, tai tu... Oi, leisk, tu mane labai spaudi. Man 
buvo taip gera! 

Ji išslydo iš motinos glėbio: ji bijojo jos. Nerimastingas 
mergaitės žvilgsnis slinko nuo mamos rankų prie pečių; viena 
ranka buvo be pirštinės. Žana kaip bugšti laukinukė loštelėjo 
nuo tos nuogos plaštakos, drėgno delno ir šiltų pirštų — taip 
ji visada vengdavo svetimų rankų glamonės. Kvapas buvo ne- 
be verbenų; pirštai tarsi pailgėję, delnai kažkaip ypatingai 
švelnūs, ir mergaitę neapsakomai erzino šitos odos prisilieti- 
mas — jai atrodė, kad oda pakeista. 

— Matai, aš nebaru tavęs,— tęsė Elena.— Bet sakyk, argi 
tai protinga? Pabučiuok mane. | 

Žana vis šlijo nuo jos. Ji neprisiminė, kad būtų mačiusi 
motiną su ta suknele ir su tais kailiniais. Dirželis atsileidęs, 
suknelės klostės mergaitei kažkodėl buvo nemalonios. Kodėl 
motina grįžo taip nerūpestingai apsitaisiusi? Visa jos išvaizda 
pažymėta kažkuo labai negražiu ir tokiu apgailėtinu. Ant si- 
jono matyti purvo dėmės, bateliai suplyšę — ant jos niekas 
nesilaiko, kaip pati anksčiau sakydavo supykusi ant rengtis 
nemokančių mergyčių. 

— Pabučiuok mane, Žana! | 

„Tačiau mergaitė neatpažino ir motinos balso; jis jai atrodė 
skardesnis nei paprastai. Žana atidžiai pažvelgė į motiną: ją 
nustebino lyg iš nuovargio primerktos jos akys, karštligiškas 
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lūpų raudonis, keistas šešėlis, gaubiantis visą jos veidą. Mer- 
gaitei visa tai nepatiko, ji vėl pajuto skausmą krūtinėje, kaip 
tada, kai ją kas nuliūdindavo. Sudirgusi, kad tas jos pajustas 
neapčiuopiamas blogis taip arti, suprasdama, kad uodžia išda- 
vystės kvapą, ji pratrūko raudoti. 

— Ne, ne, maldauju... O, tu palikai mane vieną! O, man 
buvo taip bloga!.. 

— Bet aš juk grįžau, vaikeli... Neverk, aš gi grįžau. 

— Ne, ne, baigta... man tavęs nebereikia!.. O! Aš laukiau, 
laukiau, man labai labai skauda. 

Elena vėl apkabino ją ir palengvėle traukė prie savęs. Bet 
mergaitė atkakliai kartojo: 

— Ne, ne, tai jau nebe tas, tu jau ne ta! 

— Kaip? Ką tu šneki, vaikeli?! 

— Nežinau, tu jau ne tokia, kokia buvai! 

— Gal tu nori pasakyti, kad aš tavęs jau nemyliu? 

— Nežinau —tu kitokia... Nesakyk, kad tai netiesa... Tu 
jau kitaip kvepi. Baigta, baigta, baigta! Aš noriu numirti! 

Visa perblyškusi, Elena priglaudė ją prie krūtinės. Ne- 
jaugi tai matyti iš jos veido? Ji pabučiavo mergaitę, bet ši 
taip liguistai krūptelėjo, jog antrąsyk prisiliesti prie jos kak- 
tos motina nebedrįso. Vis dėlto iš glėbio jos nepaleido. Nei 
viena, nei kita nebetęsė pokalbio. Žana tylutėliai verkė, įsi- 
nervinusi, protestuodama. Elena įtikinėjo save, kad neverta 
kreipti dėmesio į tuos vaikiškus kaprizus. Širdies gilumoje jai 
buvo be galo gėda: ji raudo jausdama prie peties priglu- 
dusios dukters kūno svorį. Ji paleido Žaną. Taip buvo geriau 
abiem. 

— O dabar būk protinga, nusišluostyk akis,— prabilo Ele- 
na.— Viskas bus gerai. 

Mergaitė pakluso. Ji staiga pasidarė nuolanki, netgi baikš- 
ti ir tik iš padilbų žvilgčiojo į mamą. Staiga ją supurtė ko- 
sulio priepuolis. 

— Ak, tu Dieve! Štai tu ir susirgai! Vadinasi, aš nė va- 
landėlę negaliu atsitraukti nuo tavęs. Ar tau buvo šalta? 

— Taip, mama, buvo šalta nugarai. 

— Štai, imk šaliką. Valgomajame jau kūrenasi krosnis. Tuoj 
sušilsi... O valgyt ar nori? 

Žana dvejojo. Jau buvo besakanti tiesą: „Ne, nenoriu“, 
bet dar sykį metė žvilgsnį į motiną, pasitraukė tolyn ir pus- 
balsiu ištarė: 

— Taip, mama. 
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— Na, viskas praeis, — pasakė Elena, jausdama poreikį nu- 
raminti save.— Prašau tavęs, piktoji mergaite, nebegąsdinti ma- 
nęs taip daugiau. 

Atėjo Rozalija pranešti, kad pietūs paduoti. Elena ją griež- 
tai išbarė. Tarnaitė panarino galvą ir sulemeno, kad tai tikra 
tiesa, kad jai reikėję nepalikti mergaitės be priežiūros. Paskui; 
norėdama nuraminti ponią, pasisiūlė padėti jai persirengti. O 
Dieve! Na, ir gražiai atrodo ponios drabužiai! 

Žana žvilgsniu sekė, kaip vienas po kito krinta motinos 
apdarai, sakytum būtų laukusi, kad iš tų išpurvintų audinių 
išslys paslaptis, kuri nuo jos taip saugoma. Apatinio sijono 
juostelė vis nesidavė atrišama. Rozalijai teko gerokai pasi- 
krapštyti, kol atpainiojo mazgą, ir mergaitė, smalsumo įveikta, 
priėjo arčiau; ji nekantravo kaip ir tarnaitė, piktinosi mazgu, 
norėjo išsiaiškinti, kaip jis užmegztas. Tačiau ji nepajėgė 
prisiversti būti šalia motinos ir atsistojo už krėslo, toliau nuo 
drabužių, nes nuo jų sklindanti šiluma erzino ją. Ji nusi- 
gręežė. Dar niekada nesijautė taip nejaukiai matydama motiną 
persirengiant. 

— Dabar jums, ponia, turbūt daug smagiau,— pasakė Ro- 
zalija.— Juk taip malonu persivilkti sausai, kai peršlampi. 

Užsivilkusi žydrą minkštos vilnos peniuarą, Elena atsidu- 
so, tartum tikrai malonaus jausmo apimta. Ji vėl namie, ji ju- 
to palengvėjimą, numetusi nuo pečių slegiančią drabužių naš- 
tą. Nors ir primygtinai tarnaitė priminė Elenai, kad sriuba jau 
ant stalo, ši panoro gerai nusiprausti veidą ir rankas. Kai grį- 
žo nusipraususi, dar kiek drėgnu veidu, iki pat smakro užsi- 
sagsčiusi peniuarą, Žana pati priėjo, paėmė jos ranką ir pa- 
bučiavo. 

Tačiau prie stalo motina ir duktė tylėjo. Krosnis ūžė, ma- 
ža svetainė šypsojosi blizgančiu raudonmedžiu ir šviesiu por- 
celianu. Bet Eleną, atrodė, vėl apėmė stingulys, neleidžiąs jai 
galvoti; ji valgė mechaniškai, su apetitu. Žana, sėdėdama prieš- 
priešiais, žvelgė į ją pro savo stiklinės viršų, tylomis stebėdama 
kiekvieną jos judesį. Mergaitė užsikosėjo. Elena, jau pamir- 
šusi dukterį, dabar vėl sunerimo. 

— Ką? Tu vėl kosi?.. Vadinasi, tu dar nesušilai? 

— O ne, mama, man labai karšta. | 

Elena norėjo pačiupinėti Žanos ranką, kad įsitikintų, ar ši 
nemeluoja. Ir čia ji pamatė, kad mergaitė nė nepalietė val- 
gio. 

— Juk tu sakei, kad esi alkana... Argi tau šis patiekalas 
nepatinka? 
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— Patinka, mama! Aš valgau. 

Žana prisiversdama nurijo kąsnelį kitą. Elena valandėlę 
stebėjo ją, paskui jos mintys vėl nuskriejo tenai, į tą prie- 
tamsį kambarį. Ir mergaitė aiškiai matė, kad motinai ji nerū- 
pi. Baigiantis pietums, jos vargšas išsikamavęs kūnelis sulin- 
ko kėdėje; ji pasidarė panaši į senučiukę, o akys labai pri- 
minė išblukusias akis senmergių, kurių jau niekas nepamils. 

— Panele, jūs nenorėsit uogienės? — paklausė Rozalija.— 
Tada nuimsiu nuo stalo. 

Elena sėdėjo nejudėdama, įsmeigusi akis į tolį. 

— Mama, aš noriu miego,— pasikeitusiu balsu pasakė Ža- 
na.— Gal jau galiu gultis? Man bus geriau lovelėje. 

Motina tarsi atsibudo. 

— Tau ką nors skauda, vaikeli? Kur skauda? Pasakyk! 

— Sakau, kad ne! Aš miego noriu — jau seniai laikas gul- 
tis. 

Norėdama įtikinti motiną, kad nieko neskauda; ji atsistojo 
nuo kėdės ir išsitiesė. Jos aptirpusios kojelės slysčiojo par- 
ketu. Miegamajame ji ramstėsi į baldus; nors kūnas degė kaip 
ugnyje, ji susitvardė ir neverkė. Elena atėjo jos paguldyti, 
bet pagalbos neprireikė: mergaitė buvo suskubusi pati nu- 
sirengti. Ji šmurkštelėjo į lovą ir tuoj pat užsimerkė. 

— Tau viskas gerai? — paklausė motina, klostinėdama ją. 

— Viskas labai gerai. Palik mane, neliesk... Išnešk lempą. 

Ji norėjo tik -vieno — likti tamsoje, vėl atsimerkti ir iš 
naujo išgyventi savo kančias žinodama, kad niekas nestebi. 
Kai tik lempa buvo išnešta, ji plačiai atmerkė akis. 

Tuo tarpų Elena gretimame kambaryje vaikštinėjo iš kam- 
po į kampą. Kažkoks keistas poreikis judėti laikė ją ant ko-. 
jų; mintis, kad reikės gultis, jai buvo nepakeliama. Ji žvilg- 
telėjo į laikrodį: be dvidešimt devynios. Ką veikti? Ji pasi- 
rausė stalčiuje, bet negalėjo prisiminti, ko ieškojo. Paskui pri- 
ėjo prie knygų spintos, permetė akimis nugarėles nežinodama, 
kurią išsirinkti, nes net pavadinimų skaitymas kėlė jai nuo- 
bodulį. Kambario tyla spengė ausyse: šitas apsunkęs oras, ši- 
ta vienatvė darėsi tikra kančia. Ji troško triukšmo, žmonių, 
ko nors, kas atitrauktų jos dėmesį nuo pačios savęs. Dusyk 
buvo priėjusi prie mažojo kambario durų: nebuvo girdėti nė 
Žanos kvėpavimo. Viskas miegojo. Elena vėl ėmė nerimastin- 
gai vaikščioti po kambarį pakeldama, o paskui vėl padėdama 
į tą pačią vietą po ranka pakliuvusius daiktus. Staiga jai top- 
telėjo, kad Zeferinas tikriausiai dar sėdi pas Rozaliją. Tada, 
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nurimusi ir laiminga, kad turės galimybę pabūti ne viena, 
Elena pasuko virtuvėn. 

Ji jau priėjo priebutį, jau atidarė įstiklintas duris į kori- 
dorių —ir staiga išgirdo, kaip pliaukštelėjo antausis. Rozali- 
ja šaukė: 

— Na, ką? Pamėgink dar sykį įžnybti man! Šalin letenas! 

— Nieko, gražuolėle, taip aš tau parodau savo meilę, — 
grebluodamas murmėjo Zeferinas.— Viskas... 

Tačiau sugirgždėjo durys. Kai Elena įėjo, kareivėlis ir vi- 
rėja kuo ramiausiai sėdėjo prie stalo subedę nosis į lėkštes. 
Juodu apsimetė abejingi vienas kitam. Bet skruostai liepsno- 
jo, akys švietė it žvakės, juodu nenusėdėjo ant kėdžių, muis- 
tėsi. Rozalija pašoko pasitikti Elenos. 

— Jums ko nors reikia, ponia? 

Elena nesumetė, ką atsakyti. Ji atėjo čionai pamatyti jų, 
pasikalbėti, pabūti su žmonėmis. Bet jai pasidarė nesmagu, ji 
neišdrįso pasakyti, kad jai nieko nereikia. 

— Gal yra karšto vandens? — galiausiai paklausė ji. 

— Ne, ponia. Jau ir viryklė užgeso. Na, bet tai ne bė- 
da. Aš paduosiu jums vandens po penkių minučių. Kaipmat 
užviIS. 

Ji įmetė anglių, užkaitė katiliuką. Paskui, pamačiusi, kad 
šeimininkė stovi ant slenksčio, pasakė: 

— Po penkių minučių aš jums atnešiu vandens. 

Elena tik mostelėjo ranka. 

— Aš neskubu, palauksiu... Nekreipkit dėmesio, valgykit, 
valgykit... Juk šitam šaunuoliui tuoj reikės grįžti į karei- 
vines. 

Rozalija galiausiai atsisėdo į savo vietą. Zeferinas, iki tol 
stovėjęs išsitempęs, atidavė pagarbą ir, plačiai atstatęs alkū- 
nes, norėdamas parodyti, kad moka elgtis visuomenėje, vėl 
ėmėsi mėsos gabalėlio. Rengdamiesi valgyti, juodu niekada 
netraukdavo stalo į virtuvės vidurį — daug maloniau buvo su- 
sėsti greta, veidu į sieną. Šitaip sėdėdami, galėjo stuktelėti 
vienas kitam keliu, galėjo žnaibytis, plekštelėti vienas kitam 
ir kartu nepražiopsoti nė kąsnelio; o kai juodu pakeldavo 
akis, žvilgsnį linksmindavo puodai. Ant sienos kabėjo ryšeliai 
lauro lapų ir kmynų, nuo dėžutės su prieskoniais dvelkė pi- 
pirais. Virtuvė dar buvo netvarkyta, visur matėsi bet.kaip su- 
dėti indai, lėkštės su valgio likučiais. Šitas vaizdas įsimylė- 
jusiam Zeferinuį labai patiko — jis su pavydėtinu apetitu kim- 
šo valgius, kurių niekada negaudavo kareivinėse. Virtuvė 
kvepėjo kepsniu ir šiek tiek actu — salotų actu. Ugnies at- 
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švaitai šokčiojo ant vario ir poliruotos geležies. Nuo viryklės 
oras įkaito, todėl įsimylėjėliai pravėrė langą; iš sodo atlekian- 
tys vėjo gūsiai išpūsdavo mėlyną užuolaidą. 

— Jūs turit grįžti lygiai dešimtą? — paklausė Elena. 

— Taip, ponia, neįsižeiskit, ponia,— atsakė Zeferinas. 

— Bet juk iki ten nemažas galas!.. Jūs važiuojat omni- 
busu? 

— Važiuoju, ponia, kai kada... Bet, žinot, sparčiu žingsniu 
netgi greičiau. 

Elena žingtelėjo į virtuvę ir atsirėmė į indaują, sunėrusi 
nuleistų rankų pirštus. Jie dar šnektelėjo apie bjaurų šios 
dienos orą, apie tai, kaip maitina pulke, apie kiaušinių pa- 
brangimą. Bet kiekvienąsyk, kai jie atsakydavo į jos klausi- 
mą, pokalbis nutrūkdavo. Šeimininkė stovėjo jiems už nuga- 
ros, ir tai juos varžė; juodu neatsigręžė, kalbėjo įsmeigę akis 
į lėkštę, kūprinosi nuo jos žvilgsnio ir, stengdamiesi pasirody- 
ti kuo mandagesni, valgė mažais kąsneliais. Elena stovėjo ap- 
rimusi: čia jai buvo gera. 

— Jau tuoj, ponia,— tarė Rozalija, — vanduo jau šnypščia. 
Jeigu liepsna būtų didesnė... 

Elena neleido jai stotis. Spėsianti! Ji tik jautė, kad labai 
pavargo jos kojos. Mechaniškai perėjusi virtuvę, ji stabtelėjo 
prie lango; ten stovėjo trečia kėdė, aukšta, medinė, apvertus 
tampanti kopėtėlėmis. Bet atsisėdo ji neiškart: akis užkliuvo 
už šūsnies paveikslėlių, gulinčių ant stalo krašto. 

— Nagi, pažiūrėsim! — tarė ji, imdama paveikslėlius, nes 
norėjo suteikti malonumą Zeferinui. 

Mažasis kareivėlis be garso susijuokė. Jis švytėjo žvilgsniu 
stebėdamas paveikslėlius, kraipydamas galvą, kai Elena pa- 
imdavo itin vertingą egzempliorių. 


— Štai šitą, — tarė jis staiga, — aš radau Tamplės gatvėje... 
Tai gražuolė su gėlių pintinėle... 

Elena atsisėdo ir įsmeigė akis į gražuolę — lakuotos, pa- 
auksuotais kraštais saldainių dėžutės dangtelį, kruopščiai Ze- 
ferino nuvalytą. Pašluostė, numesta ant kėdės atlošo, trukdė 
Elenai atsiremti. Ji nuėmė ją ir vėl ėmė žiūrinėti paveikslė- 
lius. Tada įsimylėjėliai, matydami, kad šeimininkė taip palan- 
kiai nusiteikusi, liovėsi drovėtis. Galiausiai juodu netgi už- 
miršo ją. Elena dėliojo paveikslėlius vieną po kito ant kelių; 
šypsodamasi ji žvelgė į įsimylėjėlius, klausėsi jų. 

— Ko gi tu, mažyli, neimi keptos avienos? — šnibždėjo 
virėja. 


218 


Jis nesakė nei taip, nei ne, tik muistėsi lyg kutenamas; 
Rozalija įdėjo į jo lėkštę storą gabalą mėsos,— Zeferinas ge- 
raširdiškai išsišiepė. Jo raudoni antpečiai šokčiojo, apvali gal- 
va su atlėpusiomis ausimis lingavo iš geltonos apykaklės — 
kaip to kiniško stabuko. Nugara krūpčiojo nuo juoko, jis pū- 
tėsi savo mundure, kurio — iš pagarbos Elenai — virtuvėje nie- 
kada neatsisagstydavo. 

— Tai geriau negu dėdulės Ruvės ropė,— galiausiai pra- 
tarė jis prikimšta burna. 

Tai buvo susiję su prisiminimais iš jų kaimo. Abu suprunkš- 
tė: Rozalija griebėsi stalo krašto, kad nenugriūtų. Kadaise — 
tada juodu dar nebuvo priėję pirmosios komunijos — Zeferi- 
inas nudžiovė tris dėdulės Ruvės ropes; ir kietos gi buvo tos 
ropės! Gali dantis išsilaužyti! Bet Rozalija vis dėlto sugraužė 
savo dalį, pasislėpusi už mokyklos. Ir dabar, kiekvienąsyk, 
kai juodu kartu valgydavo, Zeferinas nepraleisdavo progos pa- 
sakyti: 

— Tai geriau negu dėdulės Ruvės ropė! 

Ir Rozaliją kas kartą suimdavo toks juokas, jog net nu- 
trūkdavo apatinio sijono juostelė. Ir šįsyk pasigirdo trūkusio 
raištelio pokštelėjimas. 

— Aha, nutraukei?! — triumfuodamas pasakė kareivėlis. 

Jis jau buvo benorįs tuo įsitikinti pats, bet Rozalija įsma- 
ginta ranka pliaukštelėjo jam. 

— Sėdėk ramiai, juk ne tu taisysi! Kvaila taip traukyti 
juostelę. Kas savaitę turiu vis siūti naują. 

Kadangi jis vis nerimo, Rozalija savo storais pirštais su- 
žnybo odą ant jo rankos ir ėmė sukti. Toks meilumas tik įkai- 
tino Zeferiną, bet virėja piktu žvilgsniu parodė jam, kad Ele- 
na žiūri į juos. Nelabai dėl to susidrovėjęs, jis susigrūdo į bur- 
ną didžiulį gabalą, net skruostas išsipūtė, ir mirktelėjo šmaikš- 
tuolio kareivio išraiška: atseit moterys, netgi iš aukštuomenės, 
nesipiktina tokiais pokštais. Kai žmonės myli vienas kitą, vi- 
sada malonu į juos žiūrėti. 

— Jums dar liko penkeri metai tarnauti? — paklausė Ele- 
na ir atsirėmė į aukštos medinės kėdės atkaltę, atsidavusi ją 
užliejusiai ramybei. 

— Taip, ponia, o gal tik ketveri, jei nebūsiu jiems reika- 
lingas. 

Rozalija suprato, kad ponia turi galvoje jos vedybas. Ap- 
simetusi, kad pyksta, ji sušuko: 

— O, ponia, tegu jis kad ir dešimt metų tarnauja, tik jau 
ne aš pareikalausiu jo iš valdžios! Labai jau pradėjo duoti 
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valią rankoms... Gadina jį ten, garbės žodis, gadina... Šaipy- 
kis, šaipykis! Su manim, brolyti, tau nieko neišdegs! Kai po- 
nas meras mus sutuoks, tada galėsi taip juokauti! 

Kadangi Zeferinas, norėdamas pasirodyti Elenai kaip tikras 
suvedžiotojas, vis labiau šiepėsi, virėja supyko ne juokais. 

— Žiūrėk, kad netektų gailėtis!.. Žinot, ponia, jis vis toks 
pat kopūstgalvis, kaip ir buvo. Sunku net įsivaizduoti, kaip 
jie kvailėja nuo to munduro. Tai jis prieš draugus skiauterę 
kelia. O štai liepčiau jam išsinešdinti visiems laikams, pama- 
tytumėt, kaip ašarotų ant laiptų... Spjaut man į tave! O kai aš 
panorėsiu, tu, kur buvęs nebuvęs, tuoj čia atsirasi! 

Ji žvelgė tiesiai į jį, bet, pamačiusi, kad jo geraširdiška- 
me šlakuotame veide atsirado nerimo išraiška, tuoj pat su- 
švelnėjo ir be jokio perėjimo pridūrė: 

— Aš tau dar nesakiau, kad gavau tetulės laišką... Ginja- 
rai namą parduoti ketina. Kone pusvelčiui... Ko gero, būtų ga- 
lima... 

— Velniai griebtų! — šūktelėjo nušvitęs Zeferinas.— Turėtu- 
me nuosavą pastogę... Jų tvarte dvi karves galima laikyti! 

Abu nutilo. Perėjo prie deserto. Kareivėlis kaip smaližiau- 
jantis vaikas laižė nuo duonos vynuogių uogienę, o virėja mo- 
tiniškai rūpestingai lupo obuolį. Jis vis dėlto pakišo savo lais- 
vą ranką po stalu ir slapčiomis glostė Rozalijos kelį, bet glos- 
tė taip švelniai, jog ji apsimetė nieko nepastebinti. Kai jis 
elgdavosi padoriai, ji nepyko. Atrodo, kad jai netgi patiko 
tas glostymas, ji nerimo kėdėje iš malonumo. Žodžiu, tądien 
juodu buvo pasiekę laimės viršūnę. 

— Štai vanduo ir užvirė, ponia, — pertraukusi tylą, tarė Ro- 
zalija. 

Elena nejudėjo. Ji jautėsi tartum apraizgyta jų švelnumo ir, 
pasidavusi jų svajonėms, įsivaizdavo abudu ten, kaime, Gin- 
jarų name, su dviem karvėmis. 

Neįmanoma buvo tverti nesišypsojus matant, su kokia abe- 
jinga išraiška Zeferinas kiša ranką po stalu ir kaip pabrėž- 
tinai tiesiai sėdi tarnaitė, vaizduojanti, kad nieko nepastebi. 
Išnyko visa, kas Eleną skyrė nuo jų. Ji jau nebesuvokė nei 
savęs, nei aplinkinių, nei vietos, kur ji, mei priežasties, ko 
čia atėjusi. Variniai indai liepsnojo ant sienų. Elena blandžiu 
veidu, abejinga netvarkai virtuvėje, sėdėjo nejudėdama, apim- 
ta keisto suglebimo. Ji mėgavosi tuo savęs žeminimu, kurio 
poreikį taip aiškiai jautė. Jai tik buvo labai karšta nuo vi- 
ryklės. Prakaito lašeliai išpylė jos blyškią kaktą; iš už nugaros 


220 


pro pravirą langą pučiantis lengvas vėjelis lietė jos pakaušį 
palaimingu dvelksmu. | 

— Ponia, jūsų vanduo verda,— pakartojo Rozalija.— Kati- 
lėlyje tuoj nieko neliks. 

Ir ji pastatė katilėlį prieš Eleną. Ši akimirką nustebo nie- 
ko nesuvokdama; jai teko stotis. 

— Ak, taip!.. Labai ačiū. 

Dabar ji nebeturėjo preteksto ilgiau čia būti. Ir išėjo. Lė- 
tai. Nenoromis. Grįžusi į savo kambarį, ji nežinojo, ką daryti 
su tuo katilėliu. Bet jos viduje vėl ėmė pliekstis aistra. Stin- 
gulys, kaustęs jos mintis, tirpo nuo gyvenimo liepsningo pul- 
savimo — jo pliūpsniai degino ją. Ji virpėjo nuo dar nepatir- 
to geidulingumo. Vėl išplaukė prisiminimai, aistra budo per- 
nelyg vėlai, keldama beribį nenumalšintą geismą. Stovėdama 
kambario viduryje, ji išsitiesė, sudėjo rankas už galvos ir pa- 
sirąžė visu savo nuvargusiu kūnu. Ol Ji myli jį, ji jo gei- 
džia, štai taip ji atsiduos jam kitą kartą. . 

Ir tą valandėlę, kai Elena, žvelgdama į savo nuogas ran- 
kas, vilkosi peniuarą, kažkoks neaiškus garsas sukėlė jos ne- 
rimą. Jai pasirodė, kad sukosėjo Žana. Paėmusi lempą, ji pri- 
ėjo prie lovelės. Žana buvo užsimerkusi, atrodė mieganti. Bet 
vos tik motina nusiraminusi nusigręžė nuo jos, mergaitė pla- 
čiai atmerkė juodas akis ir atidžiai stebėjo Eleną, kol ta išėjo 
į savo kambarį. Žana dar nemiegojo, ji nenorėjo, kad ją pri- 
verstų užmigti. Naujas kosulio priepuolis ėmė plėšti gerklę; 
ji užgniaužė kosulį ir pakišo galvą po antklode. Dabar ji ga- 
li išnykti — Motina to jau nepastebės. Ji gulėjo žvelgdama į 
tamsą; ji žinojo viską, lyg pati viską savo proto pastangomis 
būtų suvokusi,— ir tylėdama merdėjo nuo šito. 
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Kitą rytą Elenai atėjo į galvą daugybė praktiškų suma- 
nymų. Nubudusi ji pajuto valdingą poreikį pačiai apginti savo 
laimę, ji net sudrebėjo pamaniusi, kad gali prarasti Anri per 
neatsargumą. Tą vėsų rytą, lipdama iš lovos dar miego su- 
kaustytame kambaryje, ji buvo kupina aistringos meilės jam, 
ji visa savo esybe veržėsi pas jį. Niekada iki šiol jai nebuvo 
tekę griebtis kokių nors gudrybių. Pirmiausia jai atėjo į gal- 
vą mintis, kad reikia nedelsiant pasimatyti su Žiuljeta. Šitaip 
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ji užkirs kelią nepageidaujamiems pasiaiškinimams, klausinėji- 
mams, galų ieškojimams, kurie, ko gero, viską pastatytų ant 
„kortos. ' “ 

Apie devintą valandą ji nuėjo pas ponią Deberl ir rado ją 
jau atsikėlusią. Žiuljeta buvo išblyškusi, akys paraudusios nuo 
ašarų, apskritai visa savo išvaizda ji buvo panaši į dramos 
heroję. Pamačiusi Eleną, vargšė moteris puolė jai į glėbį ir 
raudodama vadino ją geruoju angelu. Dieve mano! Koks kvai- 
las nuotykis! Ji tikriausiai nebūtų to ištvėrusi. Dabar tai ji 
jaučianti, kad tikrai ne jai visi tie dalykėliai, visas tas melas, 
kančios, jausmų tironija, jausmo, kuris amžinai tas pats, tiro- 
nija. Kaip gera vėl būti laisvai! Ji juokėsi patenkinta, paskui 
vėl pravirko prašydama draugę neniekinti jos. Iš karštligiškos 
Žiuljetos būsenos kyšojo baimė: ji manė, kad vyras viską Ži- 
no,— vakar jis grįžo susijaudinęs. Ji apipylė Eleną klausimais. 
O ši—taip drąsiai ir sumaniai, jog net pati stebėjosi — su- 
kūrė jai visą istoriją, čia pat prigalvodama įvairiausių deta- 
lių. Ji prisiekė Žiuljetai, kad jos vyras nieko neįtaria. Tai ji, 
Elena, sužinojusi apie jos pasimatymą su Malinjonu, nutarė 
ją išgelbėti ir pasirinko tokį būdą tam pasimatymui sutruk- 
dyti. Žiuljeta klausė, jos veidas švietė pro ašaras, ji lengvai 
patikėjo ta pasaka, džiūgavo ir dar kartą apkabino Eleną, ku- 
rios šios švelnybės nė kiek netrikdė: ji nebejuto to kaltės 
jausmo, anksčiau žeisdavusio jos dorumą. Privertusi Žiuljetą 
pasižadėti, kad bus rami, Elena išėjo namo, širdies gilumoje 
džiugiai juokdamasi ir žavėdamasi savo apsukrumu. 

Praėjo keletas dienų. Visas Elenos gyvenimas susijaukė. Ji 
gyveno jau ne čia. Ji buvo ten, kur buvo Anri, be paliovos 
galvodama apie jį. Be gretimo namo, kur plakė jo širdis, jai 
niekas nebeegzistavo. Vos radusi menkiausią dingstį, ji bėgo 
tenai ir nerūpestingai mėgavosi laime, kad Anri ir ji kvėpuo- 
ja tuo pačiu oru. Kai Elena žvelgdavo į Žiuljetą, ją, kaip 
džiūgaujančią savininkę, užliedavo švelnumas: šita moteris jai 
buvo Anri dalelė. Tačiau daktarui dar nebuvo pavykę nė aki- 
mirką likti dviese su Elena. Atrodė, lyg ji būtų jautusi ypa- 
tingą malonumą atidėlioti antro pasimatymo metą. Tik sykį 
vakare, kai jis lydėjo ją iki prieškambario, ji privertė jį pri- 
siekti, kad niekada daugiau neis į tą namą prie Vandens per- 
ėjos, paaiškinusi, jog tai ją sukompromituotų. Abu su virpuliu 
laukė to aistringo apsikabinimo, kai vėl susilies vienas su ki- 
tu, tik nežinojo, kur tai įvyks; kada nors naktį. Elena, to 
troškimo apsėsta, gyveno tik šitos akimirkos laukimu, tik šita 
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viltimi, visam kitam ji buvo abejinga. Ji jautėsi laiminga, tik 
vienas dalykas kėlė nerimą — kad greta jos kosčioja Žana. 

Mergaitę kamavo sausas, trumpam užeinantis, bet dažnas 
kosulys, sustiprėjantis į vakarą. Tada jai kiek pakildavo tem- 
peratūra, imdavo krėsti šaltis; naktį ją išpildavo prakaitas. Į 
motinos klausimus mergaitė atsakinėdavo, kad esanti sveika, 
kad jai nieko neskaudą,— tai tikriausiai nuo to lengvo persi- 
šaldymo, tuoj praeisią. Eleną nuramindavo toks paaiškinimas; 
ji jau nebe taip aiškiai suvokė, kas vyksta aplinkui, bet vis 
dėlto, nepaisant ją apėmusios palaimingos būsenos, ji jautė 
kažkokį buką skausmą, kažkokį sunkumą, lyg kažkur iki krau- 
jo būtų trinama oda, o kur — ji negalėjo pasakyti. Protarpiais, 
kai džiūgaudavo pati nežinodama dėl ko, švelnumo bangos 
užlieta, ją staiga apimdavo nerimas, atrodydavo, kad už nuga- 
ros stovi nelaimė. Ji atsigręždavo šypsodamasi. Kai būni be 
galo laimingas, visada drebi dėl savo laimės. Už nugaros nie- 
ko nebūdavo. Tik užsikosėjusi Žana; bet ji juk geria žolių 
užpilą,— viskas praeis. 

Tačiau daktaras Bodenas, kaip šeimos draugas neretai už- 
sukantis pas Eleną, vieną kartą užsibuvo ilgiau nei paprastai 
ir susirūpinęs atidžiai stebėjo Žaną savo mažų žydrų akių kam- 
peliu. Dėdamasis, kad žaidžia su mergaite, jis pateikė jai ne- 
maža klausimų. Tądien jis nieko nesakė. Po poros dienų atėjo 
vėl, šįkart taip pat nesisiūlė apžiūrėti Žanos, tik linksmai, kaip 
daug per savo gyvenimą regėjęs senukas, užvedė kalbą apie 
keliones. Jis kadaise tarnavęs kariniu gydytoju, puikiai pa- 
žįstąs Italiją. Nuostabus kraštas, pavasarį juo neatsigėrėsi! Ko- 
dėl poniai Granžan nenusivežus ten dukters? Ir po įvairiausių 
išradingų užuolankų patarė: reikėtų ten, Italijoje, tame saulės 
krašte, kaip jis vadino, ir pagyventi. Elena įdėmiai pažvelgė 
į jį, Tada senukas ėmė ją raminti: žinoma, nei duktė, nei 
motina ne ligonės. Bet klimato pakeitimas įlieja į organizmą 
naujų jėgų. 

Elena išblyško, baisus šaltis nupurtė ją nuo minties, kad 
gali tekti palikti Paryžių. Dieve mano! Išvykti taip toli, taip 
toli! Staiga netekti Anri, atimti iš savo meilės rytojų! Nepa- 
keliamas skausmas pervėrė širdį; ji pasilenkė prie Žanos, kad 
nuslėptų jaudulį. Ar norėtų Žana važiuoti? Mergaitė it su- 
šalusi sunėrė savo plonyčius pirštelius. O taip! Ji labai. no- 
rinti, taip, norinti važiuoti tenai, kur saulė,— važiuoti dvie- 
se su mama... O, tik juodvi! Ir jos liūdname, karštinės de- 
ginamame, sunykusiame veidelyje sužibo naujo gyvenimo 
viltis. Bet Elena jau nesiklausė, kupina maištingo nepasiti- 
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kėjimo, ji manė dar kartą įsitikinusi, kad visi — abatas, dak- 
taras Bodenas, pati Žana — susitarė išskirti ją su Anri. Pa- 
matęs, kaip motina išblyško, senas gydytojas pamanė, jog 
buvo nepakankamai atsargus; jis tuoj pat pridūrė, kad nesą 
priežasties skubėti, ir nutarė grįžti prie šitos temos kitą kartą. 

Kaip tik tą dieną Žiuljeta buvo ketinusi leisti namie. Vos 
tik daktaras išėjo, Elena užsidėjo skrybėlaitę. Žana atsisakė. 
eiti su ja į lauką: jai esą maloniau prie židinio; ji būsianti 
gerutė ir neatidarinėsianti lango. Jau kurį laiką ji nebevar- 
gino motinos prašymais vestis ją kartu, tik žvilgsniu ilgai ly- 
dėdavo ją. Paskui, likusi viena, ji susigūždavo krėsle ir va- 
landų valandas sėdėdavo nejudėdama. 

— Mama, ar toli ta Italija? — paklausė mergaitė, kai Elena 
priėjo pabučiuoti ją atsisveikindama. | 

— O, labai toli, mažute! 

Žana apsivijo rankomis motinos kaklą. Ji neleido jai atsi- 


svo —- 


verstume be jos... Su vienu nedideliu lagaminu... Ak, kaip bū- 
tų gera, mamute! Tik tu ir aš... Aš grįžčiau tikra storulė, štai 
tokia! 

Ji išpūtė skruostus ir sulenkė rankas ovalu. Elena pasakė, 
kad vėliau bus matyti. Paliepusi Rozalijai gerai prižiūrėti Ža- 
ną, ji išėjo. Tada mergaitė susirietė į kamuoliuką prie židinio 
ir giliai susimąsčiusi žvelgė į ugnį. Protarpiais ji mechaniškai 
tiesdavo rankas artyn, norėdama sušilti. Liepsnos mirgėjimas 
vargino jos dideles akis. Ji taip įsigilino į savo mintis, jog 
net neišgirdo, kaip įėjo ponas Rambo. Dabar jis ateidavo daž- 
nai ir sakydavosi ateinąs dėl tos paralyžiuotos moters, kurios 
daktaras Deberlis vis nepaguldo į ligoninę. Kai ponas Rambo 
rasdavo Žaną vieną, jis sėsdavosi prie kito židinio kampo ir 
kalbėdavosi su ja kaip su suaugusia. Vargšė moteris štai jau 
visą savaitę laukianti, bet šiandien jis užeisiąs pas daktarą, 
pasimatysiąs su juo ir galbūt gausiąs atsakymą. Tačiau jis vis 
tebesėdėjo. 

— Tai mama tavęs nesivedė kartu? — paklausė jis. 

Žana truktelėjo pečiais. Jai esą per sunku kur nors eiti. 
Jos jau niekas nebedžiugina. 

— Aš darausi tikra senė, — pridūrė ji — nebegaliu visą lai- 
ką žaisti... Mamai linksma svečiuose, man — namie; štai mudvi 
ir ne kartu. 

Stojo tyla. Mergaitė, pajutusi, kad ją krečia šaltis, ištiesė 
abi rankeles prie liepsnos, metančios ryškiai rausvus atšvai- 
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tus; įsupta į didžiulį šaliką, su šilkine skepetaite aprištu kak- 
lu ir tokia pat skarele ant galvos, ji iš tikrųjų buvo panaši 
į senutę. Taip apmuturiuota, ji atrodė ne didesnė už paukščiu- 
ką, ligotą, pasišiaušusiomis plunksnelėmis. Ponas Rambo, su- 
dėjęs rankas ant kelių, žvelgė į ugnį. Paskui pasisuko į Žaną 
ir paklausė, ar ir vakar jos mama buvo išėjusi. Mergaitė at- 
sakė galvos linktelėjimu. O užvakar, o dar dieną prieš tai? 
Ji atsakė tuo pačiu judesiu. Jos mama išeina kasdien. Tada 
ponas Rambo ir mergaitė, abu pablyškusiais ir skausmingai 
rimtais veidais, ilgai žvelgė į kits kitą, tarsi būtų norėję pa- 
sidalyti didelį skausmą. Juodu nešnekėjo apie tą skausmą, nes 
maža mergaitė. ir senis negali kalbėtis apie tokius dalykus; 
bet abu puikiai žinojo, ko juodu tokie liūdni ir kodėl juod- 
viem patinka sėdėti prie židinio tuščiame bute. Tai labai guo- 
dė ir vieną, ir kitą. Juodu glaudėsi vienas prie kito, kad ne 
taip baisiai jaustų savo vienišumą. Juodu užliedavo švelnumo 
banga — norėdavosi apsikabinti ir išsiverkti. 

— Tau šalta, mano drauge,— aš žinau. Sėskis arčiau ug- 
nies, 

— Kad ne, vaikeli, man nešalta. 


— Netiesa, tavo rankos kaip ledas... Sėskis arčiau, nes aš 
supyksiu! 

Neilgai trukus jis susirūpino savo ruožtu. 

— Galiu lažintis, kad tau niekas neparuošė žolelių užpilo. 
Ar nori, aš tuoj užvirinsiu? O, aš puikiausiai moku tai da- 
ryti... Jei aš tave slaugyčiau, tai, gali neabejoti, tau niekada 
nieko nestigtų. 

Daryti aiškesnių užuominų jis nedrįsdavo. Žana suirzusi 
atsakė, jog apie užpilą jai bjauru ir pagalvoti, — jau tiek ir 
tiek jo prisigėrusi. Tačiau kartais ji leisdavo ponui Rambo 
motiniškai apie ją tupinėti: jis užkišdavo jai už nugaros pa- 
galvėlę, paduodavo vaistų, kai būdavo užmiršusi išgerti, pa- 
dėdavo pereiti kambarį prilaikydamas už parankės. Tas švel- 
nus rūpinimasis jaudindavo ir vieną, ir kitą. Žvelgdama į jį 
tuo veriančiu žvilgsniu, kurio vidinė liepsna visuomet trik- 
dydavo gerąjį poną, Žana pasakė, kad, kai mamos nėra namie, 
juodu žaidžia tėvelį ir jo mažą dukrytę. Paskui abu staiga 
apnikdavo liūdesys; juodu nutildavo, bet slapčiom žvilgčio- 
davo vienas į kitą perimti abipusio gailesčio. 

Tądien, ilgokai patylėjusi, mergaitė pakartojo klausimą — 
tą patį kaip ir motinai: 

— Ar toli ta Italija? 
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— Labai toli! — atsakė ponas Rambo.— Ji tenai, už Marse- 
lio, pasaulio pakraštyje... Kodėl tu manęs šito klausi? 

— Todėl, — atsakė Žana. 

Ir ji pradėjo dejuoti, kad nieko nežinanti. Ji visą laiką 
sirguliuodavo, todėl jos ir neišsiuntė į pensioną. Abu nutilo — 
nuo ugnies tvoskiantis karštis kėlė snaudulį. 

O Elena tuo tarpu rado ponią Deberl ir jos seserį Poliną 
japoniškoje altanoje — juodvi dažnai ten leisdavo popiečio va- 
landas. Altanoje buvo tvanku. Iš krosnies angos tvoskė karš- 
tis. Platūs veidrodiniai langai buvo uždaryti; pro juos matėsi 
siauras žiemiškai plikas sodas, pilkšvai rusvos žemės fone juo- 
davo medžių šakos; tas sodas atrodė it didžiulė nepaprastai 
tobula sepija. Seserys ginčijosi. 

— Duok tu man ramybę! — šaukė Žiuljeta— Savaime su- 
prantama, kad mums naudinga remti Turkiją. 

— Aš kalbėjausi su vienu rusu, — taip pat įsikarščiavusi 
atsakė Polina.— Mus myli Peterburge, mūsų tikrieji sąjunginin- 
kai — rusai. 

Bet Žiuljeta, nutaisiusi orią pozą, sukryžiavo rankas ant 
krūtinės. 

— O kaip tada su pusiausvyra Europoje? 

Paryžius kliedėjo Rytų klausimu: tai buvo dar viena po- 
kalbių tema. Kiekviena aukštuomenės dama, jei nenorėjo pa- 
žeisti gero tono taisyklių, turėjo kalbėti apie tai. Štai kodėl 
ponia Deberl jau trečia diena su visa galva buvo panirusi į 
užsienio politiką. Ji turėjo tvirtą nuomonę dėl įvairiausių po- 
litinių komplikacijų, kokios tik galėjo kilti. Sesuo Polina ją 
be galo nervino, nes, norėdama būti originali, gynė Rusiją, ne- 
paisydama akivaizdžių Prancūzijos interesų. Žiuljeta iš pra- 
džių mėgino ją įtikinti, o paskui ėmė pykti. 

— Žinai ką? Verčiau patylėtum, tu kalbi visiškas kvailys- 
es... Jei tu pastudijuotum šitą klausimą drauge su manimi... 
Ji nutraukė ginčą, kad pasisveikintų su įėjusia Elena. 

— Sveika, brangioji! Kaip malonu, kad atėjot... Ar nieko 
negirdėjot? Šįryt kalbėjo apie ultimatumą. Bendruomenių rū- 
mų posėdis buvo labai audringas. 

— Ne, aš nieko nežinau, — atsakė Elena, apstulbinta tokio 
klausimo.— Aš taip mažai kur lankausi! 

Bet Žiuljeta jos jau nesiklausė. Ji aiškino Polinai, kodėl 
Juodąją jūrą reikia padaryti neutralią, dėstydama savo po- 
žiūrį, laisvai manipuliavo anglų ir rusų generolų pavardėmis, 
kurias, beje, ištardavo visai pakenčiamai. Bet pasirodė Anri 
su pluoštu laikraščių rankoje. Elena suprato, kad jis atėje į 
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sodą tik dėl jos. Juodviejų akys surado vienas kitą, žvilgsnis 
įsmigo į žvilgsnį. Juodu tarytum visą save sudėjo į ilgą be- 
žodį rankos paspaudimą. 

— Kas nauja laikraščiuose? — karštligiškai paklausė Žiul- 
jeta. 

— Laikraščiuose, mieloji? — perklausė daktaras.— Tai kad 
juose niekada nieko nebūna. 

Valandėlę Rytų klausimas buvo pamirštas. Kalbantis kelis 
kartus buvo paminėtas kažkoks žmogus — pasirodo, jo laukia, 
bet jis kažkodėl neatvyksta. Polina priminė, kad jau tuoj trys 
valandos. O, jis ateis, tvirtino ponia Deberl: jis tikrai žadėjo 
ateiti; tik kas tas „jis“, ji neįvardijo. Elena klausėsi negir- 
dėdama. Tai, kas nebuvo susiję su Anri, jos nedomino. Ji jau 
nesinešdavo siuvinio, tiesiog sėdėdavo pas Žiuljetą po porą 
valandų, nesigilindama į tai, kas buvo kalbama, dažniausiai 
visa atsidavusi vis tai pačiai vaikiškai svajonei: ji įsivaiz- 
davo, jog staiga, kaip stebuklinga lazdele mostelėjus, visi kiti 
pranyksta ir lieka jie dviese su Anri. Vis dėlto ji atsakinė- 
davo į Žiuljetos klausimus. Anri žvilgsnis, visą laiką įsmeigtas 
į Eleną, maloniai alsino ją. Jis praėjo pro jos nugarą dėda- 
masis, kad nori atitraukti užuolaidą, ir iš virpulio, perbėgusio 
jos plaukais nuo jo artumo, jai tapo aišku, jog jis reikalauja 
pasimatymo. Ji sutiko, ji nebeturėjo jėgų laukti. 

— Skambina: tikriausiai jis! — staiga šūktelėjo Polina. 

Abi seserys nutaisė abejingą išraišką. Įėjo Malinjonas — dar 
korektiškesnis nei paprastai, netgi, galima sakyti, oficialus. Jis 
paspaudė ištiestas rankas, bet susilaikė nuo savo įprastinių 
juokelių: tądien jis su tam tikru iškilmingumu vėl įžengė į 
sutuoktinių Deberlių namus, kuriuose pastaruoju metu nesi- 
rodė. Kol daktaras įr Polina priekaištavo Malinjonui, kad taip 
retai juos aplankąs, Žiuljeta pasilenkė prie Elenos ausies — 
ta, kad ir viskam abejinga, vis dėlto buvo nustebusi. 

— Jūs stebitės.. Dievas mato, aš nepykstu ant jo. Iš tik- 
rųjų jis toks šaunuolis, kad neįmanoma su juo nesusitaikyti... 
Įsivaizduojat, jis surado Polinai vyrą! Nuostabu, argi ne?.. 

— Žinoma, — mandagiai atsakė Elena. 

— Taip, tai vienas iš jo draugų, labai turtingas; jis visai 
nesirengė vesti. Malinjonas prisiekė atvesiąs jį... Mes šiandien 
jo laukėm su galutiniu atsakymu... Taigi suprantat, kad man 
į daug ką teko pažvelgti pro pirštus. O būgštauti jau nėra ko: 
dabar mudu pažįstam vienas kitą! 

Ji žavingai susijuokė ir šiek tiek raustelėjo prisiminusi 
tai, apie ką užsiminė paskutiniais žodžiais; paskui visą dėmesį 
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nukreipė į Malinjoną. Nusišypsojo ir Elena. Šitas santykių 
lengvumas buvo tarsi pateisinimas jai pačiai. Kam čia įsivaiz- 
duoti niūrias dramas — viską galima išspręsti stebėtinai pap- 
rastai. Ji silpnadvasiškai mėgavosi įtikinusi save, kad niekas 
neuždrausta. Bet štai Žiuljeta su Polina atidarė altanos duris 
ir išsitempė Malinjoną į sodą. Elena staiga išgirdo Anri balsą, 
duslų, aistringą: 

— Prašau jūsų, Elena! O! Prašau... 

Ji krūptelėjo ir nerimastingai apsižvalgė aplinkui. Juodu 
buvo vieni: anie trys mažais žingsneliais vaikštinėjo alėja. 
Anri ryžosi apglėbti ją per pečius; ji virpėjo iš baimės, ir šita 
baimė buvo kupina aistros svaigulio. 

— Kada tik norit,— pralemeno ji, aiškiai suvokdama, kad 
jis reikalauja pasimatymo. 

Ir juodu skubiai persimetė keletu žodžių. 

— Laukit manęs šįvakar tame name prie Vandens perėjos. 

— Ne, negaliu.. Aš juk aiškinau jums, jūs man prisiekėt.:. 

— Tada kur nors kitur, kur norit, kad tik susitiktume... 
Šiąnakt pas jus? 

Elena pasipiktino. Bet savo atsisakymą ji tegalėjo išreikšti 
išgąstingu gestu: pamatė, kad abi moterys ir Malinjonas . grįž- 
ta į altaną. Ponia Deberl dėjosi vedusi Malinjoną parodyti 
tikrų tikriausio stebuklo — našlaičių, visiškai išskleidusių žie- 
delius per tokį šaltį. Paspartinusi žingsnį, švytinti, ji pirmoji 
įėjo į altaną. 

— Viskas sutvarkyta! — tarė ji. 

— Kas būtent? — paklausė Elena vis dar virpėdama; ji ne- 
prisiminė, ką buvo sakiusi Žiuljeta. 

— Taigi tos vedybos... Na, dabar bus galima lengviau at- 
sikvėpti. Polina darosi labai savavalė... Tas jaunuolis matė ją, 
ji jam pasirodžiusi žavinga. Rytoj mes visi pietausim pas tė- 
tę... Aš norėjau išbučiuoti Malinjoną už šią džiugią naujieną.“ 

Anri ramiausiai, kaip niekur nieko pasitraukė toliau nuo 
Elenos. Jis pritarė, kad Malinjonas iš tiesų šaunus. Atrodė, 
kad jį, kaip ir jo žmoną, labai nudžiugino žinia, jog jos se- 
sutė galiausiai aprūpinta. 

Paskui jis perspėjo Eleną, kad jai tuoj iškrisianti piršti- 
naitė. Elena padėkojo. Iš sodo buvo girdėti linksmas Polinos 
čiauškėjimas: pasilenkusi prie Malinjono, ji kažką pasakė jam 
į ausį, paskui, klausydamasi, ką jis šnibžda — taip pat į au- 
sį — jai atsakydamas, skambiai nusijuokė. Greičiausiai jis pa- 
sakojo jai apie jaunikį. Altanos durys buvo praviros. Elena 
pasimėgaudama traukė šaltą orą. 
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Tuo metu gretimo namo kambaryje Žana ir ponas Rambo 
tylėjo apsnūdę nuo karšto židinio alsavimo. Užsitęsusią tylą 
sutrikdė Žana: visai netikėtai, tartum pateikiamas klausimas 
būtų ilgų jos apmąstymų rezultatas, ji paklausė: 

— Gal norėtum nueiti į virtuvę?.. Iš ten galbūt pamatysim 
mamą. 

— Eime,— atsakė ponas Rambo. 

Tą dieną Žana jautėsi geriau nei paprastai. Ji be pono Ram- 
bo pagalbos priėjo prie langelio ir prisiplojo kakta prie stik- 
lo. Ponas Rambo irgi žiūrėjo į sodą. Medžiai styrojo pliki, pro 
didelius veidrodinius langus japoniškos altanos vidus buvo 
kaip ant delno. Rozalija, neatsitraukdama nuo puodų, šaipėsi 
iš Žanos smalsumo. Bet Žana jau pažino Elenos suknelę, ji 
parodė ją ponui Rambo ir dar labiau prispaudė veidelį prie 
stiklo, kad geriau įžiūrėtų motiną. Polina pakėlė galvą ir ėmė 
rodyti jiems ženklus. Elena, išėjusi iš altanos, pamojo ranka. 

— Jus pamatė, panele,— pasakė virėja.— Jus kviečia tenai. 

Ponui Rambo teko atidaryti langą. Jo paprašė atvesti Ža- 
ną — visi kvietė ją. Bet mergaitė nubėgo į miegamąjį, griežtai 
atsisakė eiti į sodą ir apkaltino savo draugą tyčia pabeldus 
į langą. Jai patinką žiūrėti į motiną, bet ji daugiau neisianti 
į tuos namus, ir į maldaujamus pono Rambo klausimus: ,„Ko- 
dėl gi?" ji atsakinėjo trumpu: „Todėl“. Tai paaiškino viską. 

— Argi tau mane versti?! — galiausiai pratarė ji niūriai. 

Bet ponas Rambo vis kartojo, kad ji labai įskaudinsianti 
savo mamą, kad negalima įžeidinėti žmonių nemandagiais iš- 
sišokimais. Jis gerai ją aptūlosiąs, jai nebūsią šalta; taip sa- 
kydamas, jis sumezgė šaliką ties liemeniu, nurišo nuo galvos 
skarelę ir užmovė megztą gobtuvą. Kai mergaitė jau buvo ap- 
rengta, ji vėl ėmė protestuoti. Galiausiai ji sutiko eiti su są- 
lyga, kad ponas Rambo tuoj pat parves ją namo, kai svečia- 
vimasis ims ją varginti. 

Durininkas atrakino jiems abi valdas jungiančias duris. So- 
de jie buvo sutikti džiaugsmingais šūksniais. Ypač meili Žanai 
buvo ponia Deberl; ji pasodino mergaitę į krėslą prie krosnies 
angos ir liepė tuoj pat kuo sandariausiai uždaryti veidrodinius 
langus, sakydama, jog oras dar gana vėsus ir reikia žiūrėti, 
kad mieloji Žana neperšaltų. Malinjono jau nebuvo. Pamačiusi 
savo dukterį tarp svetimų žmonių taip atrodančią: apmutu- 
riuotą šaliku, su gobtuvu ant galvos, Elena kiek sutriko. Ji 
ėmė kišti susitaršiusius mergaitės plaukus po gobtuvu. 

— Nesijaudinkit! — šūktelėjo Žiuljeta.— Argi mes ne savįi?.. 
Vargšelė! Mums jos taip trūko! 
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Paskui paskambino ir paklausė, ar dar negrįžo iš kasdieni- 
nio pasivaikščiojimo panelė Smitson su Liusjenu. Ne, jie dar 
negrįžę. Apskritai Liusjenas darosi nepakenčiamas — vakar vVi- 
sos penkios Levaserų mergaitės per jį verkė. 

— Gal pažaiskim fantus? — pasiūlė Polina. Mintis, kad ne- 
trukus ji ištekės, darė jos nuotaiką beatodairiškai džiugią.— 
Šitas žaidimas nevargina. 

Bet Žana atsisakydama papurtė galvą. Pro nuleistas blaks- 
tienas ji iš lėto apžvelgė visus čia esančiuosius. Daktaras pra- 
nešė ponui Rambo, kad jo globojama moteris jau ligoninėje; 
gerasis žmogus, labai sujaudintas, spaudė jam ranką, tarsi dak- 
taras jam asmeniškai būtų padaręs didelę paslaugą. 

Visi patogiai įsitaisė krėsluose, pokalbis darėsi jaukiai in- 
tymus. Šnekučiavosi neskubėdami, protarpiais visai nutildami. 
Ponia Deberl kalbėjosi su seserimi. 

— Daktaras Bodenas pataria mums važiuoti į Italiją, — tarė 
Elena, kreipdamasi į daktarą ir poną Rambo. 

— Tai štai dėl ko Žana manęs klausinėjo! — šūktelėjo po- 
nas Rambo.— Vadinasi, tu norėtum vykti tenai? 

Mergaitė, netardama nė žodžio, prispaudė liesas rankeles 
prie krūtinės; jos apsiblausęs, išblyškęs veidelis nušvito. Ji iš 
padilbų baikščiai žvilgtelėjo į daktarą, nes suprato, kad mo- 
tina klausia jo patarimo. Tas vos pastebimai krūptelėjo, bet 
šiaip liko visai ramus. Į pokalbį netikėtai įsikišo Žiuljeta, kaip 
paprastai trokštanti aprėpti išsyk visas temas. 

— Apie ką jūs kalbat? Apie Italiją? Jūs sakėt, kad va- 
žiuosit į Italiją?.. Tai bent sutapimas! Kaip tik šiandien visą 
rytą aš nedaviau ramybės Anri prašydama nusivežti mane į 
Neapolį... Įsivaizduojat, aš jau dešimt metų svajoju pamatyti 
Neapolį. Kiekvieną pavasarį jis man prižada, o paskui aEtesi 
žodžio... 

— Aš gi tau nesakiau, kad nenoriu — sumurmėjo dakta- 
ras. 

— Kaip nesakei?.. Tu ryžtingai atmetei mano prašymą tei- 
sindamasis, kad negali palikti savo ligonių. 

Žana sukluso. Ilga skersinė raukšlelė perrėžė skaisčią mer- 
gaitės kaktą; ji mechaniškai čiupinėjo savo pirštelius. 

— Na, savo ligonius keletui savaičių galėčiau patikėti ku- 
Tiam nors iš kolegų, — pasakė daktaras.— Nemaniau, kad tau 
tos kelionės taip labai reikia. 


— Daktare,— pertraukė Elena — ar jūs irgi manote, kad ta 
kelionė būtų naudinga Žanai? 
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— Labai naudinga. Ji visiškai sustiprėtų. Kefionės visada 
teigiamai veikia vaikus. 

— Jei taip, — šūktelėjo Žiuljeta,— tai imam Liusjeną ir va- 
žiuojam visi kartu... Nori? 

— Na, žinoma! Aš visada noriu to, ko nori tu,— šypsoda- 
masis atsakė jis. ; 

Žana nuleido galvą ir slapčia nusišluostė dvi dideles pyk- 
čio ir nevilties ašaras, kurios tiesiog degino jos akis. Lyg ne- 
norėdama nieko daugiau nei girdėti, nei matyti, ji atsilošė 
krėsle. Ponia Deberl, susižavėjusi ta netikėta būsima pramo- 
ga, triukšmingai reiškė savo džiūgavimą. O, koks mielas jos 
vyras! Dėkodama ji pabučiavo jį ir tuoj pat ėmėsi rengimosi 
kelionei temos. Išvykti galėtų jau kitą savaitę. Dieve mano! 
Jai niekaip neužteksią laiko viską susitvarkyti! Paskui ji mė- 
gino planuoti toliau: važiuoti reikėsią šituo maršrutu, savaitę 
pabūsią Romoje, pagyvensią nuostabiame kampelyje, apie kurį 
jai pasakojusi ponia de Giro. Galiausiai ji susipyko su Polina, 
kuri prašė atidėti kelionę, kol ir ji galės prisijungti prie jų 
su savo vyru. 

— Na, jau ne,— pasakė Žiuljeta.— Vestuves atšvęsim su- 
grįžę! 

Žana buvo pamiršta. Ji atidžiai stebėjo motiną ir daktarą. 
Dabar Elena, žinoma, sutiko važiuoti: kelionė suartins ją su 
Anri. Kokia palaima: išvykti abiem į saulės šalį, ištisas die- 
nas būti kartu, džiaugtis laisvės valandomis. Palengvėjimo 
šypsnys veržėsi iš jos lūpų; ji taip bijojo prarasti Anri, ji to- 
kia laiminga dabar, kai sužinojo, kad jų meilė lydės juos. Ir, 
kol Žiuljeta vardijo vietas, kuriose jie lankysis, daktaras ir 
Elena vaizduotėje jau vaikštinėjo dviese pasakiško pavasario 
karalystėje, žvilgsniu- jie sakė vienas kitam, kad mylės kits 
kitą ir čia, ir ten,— visur, kur tik bus kartu. 

Tuo tarpu. ponas Rambo — jis pritilo nuliūdęs — pastebėjo, 
kad Žana prastai jaučiasi. 

— Tau negera, vaikeli? — pusbalsiu paklausė jis. 

— O taip, labai negera... Maldauju užnešti mane į viršų! 

— Bet reikia pasakyti mamai. 

„— Ne, ne, mama užsiėmusi, ji neturi laiko... Nešk mane, 
nešk... 

Pasakęs Elenai, kad Žana šiek tiek pavargo, ponas Rambo 
paėmė mergaitę ant rankų; Elena paprašė jo pabūti viršuje — 
ji tuoj grįšianti. Mergaitė, nors ir labai lengva, slydo ponui 
Rambo iš rankų; trečiame aukšte jam teko sustoti. Žana galva 


231 


atsirėmė į jo petį; juodu žvelgė į kits kitą su giliu liūdesiu. 
Joks garsas netrikdė ledinės laiptų tylos. 

— Juk tu patenkinta, kad važiuosi į Italiją? — sušnibždėjo 
ponas Rambo. 

Bet mergaitė ėmė raudoti ir lemeno, kad jau nenorinti va- 
žiuoti, kad verčiau mirsianti savo kambarėlyje. Ol Ji neva- 
žiuos, ji susirgs — šitai ji aiškiausiai jaučianti! Niekur ji ne- 
važiuos, niekur! Jos batelius jau galima atiduoti elgetoms. Po 
kiek laiko, visa paplūdusi ašaromis, ji sušnibždėjo: 

— Ar prisimeni, ko prašei manęs vieną vakarą? 

— Ko gi, mieloji? 

— Kad leisčiau tau likti su mama visam laikui... Tai štai: 
jei tu dar nepersigalvojai, aš sutinku. 

Ašaros plūstelėjo į pono Rambo akis. Jis švelniai pabučiavo 
Žaną. 

— Tu gal dar vis įsižeidęs, kad aš tada supykau? Matai, 
aš nežinojau... Bet aš noriu tik tavęs. O, tuoj pat atsakyk man, 
tuoj pat!.. Geriau tu, o ne jis... 

Apačioje, altanoje, Elena vėl viską pamiršo. Šnekos vis su- 
kosi apie kelionę. Elena jautė nenugalimą poreikį išlieti tai, 
ko kupina jos širdis, pasidalyti su Anri ją dusinančia laime. 
Kai Žiuljeta su Polina įsigilinusios svarstė, kiek suknelių po- 
nioms reikėtų imti, ji pasilenkė prie Anri ir padovanojo jam 
tą pasimatymą, kurį buvo atmetusi prieš valandą: 

“ — Ateikit šiąnakt, aš jūsų lauksiu. 

Kopdama laiptais, ji pamatė Rozaliją; tarnaitė susijaudi- 
nusi bėgo jos pasitikti. Pamačiusi suriko: 

— Greičiau, ponia! Greičiau! Panelei negera, jai kraujas iš 
gerklės pilasi! 


III 


Pakilęs nuo stalo, daktaras pasakė žmonai, kad jam teksią 
eiti pas gimdyvę, prie jos lovos tikriausiai budėsiąs visą nak- 
tį. Iš namų jis išėjo devintą valandą, nusileido prie upės, kiek 
laiko vaikštinėjo prietemoje tuščiomis krantinėmis; pūtė drėg- 
nas vėjelis, patvinusi Sena ginė juodas bangas. Kai išmušė 
vienuolika, jis vėl užlipo Trokadero šlaitu ir ėmė vaikščioti 
aplink namą, kur gyveno Elena. Didžiulis kvadratinis pastatas 
atrodė kaip tamsos krešulys, tačiau Elenos valgomojo langai 
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dar švietė. Jis apėjo aplink namą. Virtuvės langai irgi žėrė 
ryškią šviesą. Tada jis ėmė laukti nustebęs, sunerimęs. Už 
užuolaidų slankiojo šešėliai, atrodė, kad bute vyksta kažkas 
neįprasta. Gal ponas Rambo liko pietauti? Bet juk jis nieka- 
dos neužsisėdi ilgiau kaip iki devynių. Anri nesiryžo eiti į 
butą: ką jis sakys, jei atidarys Rozalija? Pagaliau apie pu- 
siaunaktį, iš nekantrumo pametęs galvą, nesiimdamas jokių at- 
sargumo priemonių, jis įėjo į namą ir praėjo pro durininkės 
kamarėlę, nekreipdamas dėmesio į jos klausimą. Viršuje jį su- 
tiko susijaudinusi Rozalija. 

— Tai jūs, pone daktare? Įeikit. Einu, pasakysiu, kad atė- 
jot... Ponia tikriausiai laukia jūsų. 

Tarnaitė nė kiek nenustebo pamačiusi daktarą tokį vėlų 
metą. Nesumojęs, ką atsakyti, jis tylėdamas įėjo į valgomąjį. 

— O! Panelei labai blogai, labai blogai, pone daktare... Na, 
ir naktis! Stebiuosi, kaip aš dar laikausi ant kojų! 

Ji išėjo. Anri mechaniškai atsisėdo. Jis pamiršo esąs gy- 
dytojas. Eidamas krantine, jis įsivaizdavo, kaip jį įsives Ele- 
'na, prispaudusi pirštą prie lūpų, kad neišbudintų gretimame 
kambarėlyje miegančios Žanos. Jis įsivaizdavo blausiai švie- 
čiančią naktinę lempelę, begarsius bučinius prietemoje. O štai 
dabar jis sėdi lyg būtų atėjęs su oficialiu vizitu, laiko rankose 
skrybėle ir laukia. Tik iš už durų sklindąs nesiliaujantis ko- 
sulys trikdė nakties tylą. 

Vėl pasirodė Rozalija. Su dubeniu rankoje skubiai eidama 
per valgomąjį, ji paprasčiausiai pasakė daktarui: 

— Ponia liepė jums neiti pas panelę. 

Anri liko sėdėti, nes neturėjo jėgų išeiti. Vadinasi, susi- 
tikimas nukeliamas į kitą dieną? Šito jis neįstengė suvokti, 
tai neįmanoma. Vargšelė Žana iš tikrųjų silpnos sveikatos, pa- 
manė jis paskui; su tais vaikais — vien nemalonumai ir rū- 
pesčiai. 

Durys vėl atsidarė, įėjo daktaras Bodenas. Jis puolė at- 
siprašinėti Anri ir keletą minučių teisinosi diplomatiškomis fra- 
zėmis: jo atsiuntė, jis visada labai džiaugiasi galėdamas pa- 
sitarti su savo įžymiuoju kolega. 

— Žinoma, žinoma! — kartojo daktaras Deberlis. Ausyse jam 
spengė. 

Senasis daktaras aprimo ir apsimetė svyruojąs, abejojąs dėl 
diagnozės. Pritildęs balsą, jis vardijo ligos simptomus: ligonė 
kosi sausai, neskrepliuodama, visiškai nusilpusi, staigiai paki- 
lo temperatūra. Galbūt tai šiltinė? Tačiau nuo galutinio žodžio 
daktaras Bodenas susilaikė: dėl mažakraujystės sukeltos neu- 
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rozės, nuo kurios mergaitė taip ilgai buvo eyeoma, galėjo at- 
sirasti nenumatytų komplikacijų. 

— Ką jūs apie tai manote? — klausinėjo jis po kiekvienos 
frazės. 

Daktaras Deberlis atsakinėjo išsisukinėdamas. Klausydama- 
sis savo kolegos, jis ėmė gėdytis, kad sėdi čia. Ko jis atėjo? 

— Aš uždėjau du garstyčių trauklapius,— tęsė senasis dak- 
taras.— Ką darysi — lūkuriuoju... Kai apžiūrėsite ją, pasakysi- 
te savo nuomonę. 

Ir jis nusivedė jaunąjį kolegą į miegamąjį. Anri įėjo vir- 
pėdamas. Kambaryje blausiai švietė lempa. Jis prisiminė anas 
naktis, panašias į šitą, — toks pat karštas, tvankus, necirkuliuo- 
jantis oras, tokios pat tamsos duobės, kuriose snūduriavo bal- 
dai ir sienos. Bet niekas nesutiko jo tiesdamas rankas kaip 
kadaise. Ponas Rambo, sudribęs krėsle, atrodė, snaudžia. Ele- 
na, su baltu peniuaru stovinti prie lovos, neatsigręžė; šita blyš- 
ki figūra jam pasirodė, labai aukšta. Valandėlę jis stebėjo Ža- 
ną. Mergaitė taip nusilpo, jog net akis atmerkti jai buvo 
sunku. Prakaito išpilta, ji gulėjo nejudėdama, numirėliškai iš- 
blyškusi, tik ant skruostų degė raudonos dėmės. 

— Tai greitoji džiova, — pagaliau sumurmėjo daktaras De- 
berlis. 

Jis nesąmoningai ištarė tuos žodžius balsiai, nė kiek nenu- 
stebęs, sakytum būtų laukęs to, kas atsitiko. 

Elena išgirdo ir žvilgtelėjo į jį. Šalta kaip ledas, sausomis 
akimis, ji tebebuvo bauginamai rami. 

— Jūs taip manote? — trumpai paklausė daktaras Bodenas, 
pritariamai linktelėjęs galvą, kaip žmogus, nenorėjęs pirmas 
pasakyti savo nuomonės. 

Senukas dar kartą apžiūrėjo mergaitę. Žana gulėjo bejėgė, 
nuolanki. Atrodė, lyg negalėtų suprasti, kodėl jos nepalieka 
ramybėje. Gydytojai persimetė keletu žodžių. Senasis pusbalsiu 
užsiminė apie ūžesius ir karkalus; vis dėlto jis apsimetė dar 
dvejojąs, kalbėjo apie kapiliarų bronchitą. Daktaras Deberlis 
paaiškino, kad ligą, matyt, sukėlė atsitiktinė priežastis — grei- 
čiausiai persišaldymas; tačiau, kaip jis ne kartą yra pastebė- 
jęs, mažakraujystė skatina plaučių ligas. Elena, stovėdama jiems 
už nugaros, laukė. 

— Apžiūrėkite ją pats, — tarė daktaras Bodenas, užleisdamas 
vietą Anri. 

Tas palinko prie Žanos. Mergaitė, kamuojama karštinės, gu- 
lėjo paslika, nepajėgdama pakelti vokų. Pro atsegtus marški- 
nius bolavo vaikiška krūtinė su vos vos pastebimomis moters 
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formomis. Negalėjo būti pasaulyje nieko tyresnio ir liūdnesnio 
kaip šis švelnus pumpuro skleidimasis, jau paliestas mirties. 
Kai ją čiupinėjo daktaro Bodeno rankos, mergaitė nepadarė 
nė menkiausio protestuojamojo judesio. Bet vos tik prie jos 
kūno prisilietė Anri pirštai, ji krūptelėjo lyg nuo stiprios sro- 
vės. Drovumo jausmas pažadino ją iš sunkaus alpulio. Netikė- 
tai užkluptos ir prievartos išsigandusios jaunos moters judesiu 
ji prispaudė bejėges, liesas rankeles prie krūtinės ir susijau- 
dinusi pralemeno: 

— Mama... mama... 

Ir atsimerkė. Kai ji įžiūrėjo, kas tas prie jos palinkęs žmo- 
gus, jos veidelyje šmėstelėjo siaubo išraiška. Ji apsinuogi- 
nusi! Kūkčiodama iš gėdos, ji kuo skubiausiai užsitraukė ap- 
klotą. Kančios, atrodo, pasendino ją kokią dešimtį metų — mir- 
ties akivaizdoje šita dvylikametė mergaitė tapo suaugusi, ji 
pajuto, kad tam šalia stovinčiam vyriškiui nedera. liesti jos, 
nes per ją jis tarsi liečia jos motiną. Ji šūktelėjo šaukdamasi 
pagalbos: 

— Mama!.. Mama!.. Prašau!.. 

Elena, visą laiką tylėjusi, priėjo prie Anri. Jos akys įdė- 
miai pažvelgė į jį iš sustingusio it marmuras veido. Žengusi 
dar žingsnelį, jau prie pat Anri, dusliu balsu ji ištarė tik vie- 
ną žodį: 

— Išeikit! 

Daktaras Bodenas mėgino nuraminti Žaną; ją draskė ko- 
sulio priepuolis. Jis prisiekinėjo mergaitei, kad daugiau jai 
neprieštarausiąs, kad visi išeisią ir paliksią ją ramybėje. 

— Išeikit,— žemu krūtininiu balsu pasakė Elena savo my- 
limajam į ausį. — Jūs gi matot: tai mes pražudėm ją. 

Neradęs, ką atsakyti, Anri išėjo. Valandėlę jis dar pa- 
stovėjo svetainėje; dar lūkuriavo pats nežinodamas ko. Paskui, 
pamatęs, kad daktaras Bodenas neateina iš paskos, jis pasuko 
prie durų. Rozalija netgi nepašvietė jam — Anri apgraibomis 
nulipo laiptais. Jis galvojo apie žaibišką greitosios džiovos ei- 
gą — šitą ligą jis buvo puikiai išstudijavęs: į soras panašūs 
tuberkulioziniai gumburėliai greitai dauginsis, dusimo priepuo- 
liai vis stiprės. Žana, be abejonės, neišgyvens nė trijų savai- 
čių. | 
Praėjo savaitė. Virš Paryžiaus, už lango plytinčioje dan- 
gaus begalybėje, užtekėdavo ir leisdavosi saulė. Tačiau Elena 
nebejautė laiko, nepermaldaujamos, ritmingos jo tėkmės. Ji 
žinojo, kad jos duktė pasmerkta, ji gyveno tarsi apsvaigusi, 
visiškai panirusi į to sielą draskančio suvokimo klaikybę. Tai 
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buvo laukimas be vilties, žinant, kad mirtis nepasigailės, ne- 
aplenks. Ji neverkė, ji tyliai vaikščiojo po kambarį, rodos, nė 
nepriguldama slaugė ligonę, jos judesiai buvo neskubrūs ir 
tikslūs. Protarpiais, nuovargio pakirsta, ji susmukdavo krėsle 
ir valandų valandas žiūrėjo į dukterį. Žana vis labiau silpo; 
ją nuolat tampė sekinantys vėmimo priepuoliai, temperatūra 
ją, palikdavo receptą; kai jis eidavo iš ligonės kambario, su- 
linkusi jo nugara išduodavo visišką bejėgiškumą, ir motina 
jau nelydėdavo daktaro, kad pasiteirautų apie Žaną. 

Kitą dieną po priepuolio atbėgo abatas Žuvas. Dabar juodu 
su broliu ateidavo kas vakarą ir tylėdami paspausdavo Elenai 
ranką — teirautis apie Žanos sveikatą nebedrįsdavo. Jie pasi- 
siūlė Elenai budėti pakaitomis, bet dešimtą valandą ji išpra- 
šydavo juodu, nes nenorėjo, kad kas svetimas būtų prie duk- 
ters naktį. Vieną vakarą abatas — jis jau praėjusį vakarą bu- 
vo kažko susirūpinęs — pasikvietė Eleną tolėliau nuo ligonės 
lovos. 

— Man atėjo į galvą štai kokia mintis,— tarė jis pusbal- 
siu— Mūsų brangioji mergaitė dėl sveikatos kiek suvėlavo 
prieiti pirmosios komunijos... Būtų galima suteikti jai Šven- 
čiausiąjį sakramentą ir namie... 

Elena neiškart suprato abatą. Šita mintis, nors abatas buvo 
be galo pakantus, išdavė jį esant pirmiausia dangaus intere- 
sais susirūpinusį dvasininką; tai nustebino, net šiek tiek už- 
gavo Eleną. 

— Ne, ne, aš nenoriu jos varginti — atsakė ji su išdidžiu 
gestu.— Būkit ramus: jei rojus egzistuoja, ji pakils tiesiai te- 
nai, 

Bet tą vakarą ligoneį atėjo tas apgaulingas savijautos pa- 
gerėjimas, kuris žadina mirštantiesiems saldžias iliuzijas. Nuo 
ligos paaštrėjusia klausa mergaitė sugavo abato žodžius. 

— Ak, tai tu, bičiuli! — tarė ji. — Tu kalbėjai apie komu- 
niją... Juk aš netrukus galėsiu eiti prie pirmosios komunijos, 
argi ne? 

— Žinoma, mieloji! — atsakė šis. 

Tada ji panoro, kad abatas prieitų arčiau — pasikalbėti. Mo- 
tina pakėlė ją ant pagalvių. Ji sėdėjo tokia mažutė, sukepu- 
sios lūpos šypsojosi, o iš giedrų akių jau žvelgė mirtis. 

— O, man labai gera,— tęsė ji.— Jei panorėčiau, galėčiau 
ir atsistoti... Aš būsiu su balta suknele ir puokšte? Na, pa- 
sakyk... O ar bažnyčia bus taip gražiai išpuošta, kaip Marijos 
mėnesį? 
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—- Dar gražiau, vaikeli. 

— Tikrai? Bus tokia daugybė gėlių ir taip nuostabiai gie- 
dos? Ir šito nereikės ilgai laukti, juk taip? 

Ją visą užliejo džiaugsmas. Ji žvelgė tiesiai priešais save, 
įsmeigusi akis į lovos užuolaidą ir, ekstazės pagauta, pasakojo, 
kaip ji mylinti Dievą, kad ji mačiusi jį, kai bažnyčioje buvo 
giedamos šlovinamosios giesmės. Jai atrodė, kad ir dabar gir- 
di vargonus, mato šviesos blyksnius, kad prieš jos akis kaip 
peteliškės marguoja gėlės, besiskleidžiančios didžiulėse vazose. 
Baisus kosulio priepuolis nubloškė ją nuo. pagalvių, bet ji 
tebesišypsojo ir, tarsi nė nejausdama, kad kosti, kartojo: 

— Rytoj aš atsikelsiu, išmoksiu katekizmą be jokios klai- 
delės; visi mes būsim labai patenkinti. 

Elena, stovinti lovos kojūgalyje, pratrūko raudoti. Iki šiol 
ji negalėjo verkti. Bet kai išgirdo Žanos juoką, ašarų banga 
užplūdo jos gerklę. Dusdama ji išbėgo į valgomąjį, kad ne- 
parodytų savo nevilties. Abatas išėjo įkandin. Ponas Rambo 
skubiai atsistojo stengdamasis atitraukti mergaitės dėmesį nuo 
Jų. 

— Kas tai? Mama verkia? Jai skauda? — paklausė Žana. 

— Tavo mama? — sutriko jis.— Ne, tavo mama neverkia, 
priešingai, ją suėmė juokas iš džiaugsmo, kad tu gerai jau- 
tiesi. 

Valgomajame Elena pasidėjo galvą ant stalo ir, spausdama 
rankas prie veido, stengėsi nuslopinti kūkčiojimą. Abatas pa- 
silenkęs maldavo ją tvardytis. Tačiau moteris, pakėlusi ašarų 
plaunamą veidą, ėmė kaltinti save, sakėsi pati pražudžiusi duk- 
terį — nerišlūs išpažinties sakiniai veržėsi iš jos lūpų. Jei Ža- 
na būtų buvusi šalia, ji niekada nebūtų pasidavusi tam žmo- 
gui. Ir reikėjo jai sutikti jį ten, tame svetimame kambaryje! 
Dieve! O kad Dievas pasiimtų ją kartu su jos mergaite! Ji jau 
nebeturinti jėgų gyventi! Išsigandęs dvasininkas ramino ją, ža- 
dėjo atleisti nuodėmes. Kažkas paskambino. Prieangyje pasi- 
girdo balsai. Elena nusišluostė akis. Įėjo Rozalija. 

— Ponia, tai daktaras Deberlis... 

— Aš nenoriu, kad jis įeitų. 

— Jis teiraujasi, kaip panelės sveikata. 

— Pasakyk, kad ji miršta. 

Durys buvo praviros. Anri girdėjo. Nelaukdamas, kol grįš 
tarnaitė, jis nulipo žemyn. Kiekvieną dieną jis užlipdavo laip- 
tais, išklausydavo tą patį atsakymą ir eidavo sau. 

Tikra kankynė, atimdavusi iš Elenos paskutines jėgas, buvo 
lankytojos. Ponios, su kuriomis ji susipažino pas Žiuljetą, lai- 
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kė savo pareiga rodyti jai savo užuojautą. Jos neprašydavo 
pranešti apie vizitą, tačiau klausinėdavo Rozaliją taip garsiai, 
jog balsai puikiausiai girdėjosi per plonas buto pertvaras. Ta- 
da, norėdama kuo greičiau jų atsikratyti, Elena priimdavo jas 
valgomajame stovėdama, labai santūriai atsakinėdama į viską. 
Ji ištisas dienas nenusivilkdavo peniuaro, pamiršdavo pasi- 
keisti baltinius, nesišukuodavo — tik suimdavo plaukus delnu 
nuo pečių ir surišdavo mazgu. Elenos veidas buvo raudonas, 
akys merkėsi iš nuovargio, burnoje jai visą laiką buvo kartu, 
sukepusios lūpos sunkiai rasdavo žodžius. Kai ateidavo Žiul- 
jeta, Elena turėdavo leisti ją į ligonės kambarį keletą minučių 
pasėdėti prie lovos. 

— Brangioji, jūs pernelyg pasiduodat nevilčiai — kartą drau- 
giškai pasakė Žiuljeta.— Bent kiek tvardykitės! 

Ir Elenai tekdavo klausytis, kai draugė, stengdamasi ją iš- 
blaškyti, pasakojo Paryžiaus naujienas. 

— Žinot, mes tikrai neišvengsim karo... Tai labai nemalo- 
nu, kariauti turės eiti ir du mano pusbroliai. 

Ji užsukdavo pas Eleną grįždama iš savo pasivažinėjimų 
po Paryžių; įsiaudrinusi, dar kupina įspūdžių po daugelio va- 
landų plepėjimo, ji kaip vėjas įsiverždavo į miegamąjį, pas- 
laptingai tylų, kaip ir visi kambariai, kur guli sunkus ligonis. 
Kad ir kaip ji stengėsi tylinti balsą, visa išvaizda demonstruo- 
ti užjautimą, vis tiek iš viso to kyšojo mielas gražios moters 
abejingumas, moters, kuri buvo laiminga ir džiaugėsi savo 
trykšte trykštančia sveikata. Žvelgdama į ją, sielvarto iška- 
muota Elena pajusdavo kankinamą pavydu alsuojantį liūdesį. 

— Sakykit — vieną vakarą vos girdimai paklausė Žana, — 
kodėl Liusjenas neateina su manim pažaisti? 

Žiuljeta, akimirką sutrikusi, tik nusišypsojo. 

— O gal jis irgi serga? — tęsė mergaitė. 

— Ne, vaikeli, jis neserga. Jis mokykloje. 

Kai Elena išlydėjo ją, ponia Deberl mėgino pasiaiškinti dėl 
to melo. 

— Ak, aš jį mielai atsivesčiau, juk aš žinau, kad tai ne- 
užkrečiama... Bet, žinot, vaikai visko būgštauja, o Liusjenas 
toks kvailutis. Jis gali pravirkti pamatęs mūsų vargšą ange- 
lėlį... 

— Taip, taip, jūs teisi. — pertraukė ją Elena. Jos širdis mir- 
tinai gniaužėsi iš skausmo nuo minties, kad šios linksmos mo- 
ters namie laukja sveikas vaikas. 

Praslinko antra savaitė. Liga kiekvieną vąlandą pasiimdavo 
po atkarpėlę Žanos gyvenimo. Savo mirtį nešančiame darbe ji 
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neskubėjo; ardydama tą tobulą ir trapų kūnelį, liga ėjo nuo 
vienos savo raidos fazės prie kitos, nors, rodos, būtų galėju- 
si — bent jau iš pagailos — vieną kitą ir praleisti. Kosėjimas 
kraujais liovėsi, tarpais liaudavosi ir kosulys. Žana duso; iš 
vis sunkėjančio kvėpavimo buvo galima spręsti, kaip liga nio- 
koja jos mažą krūtinę. Tai buvo nepakeliama kančia tokiai 
silpnai būtybei. Girdėdami jos švokštimą, abatas ir ponas Ram- 
bo negalėjo sulaikyti ašarų. Dieną naktį iš už užuolaidų buvo 
girdėti sunkus kvėpavimas; vargšelė, kuriai, atrodė, būtų už- 
tekę menkiausio stuktelėjimo, merdėjo ir niekaip neįstengė nu- 
mirti — prakaitu apsipylusi, ji darė šitą darbą. Motinos jėgos 
seko: ji nebepajėgė klausyti, kaip mergaitė kriokia, ji eidavo 
į gretimą kambarį ir ten stovėjo prispaudusi kaktą prie sie- 
nos. 

Palengva Žana tolo nuo šio pasaulio. Ji nieko nebematė; 
apsiblaususiu, lyg susimąsčiusiu veidu ji, atrodė, gyvena jau 
viena ir jau nebe čia. Kai aplinkiniai mėgindavo atkreipti jos 
dėmesį ir sakydavo savo vardus stengdamiesi, kad ji atpažin- 
tų, mergaitė įdėmiai žvelgdavo į juos nė nešyptelėdama, o 
paskui, lyg pavargusi, nusigręždavo į sieną. Sutemų šešėlis 
vis labiau gaubė ją — ji traukėsi iš gyvenimo tokia pat įsi- 
žeidusi ir pikta, kokia būdavo per ankstesnius pavydo priepuo- 
lius. Tačiau kartais ji pagyvėdavo ir, kaip būdinga ligoniams, 
imdavo reikšti įvairias užgaidas. 

— Ar šiandien sekmadienis? — paklausė ji motinos vieną 
rytą. 

— Ne, vaikeli, šiandien penktadienis — atsakė Elena— O 
kodėl klausi? | 

Mergaitė, atrodė, jau pamiršo savo klausimą. Tačiau po 
dviejų dienų, kai kambaryje buvo Rozalija, Žana pusbalsiu ta- 
rė jai: i. 

— Šiandien sekmadienis... Zeferinas čia, pakviesk, kad atei- 
tų pas mane. 

Rozalija dvejojo, bet Elena, girdėjusi Žanos žodžius, ženk- 
lu leido tarnaitei išpildyti mergaitės prašymą. 

— Atvesk jį čia, ateikit abudu, — kartojo ligonė.— Aš la- 
bai džiaugsiuos, 

Kai Rozalija su Zeferinu įėjo, ji kilstelėjo nuo pagalvės. 
Mažasis kareivis buvo be kepurės ir lingavo atkišęs rankas, 
stengdamasis nuslėpti nuoširdų jaudinimąsi. Jis labai mylėjo 
panelę, ir jam, kaip pats sakė, buvo „ne juokais apmaudu ma- 
tyti, kad ji visam laikui išeina į atsargą". Todėl, nepaisydamas 
išankstinių Rozalijos prigrasinimų būti linksmam, dabar, pa- 
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matęs Žaną tokią perblyškusią, panašią į savo pačios šešėlį, 
jis stovėjo priblokštas, sutrikęs. Išmoktos šaunuoliškos manie- 
ros neužgožė širdies gerumo. Jokia įmantri frazė, kurias Žars- 
tyti jau buvo įpratęs, neatėjo jam į galvą. Rozalija įžnybo 
jam į nugarą, kad priverstų nusijuokti, bet jis tik sumur- 
mėjo: 

— Prašom atleisti... Prašau atleidimo panelę ir visą garbią 
kompaniją... 
džiulės plačiai atmerktos akys tarsi kažko ieškojo; galva kre- 
tėjo; matyt, ryški dienos šviesa apakino ją, pakilusią iš tų su- 
temų, į kurias jau grimzdo. 

— Prieikit arčiau, mielasis! — pasakė Elena kareiviui.— Ža- 
na nori jus pamatyti. 

Saulė veržėsi į kambarį plačiu geltonu šviesos stulpu, ku- 
riame sūkuriavo dulkelės. Jau kovas, už lango budo pavasa- 
ris. Zeferinas žengė žingsnį į priekį ir sustojo saulės nutvieks- 
tas; jo apskritas šlakuotas veidas spindėjo auksiniu sunokusių 
kviečių atspalviu, munduro sagos žėrėjo, raudonos kelnės lieps- 
nojo it žydinčių aguonų laukas. Tada Žana pamatė jį. Bet ne- 
trukus jos nerimastingas žvilgsnis vėl ėmė lakstyti po kam- 
barį. 

— Ko ieškai, vaikeli? — paklausė motina.— Mes visi čia. 

Paskui ji suprato. 

— Prieikit arčiau, Rozalija!.. Panelė nori jus matyti. 

Rozalija savo ruožtu įžengė į saulės šviesos juostą. Ji bu- 
vo su kyku — ant pečių užmesti kaspinai atrodė it skrendan- 
čios peteliškės sparnai. Aukso dulkės žiro ant jos šiurkščių 
juodų plaukų, ant geraširdiško veido su priplota nosimi ir 
storomis lūpomis. Atrodė, kad kambaryje tik juodu — mažas 
kareivis ir virėja, vienas greta kito, šviesos spindulių nu- 
tvieksti. Žana žiūrėjo į juos. 

— Na, ką, vaikeli. — tęsė Elena, — ar tu jiems nieko nepa- 
sakysi? Štai juodu kartu. 

Žana vis dar žvelgė į juodu; jos galva kretėjo kaip sukrio- 
šusios senės. Zeferinas ir Rozalija, atrodė, stovi čia kaip vy- 
ras su Žmona, pasirengę susikibti rankomis ir grįžti į tėviškę. 
Pavasaris sušildė juodu. Norėdami pralinksminti panelę, abu 
su švelnia ir kvailoka išraiška ėmė šypsotis viens kitam į vei- 
dą. Nuo jų apvalių nugarų sklido nuotaiką keliantis sveikatos 
kvapas. Jeigu jie būtų buvę vieni, Zeferinas, be abejo, būtų 
apglėbęs Rozaliją ir gavęs atgal smagų antausį. Tai buvo ma- 
tyti iš juodviejų akių. 
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— Na, ką, vaikeli, ar tu jiems nieko nepasakysi? 

Žana žvelgė į juodu vis labiau dusdama. Ji nepratarė nė 
žodžio, tik staiga apsipylė ašaromis. Zeferinui ir Rozalijai te- 
ko nedelsiant išeiti. 

— Prašom atleisti... Prašau atleidimo panelę ir visą garbią 
kompaniją,— sutrikęs kartojo išeidamas kareivukas. 

Tai buvo paskutinė Žanos užgaida. Jai prasidėjo niūri dep- 
resija, kurios išsklaidyti nepavyko niekuo. Palengva ji nu- 
tolo nuo visko, netgi nuo motinos. Kai ši pasilenkdavo prie 
lovos stengdamasi sugauti dukters žvilgsnį, mergaitės veido 
išraiška nepasikeisdavo — tarsi prieš jos akis būtų praslinkęs 
tik užuolaidos šešėlis. Ji tylėjo su beviltišku nuolankumu, kaip 
visų apleista būtybė, jaučianti artinantis mirtį. Tarpais ji il- 
gai gulėdavo pusiau užsimerkusi, ir iš jos žvilgsnio negalėjai 
suprasti, kokia įkyri mintis ją kamuoja. Niekas jai nebeeg- 
zistavo, išskyrus didelę lėlę, gulinčią šalia. Tą lėlę jai padavė 
kartą naktį, kad bent kiek atitrauktų mergaitės dėmesį nuo 
nepakeliamų kančių, ir nuo tol ji griežčiausiai atsisako su ja 
skirtis, gina lėlę niūriu gestu, jei tik kas mėgina ją paimti. 
Lėlė gulėjo paslika, kaip ligonė, jos kartoninė galva buvo 
padėta ant pagalvės, o kūnas iki pat pečių apkamšytas antklo- 
de. Matyt, Žana ją slaugė; protarpiais ji savo karštomis ran- 
komis čiupinėdavo apdriskusį plokščią lėlės kūnelį — sėlenos 
iš rausvos odos jau buvo išbyrėjusios. Mergaitės žvilgsnis il- 
gas valandas būdavo įsmeigtas į nejudančias emalines lėlės 
akis, į jos baltus, nuolatinėje šypsenoje žėrinčius dantukus. 
Kartais ją užplūsdavo švelnumas — poreikis priglausti lėlę prie 
krūtinės, pasitrinti skruostu į jos peruką, — nuo šitų prisilieti- 
mų Žanai, atrodė, net kančios palengvėdavo. Ta didelė lėlė 
mergaitei buvo meilės prieglobstis, vos nubudusi po sunkaus 
snaudulio, ji skubėdavo įsitikinti, ar lėlė dar čia, šalia jos, 
matė vien tik ją, kalbėjosi tik su ja, kartais net nusišypsodavo 
jai šypsenos šešėliu, tarsi lėlė būtų ką pašnibždėjusi į ausį. 

Trečia savaitė ėjo pabaigop. Senasis daktaras, atėjęs vie- 
ną rytą, įsitaisė lyg rengdamasis ilgai budėti. Motina suprato: 
jos kūdikis neišgyvens iki vakaro. Nuo vakar Eleną buvo 
apėmęs stingulys, ji nebesuvokė, ką daranti. Jau niekas ne- 
kovojo su mirtimi — tik skaičiavo valandas. Žaną kamavo ne- 
numalšinamas troškulys. Gydytojas liepė į gėrimą maišyti opi- 
jaus, kad agonija būtų lengvesnė. Tai, kad daktaras nebe- 
skiria vaistų, Visiškai pribaigė Eleną. Kol ant naktinio stale- 
lio stovėjo vaistai, ji dar tikėjo pasveikimo stebuklu. Dabar 
jau nebuvo nei flakonų, nei dėžučių. Viltis užgeso. Išliko tik 
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vienas instinktas — būti su Žana, nė akimirką nepalikti jos, 
žiūrėti į ją. Stengdamasis atplėšti ją nuo šito širdį draskančio 
reginio, senukas Bodenas. sugalvodavo jai įvairiausių smulkių 
užduočių. Bet ji tuoj grįždavo, tiesiog fiziškai jaučiamo po- 
reikio genama. Ji laukė — tiesi, nusvirusiomis rankomis, ne- 
vilties iškreiptu veidu. 

Pirmą valandą atėjo abatas ir ponas Rambo. Gydytojas nu- 
ėjo jų pasitikti ir kažką pasakė. Tuodu perbalo. Abu, nustė- 
rę, virpančiomis rankomis, taip ir liko stovėti. Elena neatsi- 
gręžė. 

Buvo nuostabi diena, saulėta balandžio pradžios popietė. 
Žana blaškėsi lovoje. Nuo kankinamo troškulio jos lūpos kart- 
kartėmis skausmingai sujudėdavo. Ji ištraukė iš po antklodės 
blyškias, permatomas rankas ir vedžiojo jomis ore. Liga sa- 
vo nematomą darbą pabaigė, mergaitė jau nekosėjo, jos už- 
gesęs balsas panėšėjo į atodūsį. Pakreipusi galvą, akimis ji 
ieškojo šviesos. Daktaras Bodenas plačiai atvėrė langą. Tada 
Žana nurimo: priglaudusi skruostą prie pagalvės, ji žvelgė į 
Paryžių; jos sunkus kvėpavimas vis lėtėjo. | 

Per šitas tris baisių kančių savaites ji ne kartą buvo ši- 
taip atsigręžusi į horizonte plytintį miestą. Jos veidas pasi- 
darė rimtas ir griežtas: ji galvojo. Šią paskutinę jos valandą 
Paryžius šypsojosi užlietas auksaspalvės balandžio saulės. Į 
kambarį sklido šilto vėjelio gūsiai, vaikų juokas, žvirblių Čirš- 
kimas. Mirštančioji įtempė paskutinius jėgų likučius — ji no- 
rėjo dar matyti miestą, dūmų sroveles, vinguriuojančias iš 
tolimų priemiesčių. Ji akimis susirado tris savo pažįstamus: 
Invalidų namus, Panteoną, Šv. Jokūbo bokštą. Toliau viskas 
buvo jai nežinoma; kai žvilgsnis pasiekė neaprėpiamą stogų 
jūrą, nuvargę vokai užsimerkė. Gal jai atrodė, kad ji darosi 
vis lengvesnė, lengvesnė, kad ji skrenda it paukštė. Štai štai 
ji viską sužinos, skraidžios sau nuo kupolų prie smailių; sep- 
tyni aštuoni sparno mostai — ir jai atsiskleis draudžiami, nuo 
vaikų slepiami dalykai. Bet staiga ji vėl pradėjo blaškytis, jos 
pirštai ėmė kažko ieškoti, ir ji nurimo tik tada, kai abiem 
rankelėm prispaudė prie krūtinės savo didelę lėlę. Mergaitė 
norėjo pasiimti ir ją. Jos žvilgsnis klaidžiojo po tolius, tarp 
kaminų, nurausvintų saulės. 

Išmušė keturias; vakaras jau metė melsvus šešėlius. Tai 
buvo galas, paskutinis duso priepuolis, lėta, tyli agonija. Varg- 
šė mergaitė jau neturėjo jėgų gintis. Ponas Rambo neištvė- 
Ięs puolė ant kelių; begarsės raudos purtomas, jis pasislėpė 
už užuolaidos, kad neparodytų savo sielvarto“ Abatas atsi- 
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klaupė prie lovos; sudėjęs rankas, jis pusbalsiu kalbėjo mal- 
dą prie mirštančiojo. 

— Žana! Žana! — šaukė Elena. Ledinis siaubo dvelksmas 
pašiaušė jos plaukus. 

Nustūmusi senąjį daktarą, ji suklupo prie lovelės, kad iš 
visai arti pažvelgtų į dukterį. Žana atsimerkė, bet jos žvilgs- 
nis nestabtelėjo prie motinos. Mergaitės akys krypo tenai, vis 
labiau sutemų gaubiamo Paryžiaus linkui. Ji tvirčiau prispau- 
dė prie savęs lėlę — savo paskutinę meilę. Štai Žana giliai 
įtraukė oro, net jos krūtinė pakilo; paskui ji dar porą kartų 
įkvėpė — nebe taip giliai. Jos akys ėmė blaustis, veide dar 
akimirką atsispindėjo kančia. Paskui, atrodė, jai palengvėjo: 
ji gulėjo pravėrusi burną, jau nekvėpuodama. 

— Baigta! — pasakė daktaras, imdamas jos ranką. 

Žana žvelgė į Paryžių didžiulėmis tuščiomis akimis. Jos vei- 
delis, primenantis ožkytės profilį, dar labiau ištįso, bruožai 
paaštrėjo, nuo surauktų antakių slinko pilkas šešėlis — ji ir 
mirusi išlaikė pavyduliaujančios moters išraišką. Greta gulin- 
ti lėlė su užlaužta galva ir nukarusiais plaukais irgi atrodė 
mirusi. 

— Baigta! — pakartojo daktaras, paleisdamas mažą šaltą 
rankelę. 

Elena, įdėmiai žiūrėjusi į dukterį, taip suspaudė savo kak- 
tą rankomis, lyg būtų jautusi, kad trūkinėja galvos kaulai. Ji 
neverkė; ji žvelgė nieko nesuvokiančiomis paklaikusiomis aki- 
mis; staiga konvulsiškas žagsulys užspaudė jai gerklę: ji pa- 
matė batukus, pamirštus prie lovos. Baigta — Žana jau nie- 
kados jų neapsiaus, galima atiduoti juos elgetoms. Ašaros plūs- 
telėjo iš jos akių, ji tebeklūpojo prispaudusi veidą prie nu- 
slydusios nuo lovos rankelės. Ponas Rambo raudojo. Abatas 
ėmė melstis garsiau. Rozalija, stovinti už pravirų valgomojo 
durų, kandžiojo nosinę, kad neverktų per garsiai. 

Tą valandėlę paskambino daktaras Deberlis. Nenugalimos 
jėgos genamas, jis vis ateidavo sužinoti, kaip laikosi ligonė. 

— Kaip ji? 

— O, pone daktare,— mikčiodama pratarė Rozalija,— ji mi- 
rė! 

Anri sustingo priblokštas žinios, kurios jau kiekvieną die- 
ną laukė. Paskui jis sumurmėjo: 

— O Dieve! Vargšas vaikelis! Kokia nelaimė! 

Jis nesumojo, ką dar pasakyti, be šitų banalių, širdį dras- 
kančių žodžių. 

Trinktelėjo durys. Anri ėmė leistis laiptais. 
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IV 


Sužinojusi, kad Žana mirė, ponia Deberl paplūdo ašaromis; 
ją pagavo vienas iš tų nevaldomų protrūkių, kurie dieną ki- 
tą apversdavo aukštyn kojomis visą jos gyvenimą. Tai buvo 
triukšminga, besaikė desperacija. Ji nubėgo pas Eleną, puolė 
jai į glėbį. Paskui kažkoks nugirstas žodis įkvėpė jai mintį 
surengti mažajam angelėliui jaudinamas laidotuves; netrukus 
šita mintis visiškai užvaldė ją. Ji pasisiūlė pati imtis visų rū- 
pesčių. Motina, nusilpusi nuo ašarų, sėdėjo apimta stingulio. 
Ponas Rambo, kuriam buvo pavesta viską tvarkyti, visiškai 
pametė galvą. Jis išreiškė poniai Deberl karštą padėką ir su- 
tiko. Valandėlę suvokusi, apie ką kalbama, Elena pasakė no- 
rinti, kad būtų gėlių, daugybė gėlių. 

Tada, negaišdama nė akimirkos, ponia Deberl ėmė veikti. 
Visą rytojaus dieną ji lankė pažįstamas ponias pranešinėda- 
ma liūdną žinią. Ji užsimojo organizuoti mergaičių, aprengtų 
baltomis suknelėmis, procesiją. Jų reikėjo surinkti mažų ma- 
žiausiai trisdešimt; namo Žiuljeta grįžo tik tuomet, kai šis 
skaičius buvo garantuotas. Ji pati nuvyko į laidotuvių biurą 
aptarti paslaugų kategorijos, pati išrinko drapiruotę. Reikės 
aptraukti sodo tvorą; karstas bus pastatytas tarp alyvų, jau 
išleidusių švelniai žalius pumpurus. Vaizdas būsiąs tikrai nuos- 
tabus! 

— Viešpatie! Kad tik rytoj būtų geras oras! — nerimavo 
ji vakare, grįžusi po to beprotiško lakstymo. 

Rytas išaušo skaistus, ir dangus buvo žydras, ir saulė auk- 
sinė; dvelkė tyras, gyvybės pritvinkęs pavasaris. Kūnas turi 
būti išneštas dešimtą valandą. Devintą jau viskas buvo dra- 
piruota. Žiuljeta pati nurodinėjo darbininkams. Ji nenorėjo, 
kad medžiai būtų visiškai uždengti. Baltas, sidabro spalva ap- 
kraštuotas audeklas karojo ant grotelinių sodo vartelių, at- 
vertų iš kairės ir dešinės ir rodančių kelią prie alyvų. 

Paskui Žiuljeta grįžo į savo svetainę priiminėti pakviestų 
ponių. Visos rinkosi pas ją, kad nereikėtų stumdytis dvie- 
juose Elenos kambariuose. Tik vienas dalykas labai nuliūdino 
Žiuljetą: jos vyrui teko išvažiuoti į Versalį —į konsiliumą, 
kurio atidėti, kaip jis pats sakė, niekaip neįmanoma. Ji liko 
viena — ak, kaip jai bus sunku su tokia daugybe rūpesčių! 

Pirmoji atėjo ponia Bertjė su dviem dukterimis. 

— Tik pamanykit,— sušuko ponia Deberl,— Anri paliko ma- 
ne! Liusjenai, ko gi tu nesisveikini? 
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Liusjenas stovėjo čia pat, pasirengęs laidotuvėms, su juo- 
domis pirštinėmis. Jis, atrodo, nustebo pamatęs, kad Sofi ir 
Blanša pasipuošusios taip, lyg rengtųsi dalyvauti bažnytinėje 
procesijoje. Juodviejų muslininės suknelės buvo perjuostos 
šilkiniu kaspinu, ilgi, iki pat žemės, šydai dengė tiulines ke- 
puraites. Motinos kalbėjosi tarpusavyje, vaikai apžiūrinėjo vie- 
nas kitą; neįprasta apranga kiek varžė juos. Galiausiai Lius- 
jenas pasakė: 

— Žana numirė. 

Jam buvo liūdna, bet jis vis dėlto šypsojosi nustebusia 
šypsena. 

Jau nuo vakar mintis, kad numirė Žana, atėmė jam norą 
išdykauti. Motina buvo pasinėrusi į rūpesčius ir neturėjo lai- 
ko atsakinėti į jo klausimus, tai jis klausinėjo tarnų: o kai 
numiršta, tai visai visai nejuda? 

— Jį numirė, ji numirė...— kartojo abi seserys, tokios raus- 
vos po tais baltais šydais.— Ar mes ją pamatysim? 

Liusjenas, įsmeigęs akis į tolį, pravėręs burną, valandėlę 
mąstė tarsi stengdamasis suvokti, kas slypi tenai, už jam pa- 
žįstamo pasaulio ribų. Paskui pasakė pašnibždomis: 

— Daugiau jos niekada nebepamatysi. 

Tuo metu įėjo daugiau mergaičių. Liusjenas, motinai davus 
ženklą, nutipeno jų pasitikti. Didžiaakė Margarita Tiso, mus- 
lino debesies apgaubta, buvo panaši į Dievo motiną vaikys- 
tėje; iš po kepuraitės kyšantys šviesūs plaukai po akinamai 
baltu šydu atrodė it auksu atausta pelerina. Kai pasirodė Le- 
vaserų mergaitės, susirinkusiųjų lūpomis nuslinko santūri šyp- 
sena; jos įėjo ir išsirikiavo kaip moksleivės: vyriausia prie- 
kyje, jauniausia — paskutinė; jų sijonėliai buvo tokie pūsti, 
jog mergaitės užėmė visą svetainės kampą. Įžengus mažajai 
Giro, visi pradėjo šnibždėtis: ją ėmė meiliai perdavinėti iš 
rankų į rankas — visiems norėjosi pasigrožėti ja ir pabučiuo- 
ti. Mažutė kaip paukštelis, virpuliuojančiame gaziniame au- 
dekle, kuris darė ją didelę ir visai apskritą, ji atrodė it plunks- 
nas pašiaušusi balta balandėlė. Net motina sunkiai surado jos 
rankutes. Svetainė palengva prisipildė. Ji atrodė lyg prikri- 
tusi šviežio sniego. Tame baltume it dėmės juodavo keletas 
berniukų su durtiniais. Liusjenas dairėsi sau kitos žmonos vie- 
toj mirusiosios. Berniukas smarkiai dvejojo: jam norėjosi, kad 
ji būtų aukštesnė už jį — kaip Žana. Tačiau jis vis dėlto lin- 
ko prie Margaritos Tiso — jį apstulbino jos plaukai. Ir Lius- 
jenas jau nesitraukė nuo jos. 
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— Kūno dar nenunešė žemyn,— priėjusi prie Žiuljetos, pa- 
sakė Polina. 

Ji puldinėjo šen ir ten, lyg būtų rengiamasi baliui. Žiul- 
jetai vos pavyko atkalbėti ją nuo minties vilktis baltą suk- 
nelę. 

— Kaip?! — šūktelėjo Žiuljeta— Ką jie sau mano!.. Einu 
viršun. Pabūk su poniomis. 

Ji vikriai išėjo iš svetainės, kur pusbalsiu šnekučiavosi 
tamsiais rūbais apsitaisiusios motinos, o mergaitės bijojo ju- 
dėti, kad nesugadintų puošnių suknelių. | 

Kai Žiuljeta, užlipusi laiptais, įžengė į kambarį, kur gu- 
lėjo mirusioji, ją sukaustė ledinis šaltis. Žana, sudėtomis ran- 
komis, dar tebegulėjo ant lovos. Ji buvo su balta suknele, 
balta kepuraite ir baltais bateliais, kaip Margarita, kaip Le- 
vaserų mergaitės. Tik baltų rožių vainikas, uždėtas ant ke- 
puraitės, skyrė ją kaip karalaitę nuo mažųjų draugių, atėju- 
sių pagerbti jos ir laukiančių apačioje. Prie lango ant dviejų 
kėdžių stovėjo atlasu išmuštas ąžuolinis karstas, atvožtas tar- 
tum brangenybių skrynelė. Baldai buvo tvarkingai sustatyti, 
degė žvakė; uždaras, pritemdytas kambarys dvelkė seniai už- 
mūryto rūsio drėgme ir ramybe. Ir Žiuljeta, atėjusi iš sau- 
lės šviesos, iš to gyvenimo, kuris šypsojosi anapus šių sie- 
nų, sustojo pritilusi, nedrįsdama pasakyti, jog reikėtų pasku- 
bėti. 

— Jau daug žmonių...— pratarė ji galiausiai pusbalsiu. 
Nesulaukusi atsakymo, ji pridūrė, kad tik ką nors pasa- 
kytų: 

— Anri teko išvykti į konsiliumą Versalin. Atleiskite jam. 

Elena, sėdėjusi prie lovos, pakėlė į ją tuščias akis. Jokia 
jėga nebuvo įmanoma išvesti jos iš to kambario. Jau antra 
para ji neišeina iš čia, nekreipdama dėmesio į pono Rambo ir 
abato Žuvo maldavimus — juodu budėjo su Elena, Ypač sun- 
kios jai buvo dvi paskutinės, be galo ilgos naktys. Paskui 
jai teko išgyventi dar vieną nežmonišką kančią — Žanos ap- 
rengimą paskutinėn kelionėn. Elena panoro pati užmauti ant 
dukters kojelių baltus batukus. Dabar, visai netekusi jėgų, 
tarsi to neišmatuojamo sielvarto užmigdyta, ji sėdėjo nekru- 
tėdama. 

— Ar turite gėlių? — prisivertusi Lai Elena, įsmei- 
gusi sustingusias akis į ponią Deberl. 

— Taip, taip, brangioji, — atsakė ši. — Nesirūpinkit! 


Nuo to laiko, kai jos duktė išleido paskutinį kvapą, vie- 
na vienintelė mintis kirbėjo jos sąmonėje: reikia gėlių, dau- 
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gybės glėbių gėlių. Pamačiusi kokį naują veidą, ji tuoj su- 
nerimdavo, atrodė, lyg ji bijotų, kad nepavyks gauti reikiamo 
kiekio gėlių. 

— Ar turite rožių? — paklausė ji patylėjusi. 

— Taip... Jūs tikrai būsit patenkinta... 

Elena linktelėjo. galva ir vėl sustingo. Laidotuvių biuro 
tarnautojai jau laukė ant laiptų. Ilgiau delsti nebuvo galima. 
Ponas Rambo, svirduliuojantis it girtas, maldaujamu gestu pa- 
prašė Žiuljetos padėti jam išvesti nelaimingąją moterį iš kam- 
bario. Be žodžių paėmę Eleną už parankių, juodu pakėlė ją 
ir ėmė vesti į valgomąjį. Tačiau ši, vos suvokusi, kodėl ją 
išveda, beribės nevilties apimta, atstūmė poną Rambo ir Žiul- 
jetą.. Vyko širdį draskanti scena. Elena suklupo prie lovos ir, 
audringo priešinimosi bangos pagauta, įsikibo į paklodę. O 
Žana gulėjo amžiams nutilusi, sustingusi, šalta, su akmenine 
išraiška. Veidelis jau patamsėjęs, lūpos kiečiau susičiaupu- 
sios, įgijusios skriaudos nepamiršusio vaiko grimasą. Šita niū- 
ri kaukė — nepermaldaujamai pavydulingas dukters veidas — 
vedė Eleną iš proto. Jos akivaizdoje per pusantros paros Ža- 
nos veide vis labiau ryškėjo nepakantumas: kuo labiau ji 
artėjo prie kapo duobės, tuo priešiškesnė darėsi jos išraiška. 
O, kaip jai palengvėtų, jei Žana galėtų paskutinį kartą jai 
nusišypsoti! | 

— Ne! Ne! —klykė ji.— Maldauju palikti ją dar valandė- 
lę!.. Jūs negalit jos iš manęs atimti! Aš noriu pabučiuoti ją.... 
O! Valandėlę, tik valandėlę... 

Ir virpančiomis rankomis ji laikė dukterį nenorėdama ati- 
duoti jos tiems, kurie slėpėsi už durų, žmonėms, kurie laukė 
nusisukę, nuobodžiaujama veido išraiška. 

Tačiau jos lūpos neįstengė sušildyti sustingusio veidelio, 
ji jautė, kad Žana atkakliai traukiasi nuo jos. Tada, paklu: 
susi tempiančioms rankoms, ji susmuko valgomajame ant kė- 
dės, dusliai ir vienodai vaitodama: 

— Viešpatie... Viešpatie... 

Šitas sukrėtimas visai atėmė jėgas ponui Rambo ir poniai 
Deberl. Kai Žiuljeta po neilgos pauzės pravėrė duris, viskas 
buvo baigta... Jie neišgirdo nė menkiausio triukšmo — tik ty- 
kų šnaresį. Iš anksto patepti sraigtai amžiams pritvirtino ant- 
vožą. Kambarys buvo tuščias — karstą slėpė baltas užtiesa- 
las. 

Durys tebebuvo praviros. Elena dabar galėjo daryti, ką 
norėjo. Ji grįžo į miegamąjį; suglumęs žvilgsnis nuslydo bal- 
dais, sienomis. Kūną ką tik išnešė. Rozalija pataisė antklo- 
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dę, kad ant lovos neliktų net įdubimo nuo mirusiosios kū- 
nelio. 

Pamišėlišku judesiu išmetusi priekin rankas, Elena puolė 
į laiptinę. Ji norėjo leistis žemyn. Ponas Rambo prilaikė ją, 
ponia Deberl aiškino, kad taip nedera. Bet ji prisiekinėjo 
būsianti protinga, neisianti paskui karstelį Juk galima leisti 
jai žvilgtelėti: ji tykiai sėdėsianti altanoje. Abu, klausyda- 
miesi Elenos, verkė. Teko ją aprengti. -Žiuljeta užmetė ant 
jos naminės suknelės juodą šaliką. Tik niekaip negalėjo rasti 
skrybėlaitės. Galiausiai rado vieną ir padavė ją Elenai, prieš 
tai nuplėšusi raudonų verbenų puokštelę. Ponas Rambo — jis 
turėjo vadovauti laidotuvių procesijai — padavė Elenai ranką. 

— Nepalikit jos vienos, — šnipštelėjo jam ponia Deberl, kai 
jie įėjo į sodą.— Aš turiu galybę reikalų... 

Ir ji nepastebimai dingo. Elena žengė sunkiai, akimis ieš- 
kodama karsto. Ji atsikvėpė išėjusi į lauką. Viešpatie! Koks 
įstabus rytas! Bet žvilgsnis tuoj pat vėl nukrypo į sodo tvo- 
relę — ji pamatė baltos drapiruotės apglėbtą karstelį Ponas 
Rambo neleido jai prieiti arčiau kaip per du tris žingsnius. 

— Būkit ištverminga,— kartojo jis, o pats visas virpėjo. 

Juodų nenuleido akių nuo saulės spindulių užlieto siauro 
karstelio. Jo kojūgalyje ant nėrinių pagalvėlės buvo padėtas 
sidabrinis kryžius. Kairėje stovėjo šlakstykla su įmerkta šlaks- 
tykle. Aukštos žvakės degė be liepsnos, įsiterpdamos į saulę 
it virpčiojantys mažų išskrendančių sielų šešėliai. Po balto 
audeklo uždanga medžių šakos, jau pasipuošusios violetiniais 
pumpurais, susipynė į arką. Tai buvo pavasario kampelis. Pro 
drapiruotės plyšelį žiro auksinės plataus saulės spindulio dul- 
kės; nuo to, atrodė, dar vešliau sužydo karstą dengiančios 
gėlės. Tikra lavina gėlių — baltų rožių, sukrautų tiesiog glė- 
biais, baltų kamelijų, baltų alyvų, baltų gvazdikų — didžiulės 
sniego spalvos žiedlapių pusnys; kūnas pranyko tarp jų, nuo 
uždangos sviro baltos puokštės, žemė buvo nuklota baltomis 
žiemėmis ir hiacintais. Reti praeiviai, einantys Vinezo gatve, 
sustodavo ir su graudžia šypsena žvelgdavo į tą saulės spin- 
dulių užlietą sodelį, kuriame po gėlių kalnu ilsėjosi maža mi- 
rusi mergaitė. Visa ta baltybė džiūgavo ryškiuose spinduliuo- 
se žėrėdama akinamu švarumu, saulė prisotino drapiruotę, 
puokštes, vainikus karšto gyvenimo plazdėjimo. Ant rožių su- 
dūzgė bitė. 

— Gėlės... gėlės..— sušnibždėjo Elena. 

Kitokių žodžių ji nerado. Ji prispaudė nosinaitę prie lū- 
pų; akis užtemdė ašaros. Jai atrodė, kad Žanai turėtų būti 
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šilta, ir šita mintis draskė jos širdį kankinamu grauduliu, kurį 
dar labiau didino užplūdęs dėkingumas tiems, kas apklojo jos 
mergytę šitomis gėlėmis. Ji žingtelėjo į priekį — ponas Ram- 
bo jau nesiryžo jos laikyti. Kaip gera prie šitų tarsi srūvan- 
čių audeklo klosčių! Sklido nuostabiausi kvapai, šiltas oras 
nejudėjo. Ji pasilenkė ir išsirinko prisiminimui tik vieną ro- 
že. Rožės ji ir atėjo — paslėpti ją prie savo krūtinės. Tačiau 
ją ėmė purtyti drebulys. Ponas Rambo išsigando. 

— Eime iš čia,— pasakė jis, traukdamas Eleną.— Jūs pri- 
žadėjote tausoti savo sveikatą! 

Jis mėgino nuvesti ją į altaną. Bet tuo metu svetainės du- 
rys plačiai atsivėrė. Pirmiausia pasirodė Polina — ji ėmėsi or- 
ganizuoti procesiją. Mergaitės viena paskui kitą biro į sodą. 
Tai atrodė kaip priešlaikinis pražydimas, tarsi staiga žiedais 
būtų apsipylusi gudobelė. Baltos suknelės virpėjo saulėje, žė- 
rIėjo skaidriais atšvaitais, spindėjo it gulbių sparnai subtiliau- 
siais baltumo atspalviais. Atrodė, lyg žiedlapiai kristų nuo 
žydinčios obels ir pleventų voratinklių gijos; tos suknelės 
buvo tikra pavasario nekaltybė. Mergaitės vis ėjo, jos jau 
apjuosė pievelę, o nuo priebučio dar vis šokavo naujos — 
lengvos it pūkeliai, staiga paleisti į erdvę. 

Ir kai jau visai visas sodas baltavo, Elenos širdyje, ma- 
tant tą daugybę mergaičių, atgijo prisiminimas. Jos atmintyje 
iškilo praėjusio pavasario balius, džiugus vaikiškų kojelių trep- 
sėjimas. Ji prisiminė Margaritą žavingu pienininkės kostiu- 
mu, su puodeliu prie juosmens, Sofi, vaizduojančią subretę 
ir šokančią su savo sesute Blanša, kuri buvo aprengta Bepro- 
tybe, dzinguliuojančia daugybe ant apdaro prikabinėtų skam- 
baliukų. Prisiminė penkias Levaserų mergaites — Raudonkepu- 
raites su vienodomis skaisčiai raudono atlaso kepurėlėmis, ap- 
kraštuotomis juodu aksomu; prisiminė mažąją Giro — su juoda 
elzasietės kokarda plaukuose — strikinėjančią priešais dvigubai 
aukštesnį Arlekiną. Šiandien jos visos buvo baltos. Žana gu- 
lėjo irgi balta, ant baltos atlasinės pagalvėlės, tarp baltų gė- 
lių. Plonučiukė japonė su ilgų smeigtukų prilaikoma aukšta 
šukuosena, su purpurine tunika, išsiuvinėta fantastiškais paukš- 
čiais, paskutinėn kelionėn išvyksta su balta suknele, 

— Kokios jos jau didelės! — sušnibždėjo Elena. 

Ir apsipylė ašaromis. Visos čia susirinko — trūksta tik jos 
dukters. Ponas Rambo privertė ją įeiti į altaną, bet ji liko 
stovėti ant slenksčio — ji norėjo matyti, kaip pajudės laido- 
tuvių procesija: Keletas ponių nusilenkė jai su mandagiu san- 
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tūrumu. Vaikai žvelgė į ją nustebusiomis žydromis akelė- 
mis. 

Tuo metu Polina ėjo nuo vienos mergaitės prie kitos kaž- 
ką nurodinėdama. Derindamasi prie progos liūdnumo, ji sten- 
gėsi kalbėti pusbalsiu, bet tarpais užsimiršdavo. 

— Tik būkit gerutės... Žiūrėk, kvailute, tu jau išsitepei... 
Aš ateisiu jūsų, tik niekur nedinkit! 

Privažiavo laidotuvių vežimas, atėjo metas judėti. Pasiro- 
dė ponia Deberl, ji šūktelėjo: 

— Puokštes pamiršot... Polina, greičiau puokštes! 

Kilo nedidelis sąmyšis. Kiekvienai mergaitei buvo paruoš- 
ta po baltų rožių puokštę. Reikėjo jas išdalyti; susižavėjusios 
mergaitės laikė tas puokštes atkišusios kaip žvakes. Liusjenas, 
nesitraukiantis nuo Margaritos, pasimėgaudamas uostė jos gė- 
les — mergaitė kišo puokštę jam prie veido. Visos tos mer- 
gaitės juokėsi stovėdamos skaisčioje saulėje su gėlių pilnomis 
rankomis; bet, pamačiusios, kad karstelis jau keliamas ant ka- 
tafalko, jos staiga nuščiuvo. 

— Tai ji ten, viduje? — vos girdimai paklausė Sofi. 

Jos sesuo Blanša patvirtinamai linktelėjo galva. Paskui pa- 
sakė savo ruožtu: 

— Kai laidoja vyrus, tas daiktas būna daug didesnis, štai 
toks! 

Ir ji išskėtė rankas kiek tik galėjo, norėdama parodyti 
karsto dydį. 

Mažoji Margarita, įbedusi noselę į rožes, staiga susijuokė 
ir pasakė, kad gėlės ją kutena. Tada ir kitos sukišo nosis į 
puokštes — pažiūrėti, ar tikrai kutena. Bet štai jas pakvietė, 
ir jos vėl surimtėjo. 

Procesija pajudėjo. Ant Vinezo gatvės kampo verkė kaž- 
kokia moteris, vienplaukė, su kambarinėmis šliurėmis, prikyš- 
tės krašteliu šluostydamasi ašaras. Languose pasirodė keletas 
veidų, buvo girdėti užjaučiamį atodūsiai. Katafalkas, apmuštas 
balta drapiruote su sidabriniais kutais, važiavo labai tyliai; 
buvo girdėti tik duslus ir ritmingas dviejų baltų žirgų kano- 
pų stuksenimas per suplūktą žemę. Atrodė, lyg būtų vežamas 
gėlių derlius, puokštės, vainikai — karsto nebuvo matyti; nuo 
kiekvieno kėlio nelygumo gėlių kalnas sujudėdavo — nuo ka- 
tafalko ėmė kristi alyvų šakelės. Ant visų keturių katafalko 
kampų plazdeno vėjyje ilgi balti muaro kaspinai; juos už ga- 
lų laikė keturios mergaitės — Sofi, Margarita, viena iš Leva- 
serų mergaičių ir mažoji Giro; mažylė taip klupinėjo, jog mo- 
tinai teko eiti šalia. Kitos mergaitės su rožių puokštėmis glaus- 
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ta rikiuote žingsniavo iš abiejų katafalko pusių: Ėjo jos ne- 
skubėdamos, jų šydai pleveno, ratai sukosi tarp šito muslino 
lyg nešami debesies, iš kurio šypsojosi cherubinų veideliai. Iš 
paskos, nuleidęs galvą, išblyškęs, slinko ponas Rambo, už 
jo — ponios, keletas berniukų, Rozalija, Zeferinas, sutuoktinių 
Deberlių tarnai. Procesiją lydėjo penkios tuščios karietos. Bal- 
ti balandžiai plasnodami pakilo saulės užlieta gatve, kai prie 
jų priartėjo šita pavasariška procesija. 

— Ak, Dieve mano! Kaip apmaudu! — kartojo ponia De- 
berl, žvelgdama procesijai įkandin.— Galėjo gi Anri atidėti tą 
konsiliumą! Aš juk sakiau! 

Ji nežinojo, ką daryti su Elena, susmukusia krėsle japo- 
niškoje altanoje. Anri būtų likęs su ja, gal kiek paguodęs. 
Kaip negerai, kad jo nėra! Žiuljetą išgelbėjo panelė Oreli, 
pasisiūliusi į pagalbą: ji nemėgstanti liūdnų dalykų, be Ele- 
nos, ji pasidomėsianti ir pusryčiais, kurie turi būti paruošti 
iki vaikams sugrįžtant. Ponia Deberl nuskubėjo paskui proce- 
siją, kuri ėjo Pasio gatve bažnyčios link. 

Dabar sodas buvo tuščias, darbininkai vyniojo drapiruotę. 
Ant smėlio, toje vietoje, kur gulėjo Žana, liko tik nubirę bal- 
ti kamelijų žiedlapiai. Ir šitas staigus perėjimas prie vienat- 
vės ir spengiančios tylos Eleną vėl grąžino į širdį gildančią 
liūdesio dėl amžino išsiskyrimo būseną. Dar kartą, vieną vie- 
nintelį kartelį pabūti su Žana! Mintis, kad mergaitė išėjo ne- 
susitaikiusi, akmeniniu nepermaldaujamu veidu, kaip įkaitinta 
geležis vėrė Elenos širdį. Pamačiusi, kad panelė Oreli ją ste- 
bi, Elena nutarė pergudrauti ją ir nubėgti į kapines. 

— Taip, tai skaudi netektis, — kartojo senmergė, jaukiai 
įsitaisiusi krėsle.— Aš irgi dievinčiau savo vaikus, ypač mer- 
gaites. O kai pagalvoji, — tai netgi geriau, kad aš neištekėjau. 
Vargo mažiau ir skausmo... 

Norėdama išblaškyti Eleną, ji ėmė pasakoti apie vieną 
savo draugę, turėjusią šešis vaikus: ir visi išmirę. Kita jos 
pažįstama liko viena su suaugusiu sūnumi: tas mušdavęs ją; 
štai kas turėjo numirti — motina neilgai būtų sielvartavusi... 
Elena apsimetė klausanti senosios panelės plepėjimo. Ji sė- 
dėjo nejudėdama, tik nekantrumo virpulys vis perbėgdavo kū- 
nu. 

— Na, štai jūs ir apsiraminote šiek tiek,— galiausiai pa- 
sakė panelė Oreli.— Ką padarysi! Teks su tuo susitaikyti. 

Valgomojo durys buvo tiesiai priešais altaną. Panelė Ore- 
li atsistojo, pravėrė jas ir įtempė kaklą. Stalas buvo nukrau- 
tas lėkštėmis su pyragaičiais. Elena vikriai išbėgo į sodą. Gro- 
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teliniai varteliai buvo atviri — laidotuvių biuro darbininkai ne- 
šė kopėtėles. 

Kairėje Vinezo gatvė išeina į Rezervuarų gatvę. Ten yra 
ir Pasio kapinės. Nuo La Miuet alėjos kyla milžiniška siena — 
akmenimis aptaisytas grunto kraštas; kapinės —lyg didžiulė 
terasa — iškilusios virš šito stataus šlaito, virš Trokadero, virš 
gatvių, tįsančių apačioje,— virš viso Paryžiaus. Kelios minu- 
tės, ir Elena jau stovėjo prie žiojėjančių kapinių vartų. Už 
jų plytėjo baltų kapų ir juodų kryžių laukas. Ji įėjo. Du di- 
deli alyvų krūmai, jau sprogdinantys pumpurus, styrojo abie- 
juose pirmos alėjos kraštuose. Čia laidojama retai; buvo ma- 
tyti vešliai sužėlusi žolė, keletas kiparisų kirto žalumą lyg 
tamsios kolonos. Elena nuėjo tiesiai. Išgąsdinti purptelėjo žvirb- 
liai, duobkasys, išmetęs kastuvą žemių, pakėlė galvą. Procesi- 
ja greičiausiai dar nepriėjo kapinių, — jos atrodė tuščios. Elena 
pasuko kairėn, nuėjo iki aptvaros ir, eidama palei ją, pamatė 
už akacijų krūmų baltai aprengtas mergaites, klūpančias prie 
laikino rūsio —į jį ką tik nuleido Žanos kūną. Abatas Žuvas, 
ištiesęs ranką, laimino ją paskutinį kartą. Elena išgirdo, kaip 
dusliai bilstelėjo plokštė, uždaranti rūsį. Viskas baigta. 

Polina pastebėjo Eleną ir parodė poniai Deberl. Ta kone 
supyko. 

— Kaip! Ji atėjo! — nepatenkinta sumurmėjo Žiuljeta.— Juk 
taip nedera; tai labai blogo tono poelgis. 


Ji pasuko Elenos link, veido išraiška duodama suprasti, kad 
nepritaria jos elgesiui. Priėjo iš smalsumo ir kitos ponios. 
Ponas Rambo jau stovėjo šalia Elenos tylėdamas. Ji atsirėmė 
į akacijos kamieną pavargusi nuo tos daugybės žmonių, pa- 
jutusi, kad kojos nebeišlaikys. Jai reiškė užuojautą, ji atsa- 
kydama tylomis linkčiojo galva. Viena vienintelė mintis smau- 
gė jai gerklę: ji atėjo per vėlai, ji girdėjo, kaip dunksteli 
antkapinė plokštė. Ir jos žvilgsnis vėl nukrypo į rūsį — ka- 
pinių sargas dabar šlavė jo laiptelius. 


v-- 


Mergaitės stojosi kaip būrys pabaidytų žvirblių. Kai ku- 
rių, pačių mažųjų, keliukai susipainiojo sijonuose, ir jos kles- 
telėjo ant žemės — teko jas pakelti. Kai Žaną leido į rūsį, vy- 
resniosios, ištempusios kaklus, stengėsi pamatyti jo dugną — 
ten buvo juoda duobė. Drebulys supurtė jas, veidai pablyško. 
Sofi pašnibždomis įtikinėjo, kad tenai, viduje, paliekama me- 
tams, daugybei metų. „Ir naktį?“ — paklausė viena iš Levase- 
rų mergaičių. „Žinoma, ir naktį.“ O, naktį Blanša ten tikrai 
numirtų iš siaubo! Jos žvelgė viena į kitą plačiai išplėtusios 
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akis, lyg išgirdusios istoriją apie plėšikus. Bet, kai jos atsisto- 
jo ir pabiro aplinkui rūsį, veideliai vėl parausvėjo; visa tai 
netiesa, šitai sakoma taip sau, juokais. Juk toks gražumas ap- 
linkui, čia toks nuostabus sodas! Ir žolė tokia aukšta! Kaip 
puiku būtų pažaisti slėpynių už šitų akmenų! Vikrios kojelės 
jau troško bėgioti, baltos suknelės plasnojo kaip sparnai. Ka- 
pų tyloje vaikai tiesiog sužydo nuo šilto tykiai krentančių 
spindulių lietaus. Liusjenas galiausiai neiškentė ir, kyštelėjęs 
ranką po Margaritos šydu, palietė jos plaukus, norėdamas 
sužinoti, kodėl jie tokie geltoni, — ar tik ji nenusidažiusi? Mer- 
gaitė patenkinta pasitaisė šukuoseną. Paskui jis pasakė Mar- 
garitai, kad juodu susituoks. Mergaitė sutiko, tik būgštavo, 
ar jis netampys jos už plaukų. Liusjenas vėl pačiupinėjo jos 
garbanas — jos jam pasirodė atlasinės, kaip laiškų popierius. 

— Nenueikit toli! — šūktelėjo Polina. 

— Ką gi, metas grįžti — pasakė ponia Deberl.— Čia jau ne- 
bėra ką veikti, o vaikai tikriausiai išalko. 

Mergaičių teko ieškoti — jos buvo išsilaksčiusios į visas 
puses kaip mokinukės per pertrauką. Jas suskaičiavo — trū- 
ko mažosios Giro. Pagaliau ją pamatė alėjoje. Ji išdidžiai vaikš- 
tinėjo po savo motinos skėčiu. Ponios pasuko vartų link, ste- 
bėdamos priešais plazdančias baltas sukneles. Ponia Bertjė 
sveikino Poliną: jos vestuvės turėjo įvykti kitą mėnesį. Ponia 
Deberl pasisakė po trijų dienų su vyru ir Liusjenu išvykstan- 
ti į Neapolį. 

Žmonės skirstėsi. Dar tebestovėjo Rozalija su Zeferinu. Pas- 
kui nuėjo ir juodu. Kad ir nuoširdžiai liūdėdami, juodu džiau- 
gėsi šita iškyla, susiėmė už rankų ir neskubėdami tolo; jų 
apkūnios nugaros dar kiek laiko šmėžavo alėjos gale, saulės 
nutviekstos. 

— Eime,— pusbalsiu tarė ponas Rambo. ' 

Bet Elena gestu paprašė dar palaukti. Ji liko viena; jai 
atrodė, kad iš jos gyvenimo išplėštas puslapis. 

Pamačiusi, kad kapinėse neliko pašalinių, ji sunkiai su- 
klupo prie rūsio. Abatas Žuvas, su kamža, dar tebeklūpojo ant 
žemės. Abu ilgai meldėsi. Paskui dvasininkas tylėdamas pa- 
dėjo Elenai atsistoti; jo žvilgsnis spinduliavo gailiaširdystę ir 
atleidimą. 

— Duok jai ranką,— paprastai tarė jis ponui Rambo. 

Horizonte, pavasariško ryto šviesos užlietas, auksiniais at- 
spalviais žėrėjo Paryžius. Kapinių gilumoje čiulbėjo kikilis. 
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Praėjo dveji metai. Vieną gruodžio rytą nedidelės kapinės 
miegojo stipraus šalčio sukaustytos. Jau iš vakaro ėmė birti 
šiaurės vėjo genamas smulkus sniegas. Dabar iš blyškaus dan- 
gaus vis retėdami krito lengvi it plunksnos sniego dribsniai. 
Sniegas jau stingo, aukštas gulbės pūkų apvadas nutįso palei 
aptvarą. Už šitos baltos ribos padūmavusiame, dulsvame hori- 
zonte plytėjo Paryžius. 

Ponia Rambo dar meldėsi klūpodama prie Žanos kapo, ant 
sniego. Jos vyras tylėdamas atsistojo. Juodu susituokė lap- 
kričio mėnesį Marselyje. Ponas Rambo pardavė savo versla- 
„monę Cenriniame turguje, ir štai jau trys dienos, kai jis Pa- 
ryžiuje — baigia tvarkyti su tuo pardavimu susijusius forma- 
lumus; fiakras, laukiantis Rezervuarų gatvėje sutuoktinių, tu- 
rėjo užvežti juos į viešbutį pasiimti bagažo, o iš ten nuvežti 
į stotį. Elena leidosi į šią kelionę tik dėl to, kad norėjo pa- 
rymoti prie dukters kapo. Ji klūpojo sustingusi, nulenkusi gal- 
vą, tarsi pamiršusi, kur ji, nejausdama šaltos žemės, stingdan- 
čios kelius. 

Vėjas rimo. Ponas Rambo paėjėjo prie terasos krašto ne- 
norėdamas trukdyti žmonai išlieti savo nebylią širdgėlą. 

Rūkas kilo iš tolių — iš tolių Paryžiaus, kuris neaprėpiamas 
skendėjo šitame balzganame debesyje. Nuo Trokadero papė- 
dės, lėtai krintant paskutinėms snaigėms, švino spalvos mies- 
tas atrodė negyvas. Nejudančiame ore, vos pastebimai vibruo- 
dami, tamsų foną margino blyškūs sniego taškeliai. Už kari- 
nės kepyklos kaminų, kurių plytiniai bokštai atrodė lyg 
nudažyti seno vario tonais, begalinis tų baltų muselių šmėš- 
čiojimas tankėjo — ore sakytum plazdėjo gazinio audeklo rie- 
timai, išvyniojami vienas po kito. Nuo šito plazdenimo ne- 
sklido nė menkiausias garsas — atrodė, jog tai vyksta ne tik- 
rovėje, o sapne, jog tas snaiges kažkas užbūrė krentančias, 
tarsi užmigdė. Rodėsi, kad dribsniai, artėdami prie stogų, su- 
lėtina savo kritimą; jie leidosi žemyn be pertrūkio, milijo- 
nais ir taip tykiai, jog vystančios gėlės žiedlapis kristų tikrai 
garsiau; Žemės ir gyvenimo užmirštimi, nedrumsčiama ramy- 
be dvelkė nuo šito knibždančio spiečiaus, nebyliai sūkuriuo- 
jančio erdvėje. Dangus vis labiau giedrijosi, traukėsi pieno 
spalva, šen bei ten gožiama dūmų srovelių. Palengvėle išryš- 
kėjo namų salelės, miestas išniro iš paukščio skrydžio, jo gat- 
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vių ir aikščių prorėžos driekėsi kaip grioviai ir šešėlių užklo- 
tos įdubos, brėždamos milžinišką kvartalų skeletą. 

Elena iš lėto atsistojo. Sniege liko jos kelių atspaudai. Įsi- 
supusi į platų, tamsios spalvos kailiu apvedžiotą manto, aki- 
namai balto sniego fone ji atrodė labai aukšta ir plačiapetė. 
Iš juodo aksomo supintas skrybėlės graižas metė ant jos kak- 
tos šešėlį. Jos puikus veidas jau buvo atgavęs ankstesnį ro- 
mumą, pilkos akys ir balti dantys — buvusį spindėjimą; aps- 
kritas, kiek masyvokas smakras, kaip ir anksčiau, teikė jos 
veidui protingumo ir. tvirtavališkumo išraišką. Kai ji pasuk- 
davo galvą, jos profilis vėl buvo. kaip skulptūros. Kraujas ra- 
miai snaudė po gaiviu jos skruostų odos baltumu. Buvo ma- 
tyti, kad ji vėl pakilusi į savo ankstesnio dorybingumo aukš- 
tumas. Dvi ašaros kaptelėjo nuo Elenos blakstienų: jos 
kančios virto ramybe. Ir ji stovėjo prie antkapio — paprastos 
kolonos, kurioje po Žanos vardu buvo iškaltos dvi datos, ro- 
dančios, kaip trumpai šita mirusioji gyveno pasaulyje. 

Aplink ją kapinės buvo išskleidusios baltą drobulę, per- 
rėžtąų aprūdijusių paminklų ir geležinių kryžių, taip panašių 
į išskėstas ir nuo širdgėlos sustingusias rankas. Tik Elenos ir 
pono Rambo žingsniai pramynė taką į šį tykų kampelį, kur 
baltutėlaitėje vienumoje miegojo mirusieji. Alėjos tęsėsi į to- 
lį šmėkliškų medžių paženklintos. Protarpiais nuo apsunkusios 
šakos be garso nukrisdavo sniego gniužulas, ir vėl viskas su- 
stingdavo. Kitu kapinių kraštu nuėjo juodai apsirengusių žmo- 
nių būrys:. ten kažką paguldė po šita balta drobule. Iš kairės 
artinosi kita laidotuvių -procesija. Karstas ir palydintieji slin- 
ko visiškoje tyloje, jų siluetai sniego dangos baltumoje buvo 
labai ryškūs. 

Elenos mintys ėmė grįžti kasdienybėn. Staiga prie pat sa- 
vęs ji pamatė seną elgetą, vos velkančią kojas. Tai buvo te- 
tulė Fetiu, sniegas slopino jos vyriškų batų čiūkščiojimą — 
jie buvo suplyšę, suraišioti virvele. Dar niekada Elena nebu- 
vo mačiusi jos tokios nuskurusios, tokios susitraukusios ir 
apgailėtinos, apsirengusios nešvariais skarmalais. Ji buvo dar 
labiau išpurtusi ir atrodė visai iškvėšusi. Dabar, ir per lietų, 
ir per šaltį, senė lydėdavo laidotuvių procesijas tikėdamasi 
didesnės žmonių atjautos, nes žinojo, kad kapinėse kylanti 
mirties baimė skatina duoti išmaldą; pamačiusi prie kapo su- 
klupusį žmogų, ji prieidavo prie jo tuo metu, kai jis pratrūk- 
davo raudoti ir neturėdavo jėgų atsakyti jai. Įėjusi į kapines 
su paskutine procesija, ji jau geroką valandėlę iš tolo tyri- 
nėjo Eleną, tačiau nepažino „gerosios ponios“; stovėdama su 
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ištiesta ranka, ji šniurkščiodama pradėjo pasakoti Elenai, kad 
namie badu miršta du jos vaikai, kad jie sėdi nekūrentame 
kambaryje, kad vyresnysis serga džiova... 


Elena nustėro pamačiusi tą praeities šmėklą. Staiga tetulė 
Fetiu nutilo; nesuskaičiuojamoje daugybėje jos veido raukšlių 
ėmė slinkti kažkokia mintis, primerktos akutės tankiai sumirk- 
sėjo. Kaip! Geroji ponia! Vadinasi, dangus išgirdo jos mal- 
davimus! Nutraukusi pasaką apie vaikus, ji ėmė verkauti lie- 
dama neišsenkamus žodžių srautus. Jai jau ir dantys buvo 
iškritę — vos galėjai suprasti, ką ji sako. Visos Dievo bausmės 
užgriuvusios ant jos galvos. Ponas ją atleidęs, tris mėnesius 
ji negalėjusi atsikelti iš lovos. Taip, taip, ji vis dar serganti, 
dabar ją jau visą visutėlę ligos surietusios, kaimynė sakanti, 
kad greičiausiai voras į burną jai bus įlindęs bemiegant. Jeigu 
ji turėtų bent kiek anglių, tai susišildytų pilvą — tik tai ją 
dabar ir gelbsti. Bet ji neturinti ničnieko, netgi nubraukto 
degtuko. O ponia gal keliavusi? Ne? Vadinasi, reikalų tu- 
rėjusi. Dėkui Dievui ir už tai, kad ji matanti ponią sveiką 
gyvą, žydinčią ir gražią. Dievulis atlyginsiąs jai už viską. Ele- 
na išsiėmė piniginę. Tetulė Fetiu dusdama atsirėmė į kapo 
tvorelę. 

Laidotuvių procesijos nutolo. Kažkur greta, kapo duobėje, 
ritmingai trinksėjo nematomo duobkasio kastuvas. Tuo tarpu 
senė, neatitraukdama akių nuo piniginės, kiek atsikvėpė. Kad 
gautų daugiau pinigų, ji, nutaisiusi meilingą išraišką, prabilo 
apie tą kitą ponią. Ką ir sakyti, gailiaširdė ponia. Tai saky- 
dama, senė atsargiai šnairavo į Eleną. Galiausiai ji surizikavo 
paminėti daktarą. O! Jis tai jau tikrai nepaprasto gerumo žmo- 
gus. Aną vasarą buvo išvykęs kartu su žmona. Jų berniukas 
gerai augąs — toks puikus vaikas! Bet piniginę segantys Ele- 
nos pirštai pradėjo virpėti, ir tetulė Fetiu staigiai pakeitė to- 
ną. Nustėrusi, sutrikusi, ji tik dabar suvokė, kad geroji ponia 
stovi prie savo dukters kapo. Ji ėmė kažką murmlenti, dū- 
sauti, stengėsi pravirkdyti Eleną. Tokia nuostabi mažylė bu- 
vusi, su tokiomis žaviomis rankelėmis — ir dabar akyse stovi, 
kaip mergaitė duoda jai sidabrines monetas! O kokie ilgi buvę 
jos plaukai, kaip ji žiūrėdavusi į vargšus savo didelėmis aki- 
mis, pilnomis ašarų! Taip, kito tokio angelo tikrai nerastum, 
kad ir visą Pasį apeitum. Kai bus gražus oras, ji kiekvieną 
sekmadienį atnešianti ant jos kapelio po puokštelę saulučių, 
suskintų miesto įtvirtinimų griovyje. Ji nutilo sunerimusi dėl 
gesto, kuriuo Elena pertraukė jos tiradą. Negi ji jau nemoka 
atspėti, kam ką reikia sakyti? Geroji ponia neverkė ir davė 
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jai tik vieną franką. 

Tuo metu ponas Rambo jau buvo prie terasos aptvaros. Ele- 
na priėjo prie jo. Pamačius vyriškį, tetulės Fetiu akutės su- 
žibo. Šito ji nepažinojo: matyt, koks naujas. Vilkdama ko- 
jas, ji nusekė Elenai iš paskos prašydama jai Dievo palaimi- 
nimo. Prislinkusi prie pono Rambo, ji vėl ėmė kalbėti apie 
daktarą. Štai, kai tas žmogus numirsiąs, į jo laidotuves su- 
sirinksią tūkstančiai, jei tik varguoliai, kuriuos jis nemokamai 
gydė, galėsią eiti paskui jo karstą! Tiesa, jis mėgstąs suktis 
apie moteris —tai kiekvienas žino. Kai kurios Pasio ponios 
su juo artimai bendravusios. Bet tai netrukdą jam dievinti 
savo žmonos. Tokia graži poniutė! Galėtų juk ir paišdykauti, 
bet kur tau — net ir mintį tokią išmetė iš galvos. Tikri balan- 
dėliai. Ar aplankiusi juos ponia? Jie tikriausiai namie — ji ką 
tik mačiusi, kad jų namo Vinezo gatvėje langinės atvertos. 
Jie taip mylėję ponią, jie tikrai apsidžiaugtų ją pamatę! Va- 
paliodama šitas frazes, senė akylai stebėjo poną Rambo. Jis 
klausėsi jos visiškai ramus. Nuo senės atgaivintų prisiminimų 
nė menkiausias šešėlis neapniaukė nesudrumsčiamai giedro jo 
veido. Jam tik pasirodė, kad senos elgetos įkyrumas vargina 
Eleną; pagrabaliojęs kišenėse, jis savo ruožtu davė vargetai 
išmaldos ir gestu parodė, kad eitų sau. Pamačiusi antrą sidab- 
rinę monetą, tetulė Fetiu ėmė berte berti padėkos žodžius. Ji 
nusipirksianti šiek tiek malkų, sušilsianti — tik nuo šito jai 
dabar aprimstą skausmai pilve... Taip, tikriausi balandėliai! 
Štai kad ir tas faktas: daktaro žmona praėjusią žiemą pagim- 
dė jam antrą vaiką, nuostabią mergytę, rausvą ir storuliukę — 
jai jau keturioliktas mėnuo. Per krikštynas daktaras davęs jai 
šventoriuje penkis frankus. Taip, yra dar pasaulyje gerų šir- 
džių, ponia nešanti jai sėkmę. Apsaugok, Viešpatie, gerąją 
ponią nuo visokio skausmo, apipilk ją gėrybėmis! Vardan Die- 
vo Tėvo ir Sūnaus, ir Šventosios Dvasios — amen! 

Ji nuėjo murmėdama tris „Tėve mūsų“ ir tris „Sveika, Ma- 
rija“. 

Elena stovėjo tiesi ir žvelgė į Paryžių. Snigti liovėsi — 
paskutiniai dribsniai lėtai, it pavargę gulė ant stogų, ir ne- 
aprėpiamame balzganai pilkame danguje, už skystėjančio rū- 
ko, auksiniai saulės spinduliai įžiebė rausvą pašvaistę. Viena 
vienintelė melsva juosta — virš Monmartro — supo horizontą 
tokia skaidria ir švelnia žydruma, jog atrodė, kad tai — nuo 
balto atlaso krintantis šešėlis. Paryžius niro iš rūko vis pla- 
čiau paskleisdamas savo snieguotas erdves, niro sustingęs, lyg 
mirties sukaustytas. Lakios snaigės jau negyvino miesto sū- 
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kuriuodamos, kaip prieš tai, kai blyškūs jų debesiukai vir- 
pėjo ant rūdžių spalvos fasadų. Namai — tamsūs, sakytum ap- 
gliaumėję nuo ilgų amžių drėgmės, kyšojo iš po baltų apdan- 
galų, po kuriais jie miegojo. Ištisos gatvės su susikuprojusiais 
stogais, išmuštais langais atrodė tartum sugriuvusios, saliet- 
ros sugraužtos. Buvo matyti baltų sienų apsuptas aikštės kvad- 
ratas, priverstas nuolaužų. Bet kadangi žydra juosta virš Mon- 
martro vis platėjo liedama šviesą, skaidrią ir šaltą it gilvers- 
mių vanduo, Paryžius, regimas lyg per krištolinį stiklą, ėmė 
ryškėti taip aiškiai kaip japoniškame paveikslėlyje. 

Susisupusi į kailinius, nesąmoningai pešiodama rankoga- 
lius, Elena, atrodė, kažką mąsto. Viena ir vis ta pati mintis 
persekiojo ją: jiems gimė vaikas — rausva, storuliukė mergy- 
tė; ir ji įsivaizdavo ją tokią, kokia buvo Žana, kai pradėjo 
kalbėti. Keturiolikos mėnesių mergytės tokios mielos! Ji su- 
skaičiavo mėnesius; keturiolika ir devyni mėnesiai laukimo — 
štai ir išeina dveji metai; kaip tik prieš tiek laiko, gal kokių 
poros savaičių skirtumas... 

Ir jos vaizduotėje iškilo saulės nutviekstas vaizdinys: Ita- 
lija, svajonių šalis, su auksiniais vaisiais, kur įsimylėjėliai ap- 
sikabinę pranyksta maloniais kvapais svaiginančioje naktyje. 
Ji regėjo mėnulio šviesos nužertą Anri ir Žiuljetą. Juodu gla- 
monėjo viens kitą kaip sutuoktiniai, tapę meilužiais. Ji regėjo 
mažą mergytę, rausvą, storuliukę, kuri nuoga krykštavo sau- 
lėje; mergytė dar neaiškiai mėgino tarti žodžius, kuriuos už- 
slopino motinos bučiniai. Elena mąstė apie tai be pykčio, be 
nuoskaudos, kažkaip ypatingai ramiai — tai buvo liūdesio ro- 
mumas. 

Saulės šalis pranyko; iš lėto ji apvedė žvilgsniu Paryžių, 
kurio milžiniškas kūnas stingo žiemos speige. Atrodė, lyg mar- 
muriniai milžinai būtų išsitiesę karališkoje šaltoje rimtyje, nu- 
kamuoti senų kančių, kurių jie jau nebejautė. Melzgana pro- 
švaistė pasirodė virš Panteono. 

Elenos mintys nuklydo praeitin. Grįžusi į Marselį, ji gy- 
veno kažkokiame stingulyje. Vieną rytą, eidama Ptit Mari 
gatve, ji pratrūko raudoti pamačiusi namą, kuriame prabėgo 
jos vaikystė. Tai buvo paskutinės jos ašaros. Pas ją dažnai 
užsukdavo ponas Rambo; ji visada jautė jį greta kaip tvirtą 
atramą. Jis nieko nereikalavo, niekada nekalbėjo apie savo 
jausmus. 

Kartą rudenį jis atėjo pas ją paraudusiomis nuo ašarų aki- 
mis, palaužtas gilaus skausmo: mirė jo brolis, abatas Žuvas. 
Ji guodė jį. Elena nelabai atsiminė, kaip viskas vyko toliau. 
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Jai visą laiką atrodė, kad už jų stovi abatas, ji pasidavė tai 
romiai globai, kuria ją „apgaubė ištikimas draugas. Jeigu jis 
tebepuoselėja savo svajonę, ji nemato priežasčių jam atsaky- 
ti, toks sprendimas jai atrodė visai protingas. 

Elenos gedulas artėjo prie pabaigos; savo iniciatyva ji blai- 
viai aptarė visas detales su ponu Rambo. Seno jos draugo 
rankos virpėjo nuo begalinio švelnumo. Viskas bus taip, kaip 
ji norėsianti: jis laukia jau daug mėnesių, jam užteks tik 
ženklo. 

Tuokėsi juodu juodais drabužiais. Jungtuvių vakarą jis ir- 
gi bučiavo jos nuogas kojas, puikias statulos kojas, tarsi vėl 
virtusias mMarmurinėmis. 

Žvelgdama į vis platėjančią prie horizonto mėlyną dan- 
gaus juostą, Elena stebėjosi nubudusiais prisiminimais. Gal 
ji tais metais buvo praradusi protą? Dabar, kai ji atgaivino 
atmintyje moters, beveik trejus metus pragyvenusios Vinezo 
gatvėje, paveikslą, jai atrodė lyg galvotų apie visai svetimą 
žmogų, kurio elgesys kelia jai nuostabą ir panieką. Gal tai 
buvo koks ypatingos beprotystės priepuolis, gal tai kokia bai- 
si liga, trenkusi lyg perkūnas?! O ji juk to visai nelaukė; ji 
gyveno ramiai, užsidariusi savo kampelyje, karštos meilės duk- 
teriai užvaldyta. Jai reikėjo eiti gyvenimo keliu, ir ji ėjo juo 
nesmalsaudama, neturėdama jokių troškimų. Ir staiga įsiveržė 
viesulas, pargriovęs ją ant žemės. Ji ir dabar negalėjo to 
suvokti. Tuo metu jos esybė liovėsi jai priklausyti, kita mo- 
teris apsigyveno joje. Argi tai buvo įmanoma? Argi ji galė- 
jo taip pasielgti? Paskui ją persmelkė šaltis: išneša Žaną, 
apklotą rožėmis. Ir tada, sustingusi savo sielvarte, ji atgavo 
ankstesnę  nesudrumsčiamą ramybę, sugebėjimą gyventi be 
troškimų, be smalsavimo ir iš lėto žengė nenukrypstamai tie- 
siu keliu. Ji vėl pradėjo gyventi oriai, kaip nepriekaištingai 
garbinga moteris. 

Ponas Rambo priėjo prie Elenos norėdamas išvesti ją iš 
šitos liūdesio buveinės, bet ji ženklu davė jam suprasti, kad 
norėtų dar pabūti čia. Priėjusi prie aptvaros, ji žvelgė į vorą 
senų apšiurusių karietų, išsirikiavusių palei La Miuet alė- 
jos šaligatvį. Kėbulai ir ratai pabalę, arkliai tarsi apkerpė- 
ję ir, atrodė, jau daugybę laiko ten trūnija. Vežėjai sėdėjo 
nejudėdami, lyg sustingę apledėjusiuose apsiaustuose. Per- snie- 
gą vienas po kito sunkiai lingavo kiti ekipažai. Arkliai sly- 
dinėjo, tiesė kaklus, vežėjai iššokę keikėsi ir tempė juos už 
apynasrių; pro karietų stiklus buvo matyti kantrių keleivių ' 
veidai — atsilošę ant pagalvėlių, jie susitaikė su mintimi, kad 
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teks sugaišti tris ketvirtadalius valandos kelionei, kuri kitu 
oru truktų tik kokias dešimt minučių. Garsai buvo tarsi vatos 
prislopinti; numirėliškoje gatvės ramybėje kažkaip ypatingai 
aiškiai ir aštriai skambėjo tik balsai: šūktelėjimai, netikėtai 
plikledžio užkluptų žmonių juokas, botagais pliaukšinčių kro- 
vinių vežėjų keiksnojimas, išgąstingas arklių prunkštimas. To- 
liau, dešinėje, savo grožiu stulbino aukšti krantinės medžiai. 
Atrodė, lyg jie būtų iš sukto stiklo, it milžiniški Venecijos 
sietynai, kurių atšakos išpuoštos gėlėmis ir įmantriai išraity- 
tos išmoningo meistro rankų. Šiaurės pusėje vėjas kamienus 
pavertė kolonomis. Viršūnėse sniego nulenktos šakos susipynė, 
atrodė kaip pūkuotos; pinklūs baltai apibrėžti juodų šakelių 
raštai buvo labai ryškūs. Šalveno; skaidriame ore nė menkiau- 
sio dvelksmo. 

Ir Elena tarė sau, kad ji nepažinojo Anri. Ištisus metus 
juodu matydavosi kone kasdien, jis valandų valandas sėdė- 
davo šalia jos, kalbėjosi su ja panardindamas savo žvilgsnį 
jos akyse. Ji nepažinojo jo. Vieną vakarą ji atsidavė jam. Ji 
nepažinojo jo. Ji labai stengėsi —ir vis dėlto nepajėgė su- 
vokti. Iš kur jis atsirado? Kaip atsidūrė šalia jos? Kas jis 
buvo, kad ji pakluso jo atkaklumui, ji, kuri jau verčiau mirtų 
negu atsiduotų kitam? Ji šito nežinojo. Tai, matyt, buvo kvai- 
tulys, aptemdęs jos protą. Paskutinę dieną, kaip ir pirmąją, 
jis buvo jai svetimas. Veltui ji stengėsi sujungti į visumą 
atskiras detales — jo žodžius, jo poelgius, viską, ką ji prisi- 
minė apie jį. Jis mylėjo savo žmoną ir savo vaiką, jis šyp- 
sojosi subtilia šypsena, jis buvo puikių, gerai išauklėto žmo- 
gaus manierų. Paskui jos atmintyje iškilo liepsnojantis jo vei- 
das, nuo geismo ugnies nerimstančios rankos. Slinko savaitės, 
jis tolo srovės nuneštas. Dabar ji nebūtų galėjusi pasakyti, 
kada kalbėjosi su juo paskutinį kartą. Jis nuėjo, su juo din- 
go ir jo šešėlis. Juodviejų romanas negalėjo kitaip baigtis. Ji 
nepažinojo jo. 

Miestą gaubė žydras, be jokios dėmelės dangus. Elena, pa- 
vargusi nuo prisiminimų, pakėlė galvą ir apsidžiaugė ta žyd- 
ryne. Tai buvo skaidri žydruma, labai blyški — tik žydras ats- 
palvis, tirpstantis saulės šviesos baltybėje. Saulė, visai prie 
pat horizonto, švietė it sidabrinis sietynas. Ji žėrėjo šalta, at- 
sispindėdama sniege, skrosdama sustingusį ledinį orą. Apačioje 
platūs stogai — karinės kepyklos čerpės, kitų pastatų šiferis — 
atrodė lyg juodai atsiūlėtos baltos paklodės. Kitoje upės pu- 
sėje Marso lauko kvadratas plytėjo kaip stepė, kurioje tam- 
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ges, šliuožiančias daugybei varpelių skimbčiojant; d'Orse kran- 
tinės guobos, nuotolio sumažintos, driekėsi kaip smailių šakelių 
raštas, prikaišiotas krištolinių žiedynų. 

Šitos ledinės jūros stingulyje Sena ginė savo drumstus 
vandenis tarp stačių krantų, darančių ją panašią į šermuo- 
nėlį. Jau nuo vakar ėjo ledai; buvo aiškiai matyti, kaip ties 
Invalidų tilto taurais lytys skilinėjo ir dingdavo po arkomis. 
Toliau baltus nėrinius, tolydžio vis plonėjančius, primenantys 
tiltai pakopomis vedė prie žėrinčių senamiesčio uolų, 0 virš 
jo kyšojo snieguotos Paryžiaus Dievo motinos katedros bokš- 
tų smailės. Kairėje — kitos smailiagalės viršūnės perplėšdavo 
nuobodžią begalybės kvartalų lygumą. Šv. Augustino bažny- 
čia, Operos teatras, Šv. Jokūbo bokštas atrodė it kalnai, kur 
karaliauja amžini sniegynai; artėliau — Tiuilri ir Luvro pa- 
viljonai, naujų statinių sujungti, dunksojo kaip kalnagūbris 
su akinamai baltomis viršūnėmis. Ir iš dešinės kyšojo snie- 
guotos viršūnės: Invalidų namai, Šv. Sulpicijaus bažnyčia, Pan- 
teonas — pastarasis buvo labai toli ir dangaus mėlynės fone 
atrodė panašus į pasakų pilį, žydru marmuru aptaisytą. Iš ten 
neatsklido nė garso. Galėjai tik suvokti, kad pilki plyšiai — 
tai gatvės, o įdubos — tai sankryžos. Pranyko ištisos eilės na- 
mų. Tik arčiausiai esančius fasadus buvo galima išskirti pa- 
gal begalę jų langų brūkšnelių. Toliau sniego apdangalai su- 
siliejo, nyko akinančiuose toliuose, virsdami, sakytum, ežeru, 
kurio melsvi šešėliai tarsi tęsė dangaus žydrynę. Paryžius, di- 
džiulis ir giedras, šitą šaltą dieną žėrėjo sidabrinės saulės nu- 
tviekstas. 

Ir Elena paskutinįsyk apglėbė žvilgsniu bejausmį miestą; 
jis jai irgi buvo nepažįstamas. Ji vėl pamatė jį — snieguotą, 
ramų ir amžiną, tokį, kokį paliko, kokį regėjo diena po die- 
nos ištisus trejus metus. Paryžius buvo pilnas jos praeities. 
Jis buvo greta, kai ji mylėjo, jis buvo greta Žanos, kai ši 
merdėjo. Bet šitas nuolatinis palydovas išlaikė įprastinį savo 
milžiniško veido abejingumą; jis buvo vis toks pat — nejau- 
čiantis pagailos, bežadis liudytojas juoko ir ašarų, kurių srau- 
tus, atrodė, nunešdavo Sena. Anksčiau Elena įžvelgdavo jame 
kartais pabaisos nuožmumą, kartais — milžino geraširdiškumą. 
Dabar ji jautė, kad šis miestas visada liks jai nepažįstamas, 
toks neaprėpiamas ir abejingas. Jis plečiasi. Jis yra gyveni- 
mas. 

Ponas Rambo švelniai palietė Eleną. norėdamas išsivesti. Jo 
geraširdiškuose bruožuose šmėsčiojo nerimas. 


— Neliūdėk,— sušnibždėjo jis. 
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Jis žinojo viską ir nerado kitokio žodžio. Ponia Rambo 
pažvelgė į jį ir pasijuto nurimusi. Jos veidas buvo rausvas 
nuo šaltuko, akys giedros. Mintimis ji jau buvo toli. Vėl pra- 
sidėjo kasdieninis gyvenimas. 

— Neprisimenu, ar gerai užrakinau didžiąją skrynią, — pa- 
sakė ji. | | 

Ponas Rambo prižadėjo patikrinti. Traukinys išvyksta dvy- 
liktą valandą, juodu dar turi laiko. Gatvės jau pabarstytos 
smėliu — kelionei į stotį nereikės nė valandos. Staiga jis pa- 
kėlė balsą: 

— Esu įsitikinęs, kad tu užmiršai nupirkti meškeres! 

— O! Tikrai! — sušuko ji, nustebusi ir sutrikusi dėl savo 
užmaršumo.— Vakar reikėjo jas nusipirkti. 

Juodu kalbėjo apie sudedamąsias meškeres, labai patogias, — 
Marselyje tokių nebuvo. Sutuoktiniai turėjo mažą vilą ant jū- 
ros kranto ir rengėsi ten vasaroti. 

Ponas Rambo žvilgtelėjo į laikrodį. Jis dar spės nupirkti 
meškeres pakeliui į stotį — bus galima surišti jas kartu su 
skėčiais. Jis nusivedė Eleną skubėdamas, eidamas tiesiai ta- 
keliais tarp kapų. Kapinės ištuštėjo, tik jų pėdos dar buvo 
ryškios sniege. Žana amžiams liko viena Paryžiaus akivaiz- 
doje. 


Emilis ZOLA 
MEILĖS PUSLAPIS 
Romanas 
Meninis redaktorius Romas Dubonis 


Techninė redaktorė Danutė Navickienė 2 
Korektorės: Irena Čupalienė, Aleksandra Gobienė ir Marijona Rėzienė 


SL 255. 1996 05 21. 16,35 leidyb. apsk. |. Tiražas 6000 egz. Užsakymas 469. 
Išleido „Minties“ leidykla, Z. Sierakausko 15, 2600 Vilnius. 
Spausdino „Aušros“ spaustuvė, Vytauto pr. 23, 3000 Kaunas. 


Kaina sutartinė  // 


Z0o-12 


Zola, Ėmile 

Meilės puslapis: romanas / Emilis Zola; iš 
pranc. k. vertė Jūratė Karazijaitė. — Vilnius: 
Mintis, 1996.— 263 p. 


ISBN 5-417-00721-8 


Romanas ,„Meilės puslapis“ — tai tikrai lyg puslapis, išplėštas iš. 
gyvenimo knygos, tai ne tik meilės, bet ir skaudžios dvasinės kančios 
istorija. 

Šis romanas atskleidžia skaitytojui naują E. Zola talento briau- 
ną — lyriškumą, subtilų psichologiškumą. 
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